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CHAPITRE  PREMIER 


I.  — La  grossesse  dans  les  beaux-arts 


Archéologie.  — Le  plus  ancien  spécimen  archéologique  relatif  à 
l’obstétrique  remonte  peut-être  à quelques  centaines  de  mille  ans  ; 
c’est  un  os  (fîg.  1)  trouvé  à Langerie-Basse,  commune  de  Tayac 
(Dordogne).  Sur  cette  pièce  est  gravée  une  femme  enceinte  ; elle 
est  nue,  son  ventre  et  ses  flancs  sont  recouverts  de  poils  ; on  peut 


Fig.  1 (1). 


donc  en  conclure,  ainsi  que  d’autres  dessins  du  même  âge,  qu’à 
l’époque  du  renne,  animal  dont  on  voit  deux  jambes  gravées' au- 
dessous  de  la  femme,  la  population  était  très  velue. 

C’est  assurément  sans  préoccupation  scientifique  qu’un  vieil  ar- 
tiste a peint  ainsi  Adam  et  Ève  sur  des  panneaux  anciens,  que  pos- 
sède le  musée  de  Bruxelles  et  dont  la  copie  existe  à Saint-Bavon, 
la  cathédrale  de  Grand  ; mais  là  un  tablier  de  cuir  noir  cache  la  nu- 
dité de  nos  premiers  parents.  « Ce  sont,  dit  Eugène  Fromentin, 


(1)  Tirée  du  Musée  préhistorique  de  M.  de  Mortillet. 
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Ève,  avec  son  gros  ventre,  emblème  trop  évident  de  la  première 
maternité  ». 

M.  de  la  Guerrière,  dans  la  Description  des  maisons  de  Rouen , 
signale  un  fait  assez  rare,  même  dans  les  oeuvres  architecturales 


deux  êtres  sauvages,  horriblement  poilus,  sortis  l’un  et  l’autre, 
sans  que  nul  sentiment  de  leur  laideur  les  intimide,  de  je  ne  sais 
quelles  forêts  primitives,  laids,  enflés  du  torse,  maigres  des  jambes: 
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dû  moyen-âge,  où  l’audace  des  sculpteurs  ne  connaissait  pas  de 
limites.  « On  voit  à Rouen,  rue  de  l’Hôpital,  près  de  laplace  Saint- 


Fig.  3. 

Ouen  n°  1,  un  hôtel  en  pierre  du  xvie  siècle.  Dans  une  galerie,  au 
rez-de-chaussée,  sur  la  rue,  s’aperçoivent  encore  quelques  frag- 
ments de  peintures  à fresque.  Le  premier  palier  de  l’escalier  est 


4 


l'obstétrique 


soutenu  par  une  colonne  en  pierre,  contre  laquelle  on  voit  deux 
petites  figures  nues  de  femmes  enceintes.  Celle  de  l’homme  qui  se 
trouvait  au  milieu  et  qui  était  aussi  entièrement  nue  a été  suppri- 
mée à cause  de  son  indécence.  » Il  y avait  là  évidemment  une  per- 
sonnification de  la  fécondité.  Mais  les  femmes  sont-elles  vraiment 
enceintes?  Le  diagnostic,  d’après  le  propriétaire  actuel  de  l'hotel 
et  qui  est  un  médecin  (1),  est  difficile.  On  pourrait  tout  aussi  bien 
les  prendre  pour  des  femmes  auxquelles  le  goût  de  la  Renaissance 
a donné  des  formes  exagérées,  comme  dans  les  dessins  de  Hol- 
bein  (2),  du  musée  de  Bâle,  représentant  la  grande  dame,  la  dame 
de  noblesse  (fig,  2),  la  bourgeoise  (fig.  3)  et  la  cabaretière  de 
cette  ville  (3). 


Mythologie.  — Nous  ne  connaissons  guère  que  deux  divinités 
mythologiques  qui  aient  été  représentées  par  les  artistes  pen- 
dant la  période  de  gestation:  Callisto  et  Latone.  Le  Dr  Delefosse 
possède  une  magnifique  peinture,  attribuée  à Annibal  Carrache  (4), 
qui  représente  Callisto  agenouillée  (fig  A),  la  main  droite  sur  un  ven- 
tre très  proéminent,  entourée  de  deux  nymphes,  dont  l’une  enlève 
le  voile  qui  cachait  sa  rotondité  et  l’autre  presse  son  sein  gauche 
pour  en  faire  sourdre  du  lait  ; en  face,  se  trouve  Diane,  dans  tout 
l’éclat  de  sa  beauté,  et  devant  elle  se  baigne  une  autre  nymphe. 
L’italien  S.  Corsi,  dans  une  grande  composition  ayant  pour  titre: 
Callisto  scoverta  incinta  dalle  compagne , est  moins  sobre  de  per- 
sonnages ; on  en  compte  une  trentaine  et  huit  chiens.  Même  cohue 
dans  le  tableau  de  Johann  Rottenhammer  (5),  Diane  découvrant  la 
grossesse  de  Callisto  : la  déesse  est  assise  au  milieu  de  ses  nymphes 
nues  et  prenant  le  plaisir  du  bain  ; à gauche,  trois  nymphes  enlè- 
vent le  vêtement  de  Callisto  ; une  forêt  forme  le  fond.  Le  même 
sujet  a été  traité  en  gravure,  vers  1606,  par  J.  Saenredam  ; cet  artiste, 
suivant  l’habitude  de  l’époque,  a donné  à ses  divinités  les  coiffures 
de  son  temps  (fig.  5). 


(1)  Le  docteur  Raoul  Brunon,  professeur  à l’école  de  médecine  de 
Rouen. 

(2)  1497-1554. 

(3)  Dans  nos  Anecdotes  et  curiosités  historiques  sur  les  accouchemeîits, 
la  dame  de  noblesse  ligure,  par  erreur,  page  203,  au  lieu  de  Y Accouchée 
au  xvine  siècle,  qui  occupe  la  place  de  la  précédente,  page  199. 

(4)  1560-1 G09. 

(5)  1564-1623.  Salle  La  Case,  du  Louvre. 
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Latone,  enceinte  d’Apollon  et  de  Diane,  métamorphosant  en 


Fig.  4. 


grenouilles  les  paysans  qui  ont  troublé  à dessein  l’eau  du  lac  où 
elle  se  disposait  à se  désaltérer,  a été  l’objet  de  nombreuses  compo- 
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si tions  : l’Àlbane  (1),  Rubens  (2),  Téniers  (3),  en  particulier,  ont 
représenté  cette  scène.  Le  même  sujet  a inspiré  heureusement  Bal- 
thasar Marsy  (4),  l’auteur  clu  groupe  placé  sur  le  plus  élevé  des 


Fig.  5.  — Groupe  détaché  du  tableau  de  J.  Saenredam. 


gradins  de  marbre  rouge,  étagés  en  pyramide  au  milieu  du  bassin 
de  Latone,  à Versailles  (5).  François  Boucher  (G)  a aussi  représenté 
Latone,  dans  l’ile  de  Delos  (fuj.  8),  au  moment  des  premières  dou- 


(1)  1578-1660,  fameux  pour  ses  études  de  femmes. 

(2)  1577-1640. 

(3)  Nous  reproduisons  ici  (fuj.  6)  le  magnifique  tableau  de  Teniers  le 
.Teune(1610-4683),  La  lotie  vengée,  gravé  par  Noël  le  Mire,  bien  que  sa  vraie 
place  soit  au  chapitre  H,  avec  les  accouchements  et  suites  de  couches 
dans  les  beaux-arts. 

(4)  4624-1674. 

(5)  G.  Lafosse  en  a fait  une  charge  (fuj.  7)  dans  la  Mythologie  tin- 
tamarresque  de  Bienvenu. 

(6)  1703-1770. 
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leurs  : l'ensemble  est  fort  gracieux,  mais  la  placidité  delà  figure  et 
le  relâchement  langoureux  des  membres  de  la  déesse  sont  ceux 
d’une  femme  qui  s’apprête  à goûter  les  douceurs  du  sommeil  et 


Fig  8- 


n’ont  rien  de  commun  avec  l’expression  et  l’attitude  d’une  partu- 
riente. Enfin' nous  donnons  une  gravure  anonyme,  imprimée  à 
Rome  en  1773,  qui  nous  montre  Diane  venant  de  naître  et  se  dis- 
posant à prendre  son  premier  bain  de  propreté  (/7y.  9). 
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Les  beaux-arts  ont-ils  une  influence  réelle  sur  les  produits  de  la 
conception  ? Les  Grecs  semblent  l’avoir  cru  (1)  et,  quoi  qu’il  en 
soit  de  cette  opinion,  nous  devons  signaler,  comme  se  rattachant  à 
notre  sujet,  la  coutume  des  femmes  lacédémoniennes  plaçant 
dans  leur  chambre  à coucher  les  portraits  des  héros  célèbres  par 


Fig.  9. 


leur  beauté  : Endymion,  Narcisse,  Adonis,  Nirée,  Hyacinthe  et  les 
Dioscures,  fous  personnages  des  temps  héroïques  « auxquels,  dit 
Feuillet  de  Couches  (2),  on  joignait  naturellement  le  plus  beau  des 
Grecs,  plus  beau  que  Nirée,  et  dont  l’enfance  avait  eu  pour  ali- 


(1)  Comme  on  le  voit,  l'influence  des  milieux  était  connue  bien  avant 

■ " ’ -1 2 : * lrtnnn  pnlhOU- 


Darvvin  ; elle  a encore 
siastes  voient  autre  chose  qu 


des  partisans  de  nos  jours  et  quelques  enlho' 
se  qu’un  symbole  dans  ce  fait  que  \ictor  Hugo 


a 


été  conçu  après  une  ascension  sur  le  pic  d’un  glacier. De  même  pour  Na- 
poléon, on  le  vit  prédestiné  dès  le  sein  de  sa  mère,  qui  le  porta  si  cou- 
rageusement dans  ses  entrailles  pendant  la  crise  révolutionnaire  de  la 
Corse  et  durant  la  guerre  de  l’indépendance.  « Une  pareille  influence,  dit 
le  baron  Larrey,  devait  marquer  son  empreinte  sur  le  caractère  et  la 
destinée  de  l’homme  appelé  à révolutionner  le  monde.  » 

(2)  Causeries  d'un  curieux. 
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ment  la  moelle  des  lions:  Achille,  le  type  élégant  du  courage  té- 
méraire, delà  jeunesse  dans  sa  force,  et  dont  l’apparition  resplen- 
dissante avait,  disait-on,  coûté  la  vue  à Homère.  Plus  d’une  peut- 
être,  sur  les  bords  de  l’Euro  tas,  quand  se  fut  altérée  l’austérité  des 
mœurs  de  Sparte,  rêva  de  glisser  à côté  de  ces  effigies  idéales  l’ef- 
figie plus  humaine  de  F Athénien  Alcibiade,  ce  factieux  d’élé- 
gante mémoire,  si  grand  par  ses  qualités,  plus  renommé  par  ses 
vices,  et  si  beau  que  dans  sa  jeunesse  on  avait  donné  sa  figure  à 
une  statue  de  Cupidon  (1).  Sans  douteétait-il  de  ce  quartier  d’Athè- 
nes appelé  Cotyle,  où  Philostrate  prétend  que  les  enfants  venaient 
au  monde  plus  beaux  que  dans  les  autres  parties  de  la  ville.  » 


Sujets  religieux.  — C’est  la  peinture  religieuse  qui  nous  four- 
nit le  plus  grand  nombre  de  toiles  représentant  une  femme 
grosse;  la  Visitation  à Sainte  Elisabeth  était  un  sujet  indiqué, 
mais  tous  les  peintres,  à commencer  par.  Raphaël  (2),  ont  commis 
la  même  erreur. 

En  effet,  reportons-nous  au  texte  de  Saint  Luc,  racontant  ce  que 
fit  la  Vierge  après  avoir  entendu  l’ange  Gabriel  lui  annoncer  qu’elle 
mettrait  au  monde  le  fils  de  Dieu  : « Marie  se  leva  et  s’en  alla  en 
diligence  au  pays  des  montagnes,  dans  une  ville  de  la  tribu  de  Juda. 
— Et  étant  entrée  dans  la  maison  de  Zacharie,  elle  salua  Elisa- 
beth. — Et  aussitôt  qu’Elisabeth  eut  entendu  la  salutation  de 
Marie,  son  petit  enfant  tressaillit  dans  son  sein  (3).  » 

Et  précédemment,  l’ange  avait  annoncé  à Marie  que  sa  cousine 
Elisabeth  était  enceinte  de  six  mois  (4). 

La  Vierge,  au  contraire,  n’était  qu’au  début  de  sa  grossesse  mira- 
culeuse ; celle-ci  devait  donc  n’être  pas  encore  visible,  tandis 
qu’Elisabeth  avait  déjà  un  abdomen  proéminent.  Or,  tous  les 


(1)  M.  Feuillet  de  Conches  oublie,  dans  son  lyrisme,  que  Cupidon,  le 
dieu  du  désir,  était  une  conception  romaine  ; il  veut,  sans  doute,  parler 
d’Eros,  l’Amour  grec. 

(2)  1483-1521.  Ce  tableau  se  trouve  au  musée  de  Madrid. 

(3) 11,  39-41. 

(1)  « Elisabeth,  ta  cousine,  a conçu  un  fils  en  sa  vieillesse  ; et  c’est 
le  sixième  mois  de  la  grossesse  de  celle  qui  était  appelée  stérile  »'(I,  36). 
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artistes  qui  ont  traité  ce  sujet  de  la  Visitation , et  ils  sont 


Fig.  10. 

nombreux,  donnent  à Marie  le  ventre  que  devrait  avoir  Elisabeth. 
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Dans  le  tableau  d’un  primitif,  de  Zeitblom  (1)  ( fig . 41),  l’invrai- 
semblance est  absolument  frappante  ; Elisabeth  est  aussi  plate  que 
possible.  Ajoutons  que  les  peintres  religieux  dissimulent  de  leur 


Fig.  11. 

mieux  les  traces  de  l’opération  du  Saint  Esprit  ; les  uns,  Sébastien 
Del  Piombo  (2),  André  Sabbatini  (3),  Rubens  (4),  drapent  les  vête- 

(1)  Vers  1440. 

(2)  148o-1547. 

'3j  1480-1545. 

(4)  Nous  parlons  de  la  Visitation  que  possède  le  Louvre,  mais  dans 
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ments  ou  font  fléchir  la  cuisse,  le  pied  étant  posé  sur  une  marche 
d’escalier;  d’autres,  comme  Federigo  Barocci  (1),  tournent  la  diffi- 
culté en  montrant  Marie  presque  de  dos.  Raphaël,  moins  scrupu- 
leux, n’a  pas  hésité  à indiquer  le  développement  du  ventre  et  les 
seins  d’une  femme  à terme  {fig.  10)  ; quant  à Elisabeth,  sa  tour- 
nure révèle  peu  sa  position. 


Certains  artistes  ont  eu  la  conscience  ou  l’originalité  de  vouloir 
dépeindre  le  « tressaillement-»,  dont  parle  l’évangéliste,  en  repré- 
sentant le  petit  Saint  Jean  et  le  petit  Jésus  dans  le  sein  de  leur 
mère.  « L’architecte  Pollet  a fait  don  à la  ville  de  Lyon  de  deux 


celle  du  même  artiste  que  possède  la  Cathédrale  d’Anvers  {fig.  12),  la 
grossesse  de  la  Vierge  est  des  plus  évidentes  et  Rubens  est  tombé  dans 
l’erreur  commune,  signalée  plus  haut. 

(1)  1528-1612. 
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volets  en  bois,  où  l’on  a peint  au  XVe  siècle  une  Visitation.  Le 
peintre  avait  eu  la  hardiesse  de  représenter,  sur  le  ventre  des  deux 
cousines,  deux  petits  êtres  humains  qui  figuraient  Jésus  et  Saint- 
Jean-Baptiste.  Les  deux  enfants  se  saluaient  également.  Le  petit 
Saint  Jean  tressaillait  et  s’inclinait  pieusement  sous  la  bénédiction 
que  le  petit  Jésus  lui  donnait  (1).  » Cette  peinture,  paraît-il,  outre 
son  intérêt  archéologique,  a encore  de  la  valeur  comme  objet  d’art. 

Parfois  la  Vierge  a été  figurée  isolément  avec  l’enfant  Jésus 
peint  sur  le  ventre.  Ainsi  la  figure  13  reproduit  un  vitrail  du  XVIe 
siècle,  qui  se  voit  dans  la  pauvre  église  de  Jouy,  petit  village  de 
l’arrondissement  de  Reims. 

Mais  voici  qui  est  mieux:  « Il  existe  au  dessus  de  la  porte  de  la 
sacristie,  dans  la  ci-devant  église  de  Saint-Leu,  à Paris,  des  vi- 
traux peints  sur  lesquels  on  voit  l’histoire  de  Y Annonciation.  D’un 
côté  est  la  Vierge  à genoux,  qui  lit  ses  heures:  de  l’autre,  le  jeune 
et  beau  Gabriel  et,  dans  le  coin  de  la  chambre,  un  petit  pigeon  du 
bec  duquel  part  un  rayon  pyramidal  qui  va  droit  à l’oreille  de 
Marie  et  dans  lequel  est  un  embryon  bien  formé  » (2).  Ce  tableau 
n’est  que  l’explication  figurée  d’une  prose  longtemps  chantée  dans 
nos  églises  : 

Gaude,  Virgo,  mater  Christi, 

Quœ  per  aurem  concepisti. 

Nous  savons  de  reste  que  cette  singulière  légende  fut  longtemps 
populaire.  C’est  ainsi  que  la  Monnoye  (3)  lui  a donné  place  dans  ses 
célèbres  Noèls  bourguignons  (4L 

L’A.nge  dit  : Je  ne  viens  pas 
Ici  vous  conter  des  fables. 

Tout  se  peut  quand  Dieu  s’en  mêle  ; 

Or  il  s’en  mêle  en  ce  cas. 

N’ayez  peur  d’aucun  obstacle, 

Laissez  faire  au  Saint-Esprit  ; 

L’enveloppe  de  son  ombre 
Vous  mettra  bien  à l’abri. 


(i  ) I envi  fi  fi  en  i j / 1 1 e /‘J i j*  p / i p n y)  o 

(2)  Extraft  de  la  Décade  philosophique, littéraire  et  politique  de  Van  VI 
de  la  République  française,  4e  trimestre,  n°12  p.  305.  Sous  la  Révolution, 
le  tableau  a été  transporté  au  Musée  des  monuments  français,  mais  ac- 
tuellement il  gît  peut-être  dans  quelque  coin  des  greniers  du  Louvre. 

(3)  1641-1728.  . 

14)  Noël  VIL  Nous  donnons  la  traduction  de  Fertiault. 
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Un  exemple  tout  nouveau 
De  la  puissance  divine 
Eclate  en  votre  cousine, 

Votre  cousine  Elisabeth. 

Vous  savez  que  toujours  stérile 
Elle  passe  cinquante  ans. 

Voilà  pourtant  que  la  dame 
Est  grosse  d’un  bel  enfant. 

L’Ange  achevant  ce  propos, 

Marie,  étrange  merveille  ! 

En  conçut  par  l’oreille  (1) 

Le  fils  de  Dieu  tout  d’un  coup. 
Ses  entrailles  frémirent 
Du  Verbe  au  dedans  logé, 

Et  dans  trois  mois  commencèrent 
A sentir  l’enfant  remuer. 


Sujets  historiques.  — Nous  n’avons  trouvé  dans  les  peintures 
historiques  qu’un  seul  tableau  qui  se  rapporte  à notre  sujet;  il  est 
du  peintre  Revoil  et  a été  exposé  au  salon  de  1819  {fig.  14)  ; il  décore 
actuellement  l’un  des  panneaux  de  la  bibliothèque  du  château  de 
Fontainebleau.  L’anecdote  qu’il  représente  est  fort  connue.  Jeanne 
d’Albret,  alors  dans  un  état  de  grossesse  fort  avancé,  avait  mani- 
festé le  désir  de  voir  le  testament  de  son  père,  Antoine  de  Bourbon, 
le  roi  de  Navarre;  d’après  certains  propos,  elle  craignait  que  cet 
acte  ne  fût  à son  désavantage.  Le  roi  de  Navarre  lui  dit  qu’il  le  lui 
donnerait  lorsqu’elle  lui  aurait  montré  ce  qu’elle  portait  dans  son 
sein,  « et  tirant  de  son  cabinet  une  grosse  boîte  fermée  à clef  avec 
une  chaîne  d’or,  qui  pouvait  bien  faire  vingt-cinq  ou  trente  lois  le 
tour  du  cou,  il  ouvrit  cette  boîte  et  lui  montra  son  testament.  Mais 
il  ne  le  montra  que  d’un  peu  loin,  et  puis  ayant  refermé  tout  cela, 
il  lui  dit  : Cetteboite  sera  tienne  et  ce  qui  est  dedans  ; et  afin  que 
tu  ne  me  fasses  une  pleureuse  ou  un  enfant  rechigné,  je  te  pro- 
mets de  te  donner  tout,  à la  charge  qu'en  enfantant , tu  me  chan- 
tes une  chanson  béarnaise  ou  gasconne  (2).  » 


(1)  Dans  le  texte:  An  concevipo  Voraille. 

(2)  V.  Nos  Accouchements  à la  cour  et  le  chapitre  du  présent  volume 
où  il  est  parlé  de  la  Naissance  de  Henri  IV. 


DANS  LES  BEAUX-ARTS 


17 


Une  estampe  in-4°  de  la  plu?  grande  rareté  montre  Louis  XIII 


et  Anne  d’Autriche  agenouillés  devant  la  Vierge  qui  présente  l'en- 
fant Jésus  à Elisabeth.  Au  bas  ces  mots  : 
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l’obstétrique 


Pulçher  est  dileclus  meus,  decorus,  eleclus  ex  millihus  (1). 
Dédié  à la  Reyne  par  Anne  JViontcornet  (2). 


Fig.  15. 

Cette  pièce  est  la  seule  figuration  connue  d’Anne  d’Autriche 


(1)  Mon  bien-aimé  est  beau,  charmant , choisi  entre  des  milliers 
d'hommes. 

(2)  Probablement  delà  famille  des  Moncornet  ou  Montcornot,  éditeurs 
de  gravures,  dont  le  plus  connu  fut  Balthasar,  contemporain  des  pre- 
mières années  du  règne  de  Louis  XIV. 


DANS  LES  HKAUX-AHTS 


enceinte;  elle  n’a  été  gravée  que  peu  de  jours  avant  la  naissance 
du  futur  Louis  XIV. 

En  1820,  pendant  la  grossesse  de  la  duchesse  de  Berry,  il  parut 
plusieurs  lithographies  relatives  à un  rêve  qu’elle  fit  et  dont  voici 
le  récit,  écrit  par  la  princesse  elle-même  (1)  : « Environ  à quatre 
mois  de  grossesse,  étant  endormie,  j’ai  vu  entrer  dans  ma  chambre 
Saint-Louis,  tel  qu’on  le  dépeint,  avec  sa  couronne  en  tête,  son 
grand  manteau  royal  à fleur  de  lys  et  sa  figure  vénérable.  Je  lui 
ai  présenté  ma  fille.  Il  a ouvert  son  manteau,  et  m’a  présenté  le 
plus  joli  petit  garçon.  Il  a pris  sa  propre  couronne  et  la  lui  a mise 
sur  la  tête.  Moi,  je  lui  poussais  toujours  Louise;  il  n’a  pas  moins 
persisté  à maintenir  la  couronne  sur  la  tête  du  garçon,  et  à réfu- 
gié (2)  pourtant  ma  fille  sous  son  manteau.  Saint  Louis  a ensuite 
disparu  avec  mes  deux  enfants,  et  je  me  suis  réveillée,  convaincue 
depuis  lors  que  j’aurais  un  garçon,  et  pas  un  seul  doute,  depuis  ce 
Jemps,  ne  m’est  survenu,  à cet  égard,  pendant  tout  le  temps  de 
ma  grossesse.  » 

La  composition  que  nous  donnons  ici  (fig.  15)  est  de  Rutlmann  ; 
elle  n’est  pas  tout  à fait  conforme  au  récit  de  la  duchesse,  mais 
l’ensemble,  dans  son  genre  troubadour,  a une  certaine  grâce.  Au 
bas  de  l’estampe  figurent  ces  mauvais  vers  : 

A qui  sa  main  desline-t-elle 
Cette  couronne  où  l’or  pur  étincelle, 

Où  le  lys  brille  encor  d’un  éclat  renaissant  ? 

O céleste  présage  ! o faveur  immortelle  ! 

Ilia  pose  au  front  d’un  enfant. 

Tu  régneras,  race  chérie 
Et  de  martyrs  et  de  héros  ; 

Et  tu  rendras  à la  patrie 
L’honneur,  la  gloire  et  le  repos. 


(1)  En  effet,  depuis  ce  songe,  la  duchesse  n’a  pas  douté  un  seul  ins- 
tant qu’elle  ne  dût  accoucher  d’un  enfant  mâle.  Elle  s’exprimait,  à cet 
égard,  avec  une  confiance  et  une  certitude  qui,  parfois,  allaient  jusqu’à 
alarmer  son  entourage,  dans  la  crainte  de  la  commotion  morale  qu’elle 
ne  pouvait  pas  manquer  d’éprouver,  si  son  espoir  venait  à être  trompé. 
Un  jour,  le  comte  d’Artois  cherchait  à la  préparer  à l’événement  opposé  à 
ses  vœux  : « Mon  père,  lui  dit  la  princesse,  en  l’interrompant,  Saint 
Louis  en  sait  plus  que  vous  là-dessus.  » V.  nos  Accouplements  à la  Cour 
p.  292. 

(2)  Sic. 
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La  grossesse  de  la  duchesse  de  Berry  était  alors  peu  avancée  ; 
elle  a été  à peine  indiquée  sur  le  dessin  de  Rutlmann. 

Lors  de  son  arrestation  à Nantes,  elle  était  environ  à la  même 


époque  d’une  nouvelle  grossesse  ; aussi  a-t-elle  été  représentée 
avec  sa  taille  et  sa  gracilité  ordinaires  par  les  artistes  qui  ont 
rendu  cette  scène,  par  M.  Regnier  entre  autres.  Nous  avons  détaché 
du  tableau  de  ce  peintre  {fig.  16),  la  duchesse  et  Mlle  Stylite  de 
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Kersabiec,  un  des  personnages  qui  avaient  tenté  de  se  dissimuler 
avec  la  princesse  derrière  une  plaque  de  cheminée. 

La  numismatique  ne  nous  fournit  que  peu  de  documents  relatifs 
à la  gestation  des  reines.  Nous  n’en  avons  guère  à signaler  qu’un 
seul.  En  1606,  à la  troisième  grossesse  de  Marie  de  Médicis,  déjà 
mère  du  Dauphin,  plus  tard  Louis  XIII.  et  de  la  princesse  Elisa- 
beth qui  devait  être  reine  d’Espagne,  on  frappa  une  médaille  {fig. 
17),  témoignant  de  l’espérance  qu’elle  donnerait  le  jour  à un 


second  fils.  Cette  médaille  représente  la  reine  sur  le  pont  d’un 
navire,  tenant  une  ancre  (1)  à la  main.  Bien  qu’elle  ait  été  frappée 
à une  époque  avancée  de  la  grossesse,  le  graveur  a donné  une 
taille  normale  à la  reine. 

Notons  que  l’attente  publique  fut  déçue  ; la  reine  accoucha  d’une 
fille,  cette  Christine  de  France  qui  épousa  Victor-Amédée  Ier,  duc 
de  Savoie. 


Caricatures  politiques.  — La  grossesse  a souvent  été  employée 
comme  procédé  caricatural,  en  politique.  Nous  reproduirons  quel- 


(1)  Y aurait-il  là  quelque  allusion  à Concini,  déjà  fort  avant  dans  les 
bonnes  grâces  de  Marie  de  Médicis?  Nous  croyons  cependant  que  1 achat 
du  marquisat  d’Ancre  par  cet  intrigant  italien  est  postérieur  à 1006.  En 
tout  cas,  la  coïncidence  est  curieuse. 


Fig.  17. 
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ques  échantillons  de  ce  genre  satirique,  qui  est  en  quelque  sorte  la 
parodie  de  l’histoire. 

Voici  d’abord  : Les  derniers  moments  de  la  République  (ficj.  18). 
Bonaparte,  premier  consul,  voudrait  bien  connaître  l’avenir.  Or, 
l’avenir  est  dans  le  ventre  de  Madame  Ango.  Tenant  deux  sabres 
croisés  en  forme  de  forceps,  Bonaparte  s’apprête  à pratiquer  une 


Fig.  18. 


opération  qu’on  pourrait  justement  appeler  césarienne  ;\e  deuxième 
consul,  Cambacérès,  porte  un  bassin  destiné  à recevoir  le  nou- 
veau-né. 

La  figure  19  est  une  caricature  anglaise  qui  fait  allusion  à la 
violation  du  traité  d’Amiens  (1802)  par  Bonaparte,  lequel  conti- 
nuant les  conquêtes  de  la  France,  aux  dépens  de  la  Suisse,  de 
l’Italie  et  de  la  Hollande,  menaçait  la  paix  de  l’Angleterre.  On  y voit 
le  Corse,  amené  par  deux  constables  devant  un  gros  juge  anglais. 

Nous  traduisons  la  légende  : Le  Bâtard.  — Où,  où  est-ce  que  ce 
petit  Boney  (1)  habite  ? 

Voici,  translatées  en  français,  les  réflexions  que  le  caricaturiste 
met  dans  la  bouche  des  divers  personnages  : 


(1)  Bonaparte. 
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Le  constable  de  gauche  au  juge.  — Je  l’ai  attrapé.  Votre  Hon- 
neur, et  l’ai  amené  devant  vous,  bien  contre  son  gré,  je  crois  (1  ). 

Bonaparte.  — Oh  ! malheur  à moi,  avoir  vu  ce  que  j’ai  vu  et 
voir  ce  que  je  vois  ! 

La  femme  enceinte.  — S’il  plaît  à Votre  Honneur,  mon  nom  est 
Cléopâtre  Applecart  (Charretée  de  pommes);  j’étais  domestique  chez 
ce  méchant  consul  de  M.  Nappy  Bony  part  (jeu  de  mot  sur  Napo- 


Fig.  19. 


léon  Bonaparte),  qui  est  le  père  de  mon  enfant,  s’il  plaît  à Votre 
Honneur  ; il  est  si  méchant  que  personne  ne  peut  vivre  en  paix 
à cause  de  lui.  Je  ne  suis  pas  la  première  qu’il  a perdue  : il  y a des 
Hollandaises,  des  Suissesses,  des  Italiennes  et  bien  d’autres  qu’il  a 
trompées  par  ses  promesses  : mais  elles  n’avaient  pas  un  pays 
comme  le  mien  (l’Angleterre)  pour  les  protéger  ; aussi  j’espère  que 
Votre  Honneur  voudra  bien  le  traiter  en  conséquence. 

Le  Juge.  — Je  vais  envoyer  le  coquin  en  prison  ; je  vais  mettre 
un  frein  à ses  cabrioles.  Au  pain  et  à l’eau  à perpétuité,  avec  de 
bons  petits  coups  de  fouet. 


(1)  TlieBastard.  — O Where , O Where  does  this  Utile  Boney  dwelU 
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Charles  X qui,  dans  un  premier  et  bon  mouvement,  avait  sus- 


pendu la  censure,  se  fit  bientôt  l’ami  du  parti  prêtre  et  devint,  par 
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suite,  l’ennemi  de  toutes  les  libertés.  La  caricature  ci-contre  (fig.  20) 
nous  montre  le  ministère  Polignac  partant  en  guerre  contre  les 
libéraux;  au  centre  du  monome  marche  péniblement  la  Chambre, 


Fig.  21. 


sous  la  forme  d’une  femme  à terme  qui  se  plaint  de  l’agitation  ex- 
trême produite  dans  son  sein  par  la  gauche  et  la  droite  (1),  sans 


(1)  Au  dessus  de  chaque  personnage  se  trouve  le  texte  suivant  : 

1 : En  avant  les  Débats  ! — 2 : Le  Voilà  ! le  Grand  Conservateur.... 
des  Cornichons  (Charles  X,  sans  doute). — 3 : Moi,  f en  détaché  de  la  îjufr  à 
deux  fins  ; c’est  dommage  que  V embouchure  ne  soit  pas  nette.  4 : Un . 
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cloute  à l’occasion  de  la  fameuse  adresse  des  221  qui  amena  la 
rupture  définitive  entre  le  gouvernement  et  la  nation. 

Nous  avons  trouvé  dans  la  Revue  Comique  de  1848  une  carica- 


Fig.  22. 


ture  (fiq.  21)  sur  le  neveu  de  Napoléon  le'-,  qui  pourrait  bien  être  de 
Nadar  ; elle  porte  cette  légende  explicative  : La  République  étant 
justement  clans  son  neuvième  mois , monsieur  Vipérin , journaliste 


la  la!...  n'allez  donc  pas  si  vite)  je  sens  des  débats  de  droite  et  de  gau- 
che, je  vais  avoir  une  couche  cle  chiens  (La  Chambre).  — 5:  Ne  crai- 
gnez rien,  voilà  votre  accoucheur.  (M.  de  Polignac ?).  — 6:  Bon  Dieu! 
ayez  pi  pi...  pitié  de  nous  ! et  jettezdes  pierres  aux...  des  pierres  aux 
autres.  — 7 : Avec  une  pièce  de  campagne  comme  celle-ci,  on  ne  man- 
gue jamais  de  munitions. 
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venimeux , que  nous  connaissons  trop , lui  présente  à V improviste 
un  monstre  pour  la  faire  avorter.  Ce  Vipérin,  représenté:  avec  une 
petite  tête  appropriée  à son  nom,  n’était  autre  qu’Emile  de  Girar- 
din  ; il  soutenait  alors  la  candidature  du  prince  Louis  Bonaparte  à 
la  Présidence  de  la  République. 

Une  caricature  de  Gill  ( fig . 22),  parue  dans  X Eclipse  du  28  juillet 
1872,  nous  offre  le  petit  Thiers  qui,  la  montre  dans  une  main,  tâte, 
de  l’autre,  le  pouls  de  la  France  à terme,  étendue  dans  un  fauteuil, 
et  dit  : « Tout  va  bien...  la  délivrance  est  proche  ! » Le  dessin  a pour 
légende  : Situation  intéressante  ; il  fait  allusion  à la  libération  du 
territoire,  après  le  paiement  des  milliards  exigés  par  l’Allemagne. 

Dans  le  Charivari  du  7 avril  1890,  Stop  représente  la  “Ville  de 
Paris  sous  l’aspect  d’uue  femme  élégante,  à terme,  suivie  de  deux 
hommes  échangant  ce  dialogue  : 

— La  voilà  près  de  mettre  au  monde  un  nouveau  Conseil  Muni- 
cipal. 

— Pourvu  qu’il  ne  ressemble  pas  à son  père  ! 


Etudes  de  mœurs.  — Jacques  Callot(l)  a montré  dans  la  suite  des 


Fig.  23. 

Gueux  tout  l’esprit  et  l’imprévu  de  sa  pointe  ; au  premier  plan  de 
la  Marche  des  bohémiens  {fig  28),  il  a campé  une  femme  sur  le 


(1)  1593-1635. 
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point  d’accoucher  ; une  nombreuse  progéniture  l’accompagne. 
Dans  un  coin  de  la  planche,  on  lit  ce  distique  : 

' Ces  pauvres  gueux  pleins  de  bonadventures 
Ne  portent  rien  que  des  choses  futures. 


Fig.  24. 

Au  même  genre  se  rattache  la  Vivandière  (fîg  24)  qui  se  sert 
d’une  fourche  à mousquet  comme  de  bâton  de  route.  Cet  accessoire 
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indique  que  la  gravure  remonte  au  milieu  du  XVIIe  siècle.  Des 
vers  explicatifs  y sont  joints  : 

Je  suis  utile  dans  la  guerre  : 

Je  nourris  les  soldats,  je  repeuple  la  terre; 

Et  qui  jugera  comme  il  faut 
De  l’ample  rondeur  de  ma  taille, 

Verra  que  j’ai  servi  dans  plus  d’une  bataille 
Et  soutenu  plus  d’un  assaut. 

D’une  planche  de  Guérard,  ayant  pour  légende  : Baccanal  et  (IL 
vertissements  des  environs  de  Paris , gravure  pleine  de  mouve- 
ment et  de  vie,  à la  façon  d’Hogarth,  nous  détacherons  un  groupe 
de  promeneurs  (fîg.  25).  Ils  vont  dîner  sur  l’herbe  ; le  plus  heu- 


Fio.  25. 


reux  des  trois,  confiant  ou  complaisant,  précède  le  cortège,  un  pain 
au  bout  de  sa  canne  ; de  l’autre  main,  il  porte  des  victuailles,  aidé 
par  un  ami  qui  le  suit  et  donne  le  bras  à sa  femme.  Celle-ci  serait, 
sans  doute,  bien  embarrassée  s’il  lui  fallait  fixer  la  paternité  de 
l’enfant  qu’elle  porte  si  gaillardement  dans  son  sein. 


i 
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William  Hogarth,  (1)  le  célèbre  peintre  de  mœurs  qui  créa  la 


Fig.  26. 

caricature  morale,  fait  figurer  des  femmes  enceintes  dans  plusieurs 


(1)  1697-1761. 
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de  ses  compositions.  Nous  avons  détaché  de  la  gravure  Le  Soir  (fig. 
26)  le  groupe  qui  nous  intéresse  (fig.  27).  C’est  un  teinturier  de 
Londres  et  sa  femme.  Ils  ont  deux  enfants  derrière  eux  ; le  père 
en  porte  un  troisième  et  la  mère  en  fait  espérer  bientôt  un  qua- 
trième. La  troupe  va  lentement  et,  plus  lentement  encore  ; marche 
devant  eux  une  chienne  exprimant  de  prochaines  et  semblables  es- 
pérances. Derrière  le  couple  conjugal,  une  tille  de  basse-cour  est 


Fig.  27. 


occupée  à traire  une  vache  ; l’honnête  animal  partage  si  fraternel- 
lement avec  notre  teinturier  les  ornements  de  sa  tête,  qu’on  reste 
incertain  à quides  deux,  ou  de  l’homme  ou  de  la  bête,  ils  appar- 
tiennent en  propre. 

Dans  la  Marche  vers  Finchley  (fig.  28),  la  principale  figure  est 
celle  d’un  jeune  et  beau  grenadier  placé  entre  deux  femmes  (fig. 
29).  Celle  qu’il  a au  bras  droit  est  une  jeune  tille,  jolie,  débau- 
chée par  le  militaire,  enceinte  de  lui,  et  réduite  à vendre  des  chan- 
sons. Ses  yeux  pleins  de  tendresse  et  de  douleur  semblent  diie  . 
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« Non  certainement  vous  ne  pouvez,  vous  ne  voulez  pas  m’aban- 
donner ! » L’attitude  de  la  femme  qui  se  trouve  à sa  gauche  tonne 
un  contraste  bien  prononcé  avec  celle  de  sa  voisine:  c’est  la  femme 
du  grenadier  qui  lui  reproche  son  engagement  avec  une  pareille 
créature.  Ces  deux  rivales  sont  de  deux  partis  différents.  En  réalité 
c’est  une  sorte  de  gravure  politique  : d’une  part,  une  chanson  de 
God  Save  our  King  et  une  estampe  représentant  le  duc  de  Cum- 


Fig.  28. 


berland  qu’on  voit  dans  le  panier  de  la  fille  ; et  d’autre  part,  les 
journaux  jacobites,  que  la  femme  tient  à la  main,  indiquent  les 
deux  partis  qui  se  disputent  l’Angleterre. 

Au  premier  plan  du  Dernier  degré  de  cruauté  ( fig.  30)  Hogarth 
a placé  le  cadavre  de  la  complice  d’un  criminel,  enceinte  deses  œu- 
vres; le  scélérat  l’a  assassinée  pour  se  débarrasser  de  sa  promesse 
de  mariage  et  des  charges  de  la  paternité. 

Nous  signalerons  enfin  d’Hogarth  : Une  femme  accusant , par 
serment,  un  grave  citoyen  d'ôtre  le  père  de  son  enfant.  Bernard 
Picard  a copié  cette  gravure  et  lui  a donné  pour  titre  : La  fille  qui 
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se  trouve  enceinte  (1).  Le  juge  est  assis  dans  un  fauteuil.  L’amant 
de  la  fille  est  derrière  elle  et  lui  souffle  ce  qu’elle  doit  dire,  tandis 
que  la  femme  du  grave  citoyen,  qui  porte  une  grande  perruque 
et  un  long  rabat,  l'accable  de  reproches  et  le  menace  de  se  venger 
de  cet  outrage  fait  à l’hymen.  Le  pauvre  homme,  étourdi  des  criail- 
leries  de  sa  douce  moitié,  des  mensonges  de  la  fille  et  des  menaces 


Fig.  29. 


du  juge,  paraît  avoir  recours  au  ciel,  vers  lequel  il  lève  ses  mains 
pour  attester  son  innocence.  Le  tableau  d’après  lequel  cette  gra- 
vure a été  faite  est  une  des  premières  productions  d’Hogarth (2). 

Voici  une  eau-forte  de  N.  Tanche  (3)  qui  rappelle  la  grâce  mi- 
gnarde  et  maniérée  des  figures  de  Boucher;  elle  représente  un 
montreur  de  lanterne  magique,  précédé  de  sa  nombreuse  progéni- 


( l)  V.  fig.  391,  Ilisl.  des  ncc. 

(2)  Une  copie  de  la  gravure  d’Hogarth  sert  do  vignette  à un  conte  in- 
titulé • The  substilute  Father  (le  Père  supposé),  dans  les  œuvres  de 
Bank,  vol  1,  pnge  248. 

(3)  1769. 
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tu re  (fiij.  31).  A côté*  de  ces  études  de  mœurs,  peut  prendre  place 


Fig.  30. 


un  dessin  à la  sanguine  de  François  Vanloo  (1)  (Jlg.  32),  qui  doit 


(1)  1711-1733. 
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être  le  portrait  d’un  femme  à terme,  dont  le  ventre  extraordinai- 
rement proéminent  avait  sans  doute  attiré  l’attention  de  l’artiste. 


Vers  la  fin  du  XVItP  siècle,  où  les  artistes  se  plaisaient  à repré- 
senter des  sujet  badins,  nous  trouvons  de  nombreuses  scènes  d in- 
térieur relatives  à la  grossesse;  en  général,  le  développement  du 
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ventre  est  peu  accusé,  comme  on  le  remarque  dans  une  composi- 
tion de  Greuzê  (1)  ifig.  33j,  qui  peut  servir  de  pendant  à la  Mère 
Indulgente  {{Ig.  34)  de  Wille  (2),  où  la  grossesse  est  à peine  indi- 


Fig.  33.  — La  lillo  confuse. 

([née.  La  même  discrétion  est  observée  par  Lawrence  (3),  dans 
X Aveu  difficile  (fig.  35)  et  par  Anselin,  dans  La  faute  est  faite, 
Ver  mettez  qu’il  la  répare , gravée  par  Borel  (fig.  36)  ; nous  en 


(1)  1726-1805.  Greuze  a commis  une  faute  physiologique  en  n’entourant 
pas  d'une  auréole  brune  le  mamelon  de  la  jeune  lille. 

(2)  1717-1807. 

•3)  1769-1830. 
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dirons  autant  de  la  suite  d’estampes  (1)  où  Moreau  le  jeune  (2)  a 


Fig.  35. 

peint  avec  art  et  vérité  le  foyer  de  la  future  jeune  mère  ; ces  diffé- 


(1)  Monument  du  costuma  physique  et  moral  de  la  (indu  XVIII « siècle 
ou  Tableau  de  la  vie. 

(2)  1 741-181 1. 
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rents  sujets  ont  pour  titre:  La  déclarât  ion  de  la  grossesse  (, flg.2Tl ); 
Les  'précautions  (/ig.oS);  J’en  accepte  l’heureux  présage  (Jig.  39); 
N'ayez  pas  peur,  ma  tonne  amie  ( fig . 40);  et  C'est  un  (Us!  Mon- 
sieur (fi g.  41). 

Les  de  Concourt  se  sont  inspirés  de  ces  charmants  « tableaux 


i'io.  au. 


de  la  vie  » dans  la  description  qu’ils  donnent  des  Mœurs  de  la 
femme  au  dix-liuitiôme  siècle. 

Les  estampes  de  Moreau  parurent  en  1776  et  1777  ; plus  tard  on  y 
joignit  un  texte  écrit  par  Restif  de  la  Bretonne  (1)  ; ce  sont  des 
récits  romanesques  où  agissent  de  ces  personnages  à noms  extra- 
vagants, comme  les  aimait  ce  bizarre  écrivain.  Nous  les  reprodui- 
sons ci-dessous. 


(1)  17341806. 
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La  déclaration  de  la  grossesse 


Une  jeune  épouse, 
naïvement  sa  mère, 


étonnée  des  symptômes  du  mariage,  interrogeait 
à déjeuner,  en  présence  du  père  de  son  mari  : — 


mtmè 


Urtu'jf  Uuju/  uLo 
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Croyez-vous,  maman?  — Oui,  ma  fille;  ce  que  vous  éprouvez  me  le 
persuade-  — Certainement,  ma  bru,  s’écria  monsieur  d’Ormont,  en  aclie- 
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vant  de  prendre  sa  tasse  de  chocolat.  — Mon  mari  sera  donc  bien  con- 
tent 1 — Oh  ! si  j’osais  lui  annoncer  la  première  cette  bonne  nouvelle  ! 
disait  à part  une  jolie  femme  de  chambre.  — Ma  chère  enfant,  reprit  la 
mère,  vous  voilà  dans  la  situation  qui  rend  la  femme  un  objet  sacré 
pour  son  mari.  Monsieur  d’Ormond  est  au  comble  de  la  joie  : — Vous 
m’étiez  bien  chère,  ma  bru,  et  vous  me  le  devenez  cent  fois  davantage. 

Après  ce  petit  colloque,  la  mère  et  le  beau-père  sortirent  de  chez  la 
jeune  femme,  et  ils  allèrent  trouver  le  mari. 

— Je  ne  vous  recommande  pas  les  complaisances,  mon  fils,  dit  le  vieil- 
lard; vous  aimez  votre  femme,  et  elles  vous  seront  naturelles.  — Mon 
cher  gendre,  dit  la  belle-mère,  il  est  important  de  ne  pas  la  contrarier. 
Son  fruit  en  souffrirait,  et  vous  auriez  un  fils  ou  une  fille  maussade;  te- 
nez-la  dans  la  gaieté.  — Cette  leçon  donnée  au  mari,  déjà  prévenu  par 
la  rusée  Pétronille,  le  père  et  la  mère  s’en  retournèrent  chacun  chez  eux, 
dans  leurs  antiques  carrosses,  traînés  par  des  chevaux  mûris  par  l’Age, 
comme  il  serait  à désirer  que  fussent  tous  ceux  de  la  capitale. 

Monsieur  d’Ormond-Lagai,  après  avoir  remercié  Pétronille,  entra 
auprès  de  sa  femme  : — Je  viens,  ma  bonne  amie,  d’apprendre  une  nou- 
velle qui  me  comble  de  joie.  — Je  la  partage,  monsieur.  — Vous  la  cau- 
sez, mon  amie...  Je  vous  devais  le  bonheur;  je  vais  vous  devoir  la  pa- 
ternité, le  plus  beau  des  titres,  celui  qui  honore  l’homme  et  le  rapproche 
de  la  divinité...  Ma  chère  Hortense  ! que  je  vous  dois!... 

Monsieur  de  Lagai  pensait  bien  ce  qu’il  disait,  quoiqu’il  trouvât  Pé- 
tronille jolie;  mais  pénétré  de  ce  qu’il  devait  à une  femme  qu’il  avait 
toujours  trouvée  aimable,  il  était  à cent  lieues  d’une  infidélité...  Qui  l’y 
amena  donc  ? Sa  femme. 

Madame  de  Lagai,  cette  Hortense  jusqu’à  ce  moment  si  aimable,  qui 
fut  si  touchante  encore  dans  les  premiers  temps  de  sa  grossesse,  c’est-à- 
dire  avant  qu’elle  fut  déclarée,  ne  se  vit  pas  plutôt  un  objet  sacré  pour 
deux  familles,  que  la  tète  lui  tourna.  Elle  devint  d’abord  mignarde,  puis 
exigeante,  puis  capricieuse,  puis  insupportable,  et  au  lieu  de  remplacer 
ce  que  sa  grossesse  lui  enlevait  de  grâces,  par  ce  ton  affectueux,  tendre, 
par  cette  propreté  de  négligé  qui  surpasse  la  parure  (elle  ne  convient 
point  alors),  madame  de  Lagai  s’abandonna  imprudemment  à deux  cho- 
ses également  dangereuses  : elle  devint  peu  soigneuse  de  rendre  son  état 
intéressant,  et  elle  marqua  une  humeur  désagréable.  Le  comble  à ce 
tort  déjà  si  grand,  c’est  qu’elle  exigeait  que  son  mari  fût  toujours  auprès 
d’elle;  et  c’est  le  temps  où  la  femme  devrait  se  tenir  dans  le  gynécée 
comme  dans  un  sanctuaire. 

Monsieur  d’Ormond  père  était  philosophe  : il  débitait  à ses  enfants  de 
fort  bonnes  choses  ; par  exemple,  il  leur  disait  : — La  Callipécîie  de 
Quiliet  n’est  une  sottise  que  dans  le  livre  de  cet  auteur  ; le  fond  de  la 
doctrine  est  réel  ; il  existe  un  art  de  faire  de  beaux  enfants  : c’est  de 


DANS  LES  BEAUX-ARTS 


43 


régler  ses  passions  dès  le  moment  de  l’embrassement,  cause  de  leur 
conception.  Si  vous  ôtes  trop  exalté  par  la  tendresse,  vous  procréez  des 
êtres  faibles,  ardents,  susceptibles  des  deux  extrêmes  du  bien  et  du  mal, 
mais  qui,  ordinairement,  ne  vivent  pas.  Si  l’on  est  exempt  de  passion  et 
dans  l'atonie  de  l’habitude,  on  fait  des  sots  dont  la  figure  est  régulière. 
Si  l’on  est  agité  de  terreurs,  de  craintes,  si  l’on  soutire  au  moral,  on 
fait  des  laids  méchants.  Si  l’affreux  libertinage  excite  une  coupable 
effervescence,  on  fait  des  monstres.  C’est  pourquoi  les  bâtards  des  lil les 
per  lues  sont  presque  toujours  de  mauvais  sujets.  Mes  enfants,  réglez 
vos  désirs  pendant  la  grossesse  de  ma  bru  ; qu'elle  n’éprouve  aucune 
passion  désagréable.  Après  la  naissance,  préservez  votre  fils  ou  votre 
fille  de  la  douleur,  surtout  du  mauvais  exemple,  même  avant  l’usage 
de  raison  ; car  la  mémoire  conserve  des  choses  non  comprises,  et  sou- 
vent ce  qu’on  appelle  mauvaises  dispositions  des  enfants  n'est  qu’un 
ressouvenir  confus. 

Ces  discours,  et  beaucoup  d’autres,  redoublèrent  l’exigence  d'Hortense. 
Elle  ne  se  gênait  en  rien,  afin  d'être  perpétuellement  contente,  et  elle 
prétendait  que  son  mari  se  contraignit  en  tout. 

Ses  premiers  caprices  furent  les  envies  : elle  voulait  qu’on  lui  donnât 
tout  ce  qui  lui  passait  par  la  tète,  et  les  fantaisies  les  plus  ridicules 
étaient  toujours  celles  que  Madame  de  Lagai  commandait  avec  le  plus 
d’entêtement  et  d’impatience.  Tantôt  c’était  le  chien  ou  la  perruche 
d’une  grande  dame  ; tantôt  un  des  bijoux  d’une  financière  : elle  voulut 
avoir  un  diamant  de  la  Reine,  et  reposer  sur  un  de  ses  ^coussins.  Tout 
lui  fut  donné  avec  des  peines  infinies  ; et  elle  dédaignait  tout  dès  qu’elle 
l’avait.  Enfin,  un  soir,  elle  demanda  la  lune.  Son  mari  était  désolé  ! Il 
faut  observer  que  la  femme  qui  faisait  ces  demandes  extravagantes 
était  délabrée,  avait  des  bas  non  tirés,  des  chaussures  avachies.  M.  de 
Lagai  consulta  son  père,  pour  donner  la  lune  à sa  femme.  Le  vieillard 
éclata  de  rire  ; mais  il  fit  faire  un  globe  aérostatique,  y fit  suspendre  un 
rond  lumineux,  et  fit  ainsi  descendre  la  lune  ch  z sa  bru.  En  la  prenant, 
la  folle  manqua  d’éprouver  le  sort  de  Sémélé. 

Cependant  l’époux  impatienté  remarquait  les  grâces  piquantes  de 
Pétronille.  Cette  jeune  fille,  très  maltraitée  par  sa  maîtresse,  résolut  de 
s’en  venger,  et  se  laissa  dire  de  jolies  choses  par  Monsieur...  Qu’im- 
porte que  l’infidélité  soit  complète  ? C’est  toujours  le  plus  grand  des 
malheurs  pour  une  épouse  que  de  perdre  le  cœur  ou  seulement  l'appétit 
de  son  mari. 

Heureusement  pour  Horlense,  sa  mère  s’aperçut  de  ce  qui  se  passait. 
Elle  observa  sa  fille,  et  elle  trouva  que  le  mari,  quoique  très  coupable, 
n’avait  pas  tous  les  torts.  Elle  donna  des  conseils  à la  jeune  épouse  ; elle 
lui  en  fit  sentir  l'importance,  et  parvint  à la  ramener-  Madame  de  Lagai 
fut  effrayée  du  péril  qu’elle  avait  couru  de  perdre  le  cœur  de  son  époux  ; 
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elle  voulut  redevenir  aimable, môme  avant  ses  couches,  etellele  redevint 
par  la  recherche  des  grâces  qui  lui  convenaient,  par  une  tendresse  rai- 
sonnable et  par  la  dignité  d’épouse. 

Elle  no  renvoya  pas  sa  Pétronille  ; au  contraire,  elle  lui  témoigna  de 
l’amitié  ; elle  éloigna  de  cette  fille  jusqu’à  l’idée  qu’elle  eût  soupçonné 
ses  vues  ; elle  s’en  fit  aimer  ; elle  sut  lui  rendre  agréable  le  retour  sur 
elle-même,  en  la  préservant  de  la  honte,  et  l’éleva  ainsi  au  dessus  de 
toute  faiblesse  par  la  reconnaissance.  Monsieur  de  Lagai,  surpris  et 
charmé  de  cette  nouvelle  conduite,  reprit  du  goût  pour  sa  femme.  Mais 
un  jour  il  crut  devoir  excuser  son  refroidissement  à Pétronille.  Cette 
jeune  fille  lui  répondit,  pénétrée  de  ce  qu’elle  devait  à sa  maîtresse  : — 
Jamais,  i dînais,  monsieur,  je  n’oublierai  ce  que  je  dois  à madame  ! 
C/était  une  maladie  qu’elle  avait,  je  le  vois  à ses  bontés  actuelles  et  je 
ne  devais  pas  lui  en  vouloir  ! — Sa  maîtresse,  à l’écart,  l’avait  entendue  : 

— A quoi  m’étais-je  exposée  en  comptant  sur  mes  droits  !...  Ah,  rien  - 
n’est  sûr  dans  la  vie  et  il  faut  toujours  se  conduire  comme  si  on  avait 
toujours  à craindre  un  effrayant  divorce  ! 

La  mère  d’PIortense,  persuadée  du  changement  de  sa  fille,  lui  donna 
d’excellents  conseils,  entre  autres  celui-ci  : — Ce  n’est  pas  femme,  c’est 
fille  que  vous  avez  plu  à votre  mari  ; dans  le  mariage,  il  faut  qu’il 
retrouve  en  vous  le  plus  longtemps  possible  Hortense  Delorme,  au  lieu 
de  Madame  de  Lagai. 

Voilà  le  mot  : Propreté,  modestie,  pudeur  de  fille  et  raison  rendent  le 
mari  longtemps  amoureux  de  sa  femme. 

Les  précautions 

Appuyez-vous  sur  mon  bras,  Madame,  et  posez  le  pied  avec  sûreté... 

— Qu’on  ouvre  la  chaise  à porteurs,  dit  le  mari  qui  la  soutenait  de  l’au- 
tre côté.  La  jeune  et  douce  beauté  (elle  n’a  que  quinze  ans)  entre  dans 
le  palanquin  porté  horizontalement  par  deux  grands  laquais  picards,  et 
va  se  promener  aux  Tuileries. 

Le  duc  avait  près  de  quarante  ans.  — De  quel  précieux  dépôt  la  na- 
ture a chargé  la  femme  ! disait-il  à son  beau-frère,  en  allant  à pied,  car 
le  jardin  n’était  qu’à  deux  pas:  elle  porte  toute  ma  postérité.  — Peut- 
être  des  héros  futurs,  répondit  le  jeune  prince  de  L".  — Votre  sang  et 
le  mien  en  ont  produit  plus  d’un.  — Je  le  crois,  répondit  le  prince. 

Arrivés  à la  porte  des  Tuileries,  par  la  cour  du  Manège,  les  porteurs 
s’arrêtèrent.  Le  frère  et  ie  mari  présentèrent  la  main  à celle  qui  leur 
était  si  précieuse,  et  ils  entrèrent  dans  l’allée  des  Feuillants.  Les  mar- 
ronniers étaient  en  fleurs  : c’était  le  plus  beau  jour  de  mai.  La  duchesse 
respirait  avec  délices  le  parfum  du  printemps,  et  la  douce  influence  du 
rayonnant  époux  de  la  nature  donnait  un  nouvel  éclat  à ses  charmes. 
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Qu’elle  ôtait  belle  ! mais  mille  fois  plus  intéressante  encore.  Le  duc  la 
regardait  avec  cette  admiration  concentrée  qu’on  pourrait  appeler -la 
jouissance  complète  de  soi-même  et  de  tout  ce  qui  nous  appartient. 


Fig.  38. 


En  ce  moment,  la  duchesse  posa  son  pied  délicat  sur  un  petit  caillou 
rond  qui  la  fit  hausser  de  deux  lignes  : elle  en  sourit,  mais  le  duc  effrayé 
devint  pâle  et  fut  au  désespoir  d’ôtre  sorti.  Le  prince  de  L le  rassurait. 
Mais  comment  rassurer  un  mari  de  quarante  ans,  qui  n’avait  point  eu 
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(le  postérité  de  sa  première  femme,  et  qui  redoutait  plus  que  la  mort 
l’extinction  de  sa  race  ! Il  était  prêt  à faire  appeler  les  porteurs.  — Je 
vous  en  prie,  lui  dit  Églé,  laissez  moi  respirer  ici  l’air  et  cette  verdure 
naissante. 

Il  était  douteux  que  le  duc  y eût  consenti,  quand  le  jeune  prince  aper- 
çut le  docteur  Franklin  au  bas  de  la  terrasse.  Il  courut  au  vieillard  ré- 
publicain, et  le  pria  de  venir  rassurer  le  duc.  — Vous  allez  voir  qu’il 
me  fera  promener,  disait  la  jeune  duchesse.  — Madame.il  vous  pres- 
crira des  précautions  plus  grandes  encore. — Oh  1 qu’il  ne  vienne 
donc  pas 

Le  héros  américain  les  aborda.  — Est-ce  que  Madame  est  trop  faible 
pour  marcher,  leur  demanda-t-il,  que  vous  la  soutenez  l’un  et  l’autre,  et 
qu’elle  pose  doucement  les  pieds  comme  si  elle  craignait  d’écraser  des 
œufs  ? — Non,  Monsieur  ; Madame  est  grosse,  comme  vous  voyez.  — 
Marchez-vous  bien,  Madame?  — Le  mieux  du  monde!  C’est  Monsieur  le 
duc  qui  ne  veut  jamais  permettre  que  je  fasse  un  pas  librement.  — 
Pourquoi?  — Mais  le  dépôt  précieux  que  porte  Madame...  — S’accom- 
mode fort  mal  de  prétendues  précautions.  Vous  gênez  tous  ses  mouve- 
ments ; si  elle  fait  le  moindre  faux  pas,  vous  doublez  la  secousse  en  sou- 
tenant Madame  avec  précipitation.  — C’est  ce  que  vous  venez  de  faire, 
Monsieur,  dit  la  jeune  duchesse  à son  époux.  — Laissez  Madame  libre  ; 
qu'elle  marche,  qu’elle  courre,  seulement  qu’elle  ne  tombe  pas.  Le  res- 
pectable vieillard  prit  la  main  de  la  jeune  dame,  la  fit  descendre  vers  le 
bassin  octogone  et  marcher  seule,  sans  précaution,  en  recommandant 
qu’elle  fit  tous  les  jours  la  môme  chose,  si  l’on  ne  voulait  pas  qu’elle  mît 
au  monde  un  être  débile,  contourné,  rachitique. 

On  monta  sur  la  terrasse  de  la  rivière.  Le  front  du  duc  se  ridait  mal- 
gré qu’il  en  eût,  toutes  les  fois  que  sa  jeune  épouse  s’inclinait  sur  le 
parapet  pour  regarder  les  carrosses  et  ce  qui  se  passait  sur  la  chaussée  ; 
mais  il  était  retenu  parla  présence  du  ministre  américain. 

Aux  environs  de  la  porte,  en  face  le  pont  Royal,  la  duchesse  aperçut 
une  femme  d’une  assez  jolie  figure,  mais  pâle,  et  qui  paraissait  languis- 
sante, ayant  un  enfant  sur  les  bras,  un  plus  grand  devant  elle,  et  deux 
autres  qui  tenaient  chacun  un  côté  de  son  tablier.  Elle  fut  frappée  de  la 
figure  des  enfants,  et  surtout  de  l’air  souffrant  de  la  mère.  — 1 Ah  ! Mon- 
sieur, dit-elle  au  duc,  que  cette  femme  et  ces  petits  enfants  m’intéressent  ! 
— Tant  mieux  ! s’écria  le  vénérable  Franklin  : Monsieur  le  duc,  saisis- 
sez cette  heureuse  occasion,  et  vous  allez  procurer  à Madame,  pendant 
le  reste  de  sa  grossesse,  des  émotions  douces  et  bienfaisantes,  qui  pas- 
seront à votre  fils  ; il  aura  une  belle  âme  !...  Le  père,  à ces  mots,  n’ap- 
pela pas  ses  gens  ; il  courut  lui  même,  sortit  des  Tuileries,  et  rejoignit  la 
femme  comme  elle  montait  les  deux  marches  du  pont. 

— Madame,  lui  dit-il, Madame  la  duchesse  de*"  voudrait  vous  parler... 
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Venez,  elle  est  là,  sur  la  terrasse;  et  il  la  lui  montra.  La  femme  suivit 
le  duc  en  rougissant. 

La  jeune  Duchesse  fut  enchantée  que  la  pâleur  de  la  femme  ne  fût 
que  l’effet  de  sa  grossesse.  Elle  lui  demanda  qui  elle  était,  si  elle  avait 
quelque  avance.  La  femme  répondit  dans  un  langage  qui  marquait  de 
l’éducation  : 

— Madame,  je  suis  de  province  ; j’ai  été  femme  de  chambre  de  Ma- 
dame la  marquise  de  D**\  J’avais  quelque  figure  ; j’eus  le  malheur  de 
plaire  à un  homme  marié,  encore  aimable,  et  assez  riche  pour  m’offrir 
l’aisance  : il  avait  deux  mille  écus  de  revenu,  il  se  déguisa  si  bien  qu’il 
se  fit  passer  pour  garçon.  Il  me  demanda  en  mariage  ; mais  comme 
j’étais  fort  attachée  à Madame  la  marquise,  je  dis  qu’il  fallait  s’adresser 
à elle. L’homme  se  présenta, et  mit  en  avant  les  avantages  qu’il  proposait 
de  me  faire.  Madame  de  D"'  fut  bien  embarrassée.  Elle  voulait  me  gar- 
der, mais  elle  ne  voulait  pas  me  faire  manquer  un  si  bel  établissement. 
Elle  tira  les  dés  pour  savoir  à quoi  se  décider,  les  dés  furent  pour  que  je 
restasse  chez  elle.  Malheureusement  son  mari  entra  à ce  moment  : il  se 
moqua  d’elle  et  de  moi.  C’est  qu’il  y avait  à la  maison  un  grand  fils  qui 
paraissait  me  voir  avec  plaisir  ; ce  fut  ce  qui  détermina  mon  mariage. 
J’ai  été  heureuse  cinq  ans:  mon  mari  me  chérissait,  et  moi  je  lui  rendais 

la  pareille Enfin,  il  y a trois  mois  (je  suis  enceinte  de  quatre  et  demi), 

je  vis  entrer  mon  mari  effaré.  Il  m’embrassa,  il  embrassa  ses  enfants, 
il  me  donna  un  contrat  de  douze  cents  francs  dont  il  me  dit  de  ne  pas 
ouvrir  la  bouche.  Il  ajouta  qu’il  était  ruiné  par  un  malheur,  et  qu’il  s’en 
allait  en  pays  étranger,  je  lui  répondis  en  pleurant  que  je  voulais  le  sui- 
vre. — Cela  ne  se  peut  pas,  me  répondit-il,  je  n’ai  que  le  temps  de  me 
sauver  seul.  Adieu...  Jugez  de  ma  peine,  Madame  la  duchesse  1 Mais  elle 
a été  bien  plus  grande  ces  jours  passés,,  quand  j’ai  vu  arriver  chez  moi 
une  femme  en  furie,  qui  m’a  dit  les  injures  les  plus  grossières.  — Vous 
n’avez  que  des  bâtards,  s’écria-t-elle,  et  l’homme  qui  vous  a séduite  est 
mon  mari  !...  Qu’ajouterai-je?  Tout  s’est  éclairci  : et  mes  quatre  enfants, 
tout  à l’heure  cinq,  avec  douze  cents  francs  au  lieu  de  six  mille...  me 
voilà...  sans  état,  ainsi  que  ces  pauvres  enfants. 

La  duchesse  était  attendrie.  — Vive  Dieu  ! s’écria  l’ambassadeur  amé- 
ricain, il  faut  protéger  cette  femme  et  ses  enfants!—  J’en  prendrai 
soin,  dit  le  duc.. . Madame,  ne  le  voulez  vous  pas  ? — Donnez-les-moi 
tous  ; ils  sont  charmants,  dit-elle  à son  mari,  celui  qu’elle  porte  sera  le 
camarade  du  vôtre. 

On  s’en  retourna,  car  il  était  trois  heures.  La  duchesse  s’amusa,  dans 
l’après-dîner,  à faire  préparer  sous  ses  yeux  le  logement  de  la  mère  et 
des  enfants.  Quand  ils  furent  à l’hôtel,  tous  les  jours  elle  sortit  avec  sa 
protégée  dont  elle  avait  tari  les  larmes.  Elle  portait  même  quelquefois 
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l’enfant  à la  mamelle  en  disant:  sa  mère  le  porto  bien,  quoique  enceinte 
comme  moi. 

Grâce  nux.  conseils  du  docteur  Franklin, la  duchesse  est  heureusement 
accouchée  d’un  tils.  Elle  eut  une  fille  l’année  suivante,  et  le  duc  a la  sa- 
tisfaction de  se  voir  des  enfants  sains  et  vigoureux. 

Il  faut  s e fortifier  par  l'exercice,  au  lieu  de  a' énerver  par  une  inertie 
absolue.  Les  reines  se  blessent  plus  souvent  que  les  bergères. 


J’en  accepte  l’heureux  présage 

Que  la  première  année  du  mariage  est  délicieuse  ! Tout  y est  nouveau: 
l’homme  et  la  femme  y éprouvent  les  émotions  les  plus  vives  et  les  plus 
douces. 

C’est  ainsi  que  s’exprimait  le  marquis  de  S'”  en  parlant  à son  ami,  le 
vicomte  de  T“”  R“\  Le  marquis  était  marié  depuis  six  mois  avec  une 
•eune  épouse  dont  il  était  chéri:  elle  avait  fait  sa  fortune  ; mais  il  lui 
avait  donné  l’illustration,  un  titre.  Tout  en  causant  avec  le  vicomte,  il 
lui  vint  une  idée  qu’il  prépara  pour  le  lendemain. 

Il  entra  dans  l’appartement  de  sa  femme  au  moment  du  déjeûner, 
s’assit  à côté  d’elle  et  lui  demanda  si  elle  serait  bien  aise  de  voir  une 
marchande  qu’il  avait  mandée.  — Tout  ce  qui  vous  plaira,  mon  ami, 
lui  répondit  en  souriant  la  marquise.  — Il  sonna.  Une  femme  de  cham- 
bre, grosse  réjouie,  accourut  en  disant  : Monsieur,  si  c’est  pour  la  mar- 
chande de  layettes,  Madame  Margane  est  là.  — Faites  entrer,  répondit 
le  marquis.  Sa  marchande  parut,  suivie  d’une  fille  qui  portait  un  joli 
coffret  rose,  garni  de  rubans,  de  gazes  et  de  dentelles.  — C'est  une  layette 
de  garçon?  demanda  le  marquis.  — Oui,  monsieur.  Et  on  lui  présenta 
un  bonnet.  M.  de  S'”  le  prit  sur  le  poing,  et  le  montrant  à sa  jeune 
épouse  : — Il  est  joli  ! et  J’en  accepte  l'heureux  présage  ! (fig.  39). — La  mar- 
quise regarda  son  mari  avec  ce  doux  ehconfiant  sourire  qu’une  femme 
ne  prend  jamais  qu’avec  l’époux;  car,  avec  les  enfants,  le  confiant  est 
remplacé  par  le  tendre.  La  grosse  réjouie,  appuyée  sur  le  dossier  du 
fauteuil  de  sa  maîtresse,  regardait  tout  cela  et  marquait  beaucoup  de 
satisfaction.  L’on  acheva  l’inventaire  du  petit  coffret',  et  la  marchande 
le  laissa  tout  entier. 

Lorsque  les  deux  époux  furent  seuls,  le  marquis  dit  à sa  femme: 

— Voilà  un  des  plus  beaux  jours  de  ma  vie  ! Je  vais  être  père,  je  le 
serai  par  vous  ! J’espère  d’autres  enfants:  il  s’en  trouvera  du  sexe  de 
leur  mère,  et  qui  multiplieront  sra  chère  image. . . — Et  votre  lîls,  inter- 
rompit la  marquise  en  rougissant,  ne  me  représentera-t-il  pas  son  père? 
Si  vous  saviez  combien  je  le  désire  !...  et  j’ai  pour  cela  un  puissant  mo- 
tif ! ..  — Quel  est-il,  mon  amie?  — Je  me  plais  à me  figurer  qu’il  te 
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ressemblera  parfaitement. . .,  que  je  le  verrai  dans  lui  à toutes  les  épo- 
ques de  sa  vie  qui  ont  précédé  l’instant  de  notre  connaissance. . . Quand 
il  commencera  à parler,  je  dirai  : voilà  comme  était  son  père. . . Il  gran- 


Fig.  39. 

dira:  je  verrai  ses  petits  jeux. ..,  comme' étaient  les  tiens. sa  joie 
naïve...,  comme  était  la  tienne...,  ses  petits  caprices,  ses  petites  hu- 
meurs, et  je  dirai:  voilà  comme  il  était. . . A quinze  ans,  lorsque  la  rai- 
son commencera  à prendre  de  la  lucidité,  le  cœur  une  bonté  solide  et 
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raisonnée,  j’examinerai  bien  s’il  a les  vertus  de  son  père. . . Ah  ! il  les 
aura,  mon  ami  ! Ion  fils  aura  toules  tes  qualités. ..  Mais  il  faudra  l’éle- 
ver bien  doucement  !.. . Elle  se  tut.  Son  mari,  la  bouche  entr’ouverte, 
l'écoutait  encore.  — Parle!  Ah!  parle,  lui  dit-il,  après  un  quart  d’heure 
de  silence  ; ange  céleste  ! créature  divine,  formée  pour  mon  bonheur, 
parle  ! jamais  je  ne  me  lasserai  de  t’entendre...  O bienfait  du  ciel  ! 
Femme  ! Que  je  plains  l’être  infortuné  qui  ne  sent  pas  ce  que  lu  vaux  ! 
Mais  si...  tu  n’as  plus  rien  à dire...,  je  répéterai  pour  ta  fille  ce 
que  tu  viens  de  dire  pour  mon  fils  : Ta  mère  est  le  chef-d’œuvre  de  la 
nature  ! 

En  ce  moment,  on  annonça  une  visite.  C’était  le  vicomte  de  F"’  R’".  — 
Mon  ami,  dit-il  au  marquis,  nous  sommes  heureux,  nous  autres... 
Nous  avons  de  la  fortune,  de  l'aisance  au  moins. . . et,  mieux  que  tout 
cela,  nous  avons  des  sentiments.  Ils  nous  donnent  une  âme  fortifiée 
dans  la  bonté  par  les  gens  sages  qui  nous  ont  élevés.  — Tu  as  raison, 
mon  ami,  répondit  le  marquis;  l’éducation  d’un  sage  instituteur  n’est 
bonne  que  parce  qu’elle  accumule  sur  nous  toute  sa  longue  expérience, 
et  que  nous  commençons  notre  carrière  avec  les  lumières  que  nous  au- 
rions eues  à quarante  ans  : c’est  donc  avec  beaucoup  de  raison  qu’on 
a dit  que  l’éducation  fait  les  hommes...  Mais  si  les  lumières  font 
notre  sûreté,  les  sentiments  font  notre  bonheur  : ils  sont  le  résultat  et 
l’application  des  lumières. 

— Fort  bien  ! dit  le  vicomte,  et  tu  m’entends  parfaitement  !...  Je 
passais  tout  à l’heure  par  la  petite  rue  Saint  Anastase;  J’ai  vu. . . un 
mari. . . et  une  femme  enceinte  qui  se  battaient. . . Le  sujet  de  leur  que- 
relle était  une  fille  de  dix  ans  que  la  mère  avait  corrigée,  et  qui  était 
allée  se  plaindre  à son  père,  maître  tonnelier.  Cet  homme  est  venu  fu- 
rieux se  jeter  sur  sa  femme.  Ce  qui  m’a  surpris,  c’est  que,  tandis  qu’il 
la  traînait  par  les  cheveux,  la  petite  fille  le  frappajt  pour  lui  faire  lâcher 
prise. . . Je  les  ai  séparés.  Ce  qui  a d’abord  excité  ma  curiosité,  ça  été 
de  savoir  le  motif  de  la  petite  fille  qui  défendait  sa  mère.  — Dame,  m’a- 
t-elle  dit,  il  la  bat  plus  fort  qu’elle  ne  m’a  battue  ! il  ne  devait  la  battre 
qu’autant.  — Et  pourquoi  votre  mère  vous  a-t-elle  corrigée  ? — Vous 
êtes  curieux  ! — Je  veux  le  savoir.  — A cause  que  vous  êtes  un  mon- 
sieu  ! — Oui,  un  monsieu  a du  pouvoir,  et  je  puis  vous  faire  châtier.  — 
Je  me  moque  bien  de  vous  !...  J’ai  demandé  à la  mère  pourquoi  elle 
avait  corrigé  sa  fille.  — Monsieur,  m’a  dit  cette  femme  en  sanglotant, 
je  n’en  saurais  venir  à bout,  parce  qu’elle  est  soutenue  par  son  père,  qui 
l’aime  trop.  Elle  ne  m’obéit  pas  ; elle  ne  veut  rien  apprendre  ; elle  court 
et  polissonne  avec  les  petits  garçons  : c’est  pour  cela  que  je  l’ai  corrigée 
avec  cette  baguette,  et,  me  menaçant,  que  j’allais  en  avoir. . . A ce  récit, 
j’ai  regardé  l’homme.  Il  était  confus.  Je  lui  ai  parlé.  J’ai  compris  que 
c’était  un  homme  brutal,  fort  violent,  qui  n’avait  pas  le  cœur  mauvais, 
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et  auquel  l’éducation  seule  avait  manqué.  Je  lui  ai  fait  des  remontrances 
amicales  qu’il  a fort  bien  reçues.  Je  lui  ai  fait  comprendre  que  sa  fille 
serait  un  jour  un  monstre  capable  de  tous  les  vices,  et  je  lui  ai  proposé 
de  la  mettre,  pour  quelque  temps,  dans  une  maison  d’éducation,  où  cette 
enfant  trop  volontaire  serait  sévèrement  réprimée.  Il  n’a  pu  s’y  résou- 
dre; mais  je  l’ai  fait  convenir  avec  sa  femme,  devant  la  petite,  que  la 
mère  serait  absolument  maîtresse  de  sa  fdle.  J’y  veillerai  ; je  vous  prie 
d’y  veiller  aussi,  puisque  c’est  à votre  porte,  d’intimider  le  tonnelier, 
d'imposer  à la  petite  rebelle,  et  de  marquer  de  la  considération  à la 
mère,  qui  m’a  paru  fort  bonne  femme. 

— Je  frémis,  dit  la  marquise.  — Et  l’on  nous  parle  des  Hottentots, 
continua  le  marquis  : dans  la  même  ville,  au  sein  d’une  capitale  poli- 
cée, nous  avons  des  Hottentots  à notre  porte!  — Soyons  modestes,  fit 
observer  le  vicomte  ; l’éducation  nous  a faits.  — Oh!  mon  cher,  dit  la 
marquise  à son  époux,  il  faudra  bien  élever  ton  fils,  afin  qu’il  ne  soit 
pas  un  Hottentot!  Je  demandais  de  la  douceur,  il  faudra  de  la  raison.  — 
J’étudierai  son  caractère,  et  j’accorderai  tout.  — Oh  ! ne  le  sacrifie  pas 
à ma  sensibilité  de  mère  !...  Mon  ami,  quelquefois  les  mères  sont  trop 
indulgentes. 

On  alla  dîner  chez  le  vicomte,  où  l’on  trouva  une  mère  qui  gâtait  ses 
enfants.  Le  père  en  gémissait...  mais  cédait  à sa  femme. 

Il  faut,  dit  le  marquis  au  retour,  profiter  de  ce  qu'il  dit,  pour  éviter 
ce  qu'il  fait. 


N’ayez  pas  peur,  ma  bonne  amie  ! 

Je  suis  femme  comme  vous;  j’ai  passé  par  l’état  où  vous  êtes,  Madame, 
et  je  défie  les  plus  habiles  accoucheurs  de  savoir  ce  que  je  sais,  de  vous 
soulager  aussi  délicatement,  aussi  à propos.  — C’est  aussi  ma  façon  de 
penser,  dit  la  sœur  aînée  de  la  modeste  Madame  Xotfmün.  — Je  suis 
persuadée,  reprit  celle-ci,  déjà  étendue  sur  des  coussins;  mais...  peut-on 
se  défendre  des  craintes. ..?  N’ayez  pas  peur,  ma  bonne  amie  {fuj.  40)  f 
lui  cria  son  mari,  à qui  la  sage-femme  en  arrivant,  avait  fait  signe  de  se 
retirer.  J’aurai  là  Monsieur  Alphonse  et  Monsieur  Goubelli  tout  prêts.  — 
Nous  n’en  avons  pas  besoin,  répondirent  la  sœur  et  la  sage-femme  avec 
humeur.  Madame  Xoffmün  dit  en  souriant  : — J’ai  confiance  en  Madame 
Giette,  mon  ami  : elle  est  instruite  par  l’art  et  par  la  nature.  — Taisez- 
vous,  alla  lui  dire  Madame  d’Empfïew  ; on  n’est  pas  plus  imprudent  ! 
Nous  avons  pris  des  maris  allemands,  parce  que  les  Parisiens  sont  des 
poules  mouillées,  amis  de  tous  les  usages  indécents  ou  ridicules;  mais  je 
vois  que  les  hommes  sont  les  mêmes  partout.  Puis,  revenant  auprès  de 
Madame  Xoffmün:  — Mais  qui  nous  a donc  amené  la  mode  de  nous 
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servir  clés  hommes  dansjune  circonstance  qui  parait  essentiellement  du 
ressort  des  femmes  ? 

— Vous  savez,  Mesdames,  répondit  la  matrone,  que  les  enfants  des 


Fig.  40. 


souverains  paraissent  extrêmement  précieux:  on  a cru  ne  pouvoir  em- 
ployer trop  de  moyens  pour  les  conserver.  Louis  XIV  avait  des  méde- 
cins qui  commençaient  à être  instruits  ; les  sages-femmes,  au  contraire, 
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l'étaient  fort  pou  : on  confia  l’accouchement  de  la  reine  aux  médecins. 
Une  Reine  n’a  pas  de  la  pudeur  comme  les  autres  femmes,  précisément 
parce  qu’elle  est  au-dessus  de  tous  ceux  qui  l’entourent;  elle  ne  rougirait 
qu’avec  des  Rois,  si  le  hasard  en  amenait  à la  Cour  ; la  Reine  souffrit 
donc  la  main  des  hommes.  Les  maîtresses  du  grand  monarque  imi- 
tèrent la  Reine;  les  duchesses  imitèrent  les  maîtresses;  tout  ce  qui 
était  noble  et  riche  en  fit  autant,  et  les  accoucheurs,  devenus  mode,  puis 
usage,  descendirent  jusqu'aux  femmes  d’artisans.  La  pudeur  naturelle 
nous  a seule  conservé  quelques  pratiques  ; mais  la  raison  nous  en  donne 
aujourd’hui  de  nouvelles  ; une  fille  ou  une  femme  qui  n’a  point  eu  d’en- 
fants, dans  notre  état,  ne  vaut  pas  mieux  qu’un  homme  ; mais  une 
femme-mère  a un  guide  intérieur:  elle  sent  tout  ce  qu’éprouve  la  gi- 
sante, elle  la  soulage  comme  si  elle  se  soulageait  elle-même;  elle  ne  lui 
fait  faire  aucun  mouvement  à faux  ; elle  ne  hasarde  rien,  parce  qu’elle 
s’identifie  en  dirigeant. 

— Vous  m’encouragez,  répondit  Madame  Xoffmün  : allons,  me  voilà 
fortifiée  par  la  confiance,  car  je  sens  combien  vous  devez  avoir  raison. 
Monsieur  Xoffmün,  qui  avait  tout  entendu,  sur  que  la  confiance  aiderait 
autant  son  épouse  que  l’art  même,  alla  trouver,  dans  la  rue  du  Bac,  une 
marchande,  fort  belle  femme,  qui  portait  son  vingt-deuxième  enfant. 
— Madame  Louis,  faites  moi  le  plaisir  de  rendre  une  visite  à ma  femme. 
Elle  est  dans  la  crise  la  plus  importante  de  la  vie:  elle  va  devenir  mère 
pour  la  première  fois.  Je  suis  sûr  que  la  présence  et  la  santé  parfaite 
d’une  mère  qui  l’a  été  autant  de  fois  que  vous,  fera  sur  elle  une  impression 
favorable. — Est-ce  qu’elle  s’effraye?  — Un  peu,  mais,  du  reste,  elle  est 
fort  raisonnable,  et  préfère  une  sage-femme.  — En  ce  cas,  je  suis  tout  à 
elle  : j’assisterai,  j’aiderai  ; ce  que  je  ne  ferais  pas  si  c’était  un  accoucheur. 
En  attendant,  je  vais  lui  rendre  une  visite. . .,  mais  précédez-moi,  je  ne 
saurais  aller  en  carrosse. 

Monsieur  Xoffmün  s’en  retourna  pour  annoncer  à sa  jeune  épouse  une 
mère  de  vingt-deux  enfants.  — Voilà  un  trait  de  génie,  s’écria  Madame 
d’Empffew.  La  vue  de  madame  Louis,  ajouta  la  sage-femme,  fera  très 
grand  bien  à madame,  et  ses  avis,  pendant  l’action,  ne  me  seront  pas 
inutiles . 

Les  douleurs  commençaient  à se  faire  sentir  : le  visage  charmant  de 
Madame  Xoffmün  l’était  encore;  mais  une  teinte  de  douleur  s’étendait  in- 
sensiblement sur  un  fond  de  joie  et  d’espérance,  lorsqu’on  introduisit 
Madame  Louis.  Elle  arrivait  suivie  de  vingt  enfants,  portant  le  vingt-et- 
unième  dans  ses  bras  et  le  vingt-deuxième  clans  son  sein.  Il  y en  avait  de 
charmants  ; surtout  deux  filles, l’une  à marier,  l’autre  qui  l’était  déjà  ctprête 
à devenirmère  pour  la  première  fois.  — Voilà  tous  mes  plaisirs  et  toutes 
mes  peines,  dit  Madame  Louis,  mais  le  plaisir  surpasse  la  peine.  Je  n’en 
ai  perdu  aucun:  je  vous  les  amène,  Madame,  pour  vous  prouver  qu’on 
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no  vous  en  impose  pus,  et  que  vous  êtes  encore  bien  loin  de  mon  compte. 
Mais  vous  y viendrez,  jeune,  belle,  et  conformée  comme  vous  l’êtes.  — 
Vous  m’enchantez,  mon  ami,  dit  Madame  Xoffmün  à son  mari,  et  vous 
ne  pouviez  me  faire  un  plus  grand  plaisir,  en  ce  moment,  que  de  me  mon- 
trer cette  nombreuse  et  jolie  famille.  Madame  d’Empffew  applaudit. 

Cette  dame  avait  amené  chez  sa  sœur  une  femme  de  chambre  nom- 
mée Natone  par  son  maître.  Çette  fille  paraissait  un  peu  indisposée 
depuis  longtemps.  Madame  d’Empffew  l’aimait  beaucoup,  et  elle  ne  l’a- 
vait obligée  à sortir  avec  elle  que  pour  la  dissiper,  en  lui  procurant  la 
vue  et  l’entretien  de  la  petite  Tapotine,  son  amie,  femme  de  chambre  de 
Madame  Xoffmün.  Tandis  qu’on  examinait  la  famille  Louis  et  qu’on  de- 
mandait à la  mère  des  particularités  sur  la  naissance  de  chacun  de  ses 
enfants,  Tapotine  entra  effrayée  : — Madame  dit-elle, en  se  contraignant, 
à Madame  d’Empffew,  venez,  s’il  vous  plait,  voir  ce  qu’a  Natone.  Madame 
d’Empffew  y courut. Elle  trouva  la  jeune  fille  étendue  par  terre.  Madame 
Louis,  qui  avait  suivi  la  dame,  comprit  ce  que  c’était  ; elle  rentra  pour 
renvoyer  toute  sa  famille.  On  porta  Natone  dans  une  pièce  éloignée,  où 
Madame  Louis  reçut...  une  fille...  Pour  une  petite  personne  aussi  jeune 
la  crise  fut  très  heureuse.  On  n’eut  pas  besoin  d’appeler  la  sage-femme 
qui  demeura  auprès  de  Madame  Xoffmün.  On  ne  savait  si  l’on  devait  lui 
faire  part  de  cet  évènement.  Enfin  on  lui  en  parla,  en  lui  assurant  que 
si  la  jeune  fille  s’était  trouvée  sans  secours,  elle  serait  accouchée  presque 
aussi  heureusement.  Madame  Louis  cita  l’exemple  d’une  pauvre  femme 
domestique  qui  se  retira  dans  une  chambre,  y accoucha  seule,  porta  son 
enfant  elle-même  à une  nourrice,  et  rentra  chez  ses  maîtres  au  bout  de 
vingt-quatre  heures. 

La  sage-femme  raconta  le  trait  d’une  femme  que  son  mari,  en  partant 
pour  les  îles,  avait  laissée  sous  la  garde  d’un  ami  d’enfance.  L’épouse  et 
l’ami  s’oublièrent...  Ils  en  furent  au  désespoir.  Pour  comble  de  mal- 
heur, la  dame  devint  grosse,  et  il  fallut  cacher  son  état  aux  yeux  de  tout 
le  monde.  — J’en  mourrais,  disait  l’ami,  si  Monsieur  Gigot  découvrait 
ma  trahison!  Un  ami  si  cher!.  . — Le  mal  ignoré  est  à demi  pardonné, 
puisqup l’offensé  n’en  souffre  pas:  ce  fut  la  réflexion  de  Madame  Gigot 
qui  prit  sa  résolution  en  conséquence.  Elle  était  grande,  et  faite  comme 
Madame.  L’instant  arrivé,  elle  vint  chez  moi,  se  jeta  dans  mes  bras  et 
médit  : — Accouchez-moi  ! sauvez-moi  ! Surprise  de  ce  langage,  je  lui 
pris  la  main,  et  je  tâtai  son  pouls.  Elle  était  prête,  et,  avec  un  seul  cri, 
elle  me  donna  une  fille.  Je  la  couchai  sans  la  déshabiller  ; je  lui  donnai 
les  secours  les  plus  nécessaires,  et,  après  une  visite  de  deux  heures  au 
plus,  elle  s’en  retourna  chez  elle,  où  elle  se  mit  au  lit,  sous  prétexte  d’un 
mal  de  tête.  L’amant  lui-même  ne  se  douta  pas  de  l’accouchement  ; il  ne 
fut  instruit  que  par  nécessité,  pour  la  veiller  et  cacher  ce  qui  devait  l'être. 

On  s’apercevait  que  ces  exemples  fortifiaient  la  gisante.  Madame  Louis 
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proposa  de  raconter  une  histoire  plus  étendue,  arrivée  à une  fille  de 
l’Isle-Adam.  On  lui  fit  signe  qu’elle  le  pouvait,  et  elle  prit  la  parole  en 
ces  termes: 

« La  nature  a donné  aux  mères  les  plus  grandes  peines  et  les  plus 
grands  plaisirs  de  la  maternité,  dit  Madame  Louis. 

« L’Isle-Adam,  bourg  à sept  lieues  nord-ouest  de  Paris,  dans  l’Ile  de 
France,  sur  l’Oise,  était  une  baronnie,  ancienne  propriété  des  princes  de 
Conti,  qui  la  faisaient  dévorer  par  le  gibier,  auquel  l’existence  de  l’homme 
était  alors  subordonnée  par  les  nobles. 

« Une  jeune  personne  de  l’Isle-Adam,  très  jolie  et  fort  riche,  étant 
unique  héritière  d’un  fermier  qui  exploitait  dix  fermes,  avait  pour  le 
mariage  un  éloignement  étrange,  et  dont  on  ignorait  la  cause.  Annette 
Rosin  voyait  avec  plaisir  les  fleurs  de  l’union  conjugale  ; elle  dansait  vo- 
lontiers aux  noces,  et  s’y  livrait  à tous  les  plaisirs  de  son  âge.  Mais  dès 
que  celui  qu’elle  paraissait  regarder  de  bon  œil  avait  hasardé  de  lui  pro- 
poser d’y  remplir  le  premier  rôle,  il  était  évité  à jamais. 

« Cette  conduite  chagrinait  son  père  et  sa  mère  : souvent  ils  la  pres- 
saient de  leur  dire  les  motifs  de  son  éloignement  pour  un  lien  qui  les 
avait  rendus  heureux.  Annette  frémissait  et  ne  répondait  pas. 

« Un  jour,  elle  trouva  au  château,  entre  les  mains  d’une  jeune  demoi- 
selle très  instruite  et  fille  d’un  gentilhomme  attaché  au  prince,  un  grand 
ouvrage  rempli  d’estampes,  nouvellement  imprimé  àNew-Wied;  la  de- 
moiselle en  était  à une  histoire  à laquelle  on  avait  donné  pour  titre  : Les 
délices  de  la  maternité.  La  voici  à peu  près...  » 

La  narratrice  en  était  là  lorsque  Madame  Xofïmüm  eut  besoin  de  se- 
cours, et  son  courage  excité  fit  la  moitié  de  l’ouvrage  de  la  nature. 


C’est  un  fils  Monsieur  ! 

Debout,  en  robe  de  chambre,  n’ayant  pas  fermé  l’œil  de  la  nuit,  le 
Président  de  Saint  F"'  se  promenait,  rempli  d’inquiétude.  — Pourquo^ 
n’a-t-on  pas  voulu  que  je  restasse  auprès  d’elle?...  y aurait-il  du  dan. 
ger?...  Elle  m’a  présenté  sa  main  à baiser,  quand  je  l’ai  quittée,  avec 
un  air  d’attendrissement  qui  me  pénètre  le  cœur. ..  Ma  chère  Fargette  ! 
mon  aimable  épouse  ! Ah  !...  Il  se  jeta  dans  un  fauteuil,  il  vit  devant  lui 
un  papier  d’affaires  ; il  voulut  le  lire...  ; sa  vue  se  brouillait. ..  11  prit  la 
plume  et  voulut  écrire. .. 

En  ce  moment,  il  entendit  dans  la  rue  comme  une  espèce  de  tumulte. 
Il  courut  à la  fenêtre  et  l’ouvrit.  — La  Reine  est  accouchée,  disait  le 
peuple  : nous  avons  un  Dauphin  ! — Ah  ! que  le  Roi  est  heureux,  pensa  le 
Président;  car  il  comprit  que  la  Reine  se  portait  bien.  Il  vint  pour  s in- 
former de  sa  femme;  mais  c’était  en  tremblant.  Il  appela. 
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Varzine  était  une  charmante  fille,  sœur  de  lait  de  la  Présidente,  qu’elle 
n’avait  jamais  quittée  : elle  adorait  sa  maîtresse,  et  elle  en  était  chérie.  — 
Varzine,  lui  dit  l’inquiet  mari,  comment  ?...  Il  n’osa  pas  achever.  — 


Fig.  41. 

Elle  souffre.  — Va  lui  dire  que  la  Reine  est  accouchée...  heureusement... 
et  que  nous  avons  un  Dauphin. 

Varzine  courut  à l’appartement  de  sa  maîtresse...  Le  Président  se  re- 
mit àjsa  table,  ' la  [quitta  pour  aller  à la  fenêtre  : là,  il  entendit  deux 
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hommes  d’un  état  au-dessus  du  commun,  dont  l’un  disait:  — On  a porté 
le  nouveau-né  au  Roi;  il  l’a  pris  dans  ses  bras  avec  transport:  — Présent 
de  la  divinité!  Sois  un  jour  un  de  ses  bienfaits  pour  la  nation  française. 
Puis  il  a couru  auprès  de  la  Reine:  — Ma  chère  femme  ! Et  il  l’embras- 
sait en  lui  disant:  C’est  un  Dauphin.  Ils  sont  demeurés  unis,  confondant 
leur  joie  et  leur  ravissement. . . Le  Président  était  dans  l’extase  : — Non, 
dit-il,  ce  beau  jour,  ce  jour  heureux  ne  fera  pas  couler  mes  larmes!  11 
fut  se  remettre  à sa  table. 

Il  y était  à peiné  que  la  porte  s’ouvre  avec  bruit  : c’était  Varzine, 
suivie  de  la  garde  : — C'est  un  fils,  Monsieur  ! (fig.  41)  s’écrie  la  jeune  tille. 

— Un  fils  !...  O ciel  ! je  te  bénis  !.. . Mais  comment  se  porte  mon  amie  ? 

— Voyez  ma  joie...  — Voyons  mon  fils,  ma  chère  Varzine,  en  attendant 
que  je  puisse  entrer  auprès  de  sa  mère.  On  lui  apporta  l’enfant  : il  le 
regarda,  puis  l’élevant,  vers  le  ciel,  il  l’offrit  à l’Etre  suprême,  père  du 
soleil,  de  la  terre,  et  de  tout  ce  qu’ils  vivifient.  — Grand  Dieu  ! s’écria- 
t-il  d’une  voix  forte,  je  te  fais  hommage  de  cet  enfant  dont  tu  m’as  rendu 
père,  et  je  te  consacre  le  premier  moment  de  son  existence  !...  On  l’aver- 
tit de  passer  auprès  de  son  épouse. 

L’heureuse  Fargette  était  dans  son  lit  : la  joie  brillait  sur  son  visage  ; 
la  douleur  n’étendait  plus  son  crêpe  sur  les  ris  ; c’étaient  les  ris  qui  cou- 
vraient la  douleur  d’un  voile  de  rose.  — Mon  ami,  lui  dit-elle,  vous  venez 
de  le  voir  ? — Je  viens  de  l'offrir  à l’Etre  suprême  : mon  second  hom- 
mage est  pour  toi...  O mon  amie,  c’est  toi  qui  viens  d’ennoblir  mon 
existence  et  de  me  placer  au  rang  des  hommes  ! Il  se  mit  à genoux  devant 
son  lit,  lui  rendit  un  culte  de  respect  et  de  reconnaissance  avant  de 
s’élever  jusqu'à  sa  bouche...  La  sage-femme,  la  garde,  Varzine,  un 
médecin  qui  s’était  tenu  à l’écart  pendant  la  crise,  félicitèrent  le  Prési- 
dent, autant  sur  ses  sentiments  nobles  que  sur  la  naissance  de  son  fils. 

— Ah  ! quel  différence,  s’écria  le  médecin,  entre  ce  que  je  vois  et  ce  que 
j'ai  vu  hier  dans  une  autre  maison  ! Si  vous  le  permettez,  je  vous  racon- 
terai ce  trait.  .L’accouchée  l’en  pria. 

« J’étais  chez  le  marquis  de  L’",  le  même  qui  épousa  cette  fille  de 
millionnaire,  ni  belle,  ni  aimable,  moyennant  onze  cent  mille  livres  en 
espèces  et  un  trousseau  de  quatre  cent  mille  francs.  Elle  est  accouchée 
d’un  fils.  Elle  a eu  tant  de  chagrins,  elle  a tant  essuyé  de  mépris  de  la 
part  de  son  époux,  surtout  de  celle  de  sa  très  haute  et  très  puissante 
belle-mère,  que  sa  grossesse  avait  été  malheureuse,  et  qu'elle  était  mou- 
rante à l’instant  d’enfanter.  Vu  le  danger,  l’on  a été  demander  au  mari, 
suivant  l’usage,  lequel  il  fallait  sauver,  de  la  mère  ou  de  l’enfant.  — 
Il  faut  avouer,  s’est-il  écrié,  que  ces  hommes  de  l’art  sont  bien  bêtes  ! On 
sauve  l’enfant,  surtout  si  c’est  un  fils,  et  l’on  n’en  parle  seulement  pas  ! 
Il  criait  assez  haut  pour  que  l’infortunée  marquise  l’entendit.  Jetais 
indigné.  — Courage,  Madame,  ai-je  dit  à la  patiente  ; ou  tous  deux,  ou 
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vous  seule.  — Je  me  suis  appliqué  à les  sauver  tous  deux  et  j’ai  réussi. 
On  a porté  au  marquis  la  nouvelle  de  la  Paissance  d’un  garçon...  Il  était 
si  persuadé  que  je  n’avais  pu  le  conserver  qu’en  sacrifiant  la  mère,  qu’il 
a donné  intelligiblement  des  ordres  pour  les  funérailles.  — La  mère  se 
porte  bien,  Monsieur,  et  j’en  réponds.  — Vous  ne  ferez  pas  fortune,  mon 
pauvre  docteur  ; sûrement  vous  avez  incommodé  mon  fils  ! Il  sera  boi- 
teux, manchot,  bancal  ou  bossu,  par  votre  double  ménagement,  et  c'est 
un  mal  irréparable  que  cela  ! — Non,  Monsieur  le  marquis,  il  est  bien 
conformé.  — Passe...  la  vraie  bourgeoise,  elle  voulait  une  sage-femme  ; 
jugez  de  ce  qui  serait  arrivé  ! — Peut-être  un  accouchement  plus  heu- 
reux ; car  je  ne  l’ai  soulagée  qu’à  force  de  questions  qu’une  femme  n’au- 
rait pas  été  obligée  de  lui  faire  ; elle  aurait  deviné...  J’allai  ensuite  con- 
soler la  gisante.  — J’ai  pris  mon  parti,  m’a-t-elle  répondu;  je  vois  que 
l’on  ne  m'a  donné  le  titre  d’épouse  que  pour  réparer,  avec  ma  dot,  les 
dissipations  de  Monsieur  le  marquis,  dégager  ses  terres  en  décret  et  lui 
donner  un  fils  qui  lui  assurât  la  jouissance  de  ma  fortune.  J’agirai  en 
conséquence.  Mais  déclarez-lui que  je  veux  nourrir  mon  fils.  Je  tâcherai 
de  m’en  faire  aimera  force  de  soins  et  de  tendresse.  Il  me  dédommagera 
peut-être  un  jour  de  la  dureté  de  son  père  : mais  s’il  est  ingrat..,  je 
saurai  les  punir  tous  les  deux.  Je  vis  que  cette  femme  avait  du  caractère, 
et  j’en  augurai  bien.  Le  marquis  ne  se  souciait  pas  autrement  que  sa 
femme  nourrit  : cependant  sur  mon  observation  que  c’était  l’avantage 
de  l’enfant,  il  y consentit.  Mais  c’est  sa  noble  mère  ! Elle  s’emporta  ; elle 
prétendit  qu’il  était  indécent  que  la  femme  de  son  fils  allaitât  ; que 
c’était  un  usage  bourgeois  qui  n’était  pas  encore  passé  à la  Cour  ; que 
jamais  les  reines  ne  nourrissaient,  etc.  Je  lui  répondis  qu’il  y avait  trois 
sortes  de  mères  qui  ne  devaient  pas  nourrir  leurs  propres  enfants  : celles 
qui  manquent  de  lait  ou  qui  étaient  malades  de  la  poitrine,  les  libertines 
et  les  intrigantes  ambitieuses.  La  vieille  pensa  me  dévisager...  Mais 
la  marquise  l'emporta  par  la  raison  de  la  force  de  l’enfant  annoncée 
au  mari.  » 

— Que  je  plains  ces  deux  époux  ! dit  le  Président.  — Mon  ami,  vous 
voyez  qu’il  faut  que  je  nourrisse  mon  fils,  demanda  Fargette.  — Et  moi 
je  serai  laremueuse,  ajouta  vivement  Varzine.  — Il  faudra  bien,  répondit 
le  Président,  en  pressant  la  main  de  son  épouse  ; j’en  serai  plus  père  et 
un  peu  moins  mari  ; mais  ce  ne  sera  qu’un  échange  de  plaisirs.  Le 
bonheur  est  sous  notre  main,  le  malheur  un  peu  de  côté  ; l’homme  dont 
l’esprit  est  sage  prend  le  bonheur  en  suivant  ses  justes  idées  ; celui 
dont  l’esprit  est  faux  choisit  le  malheur  : c’est  qu’il  manque  de  la  faculté 
d’être  heureux  ; car  c’est  une  faculté,  comme  d’être  beau,  fort,  spirituel, 
courageux,  et  les  infélicibles  sont  beaucoup  moins  rares  qu’on  ne 
pense. 
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Le  graveur  au  burin  Saint-Aubin  (1)  fut  plus  réaliste  que  Moreau  ; 


clans  Y Ilcurcux  ménage  (fig.  42),  et  dans  la  Sollicitude  maternelle 


(1)  1731-1800. 
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Fig.  43 


un  héritier  et  la  solitude  méinncolique  et  résignée  de  l’ouvrière 
enceinte. 


{fi g.  43),  il  nous  montre  le  bonheur  d’un  couple  bourgeois  attendant 
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Le  crayon  de  Carie  Vernet  (1)  délaisse  également  les  salons  de  la 


Fig.  H. 

noblesse  et  de  la  bourgeoisie  ; il  néglige  même  la  mansarde  de 
l’ouvrière.  Vernet  croque  dans  la  rue  une  vulgaire  Marchande 


(1)  1758-1836. 
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Fig.  45. 

simple  caprice  d’artiste  ? est-ce  une  allusion,  d’un  goût  pour  le 
moins  douteux,  au  rapport  que  les  gens  mal  élevés  peuvent  établir 
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entre  la  grossesse  et  le  genre  de  commerce  de  la  marchande  ? 
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Fig.  46. 

Le  Veau  a laissé  deux  gravures  intitulées  le  Retour  de  la 
Consultation  et  la  Consultation  appréhendée ; elles  se  font 
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pendant  (1).  La  première  ( fig . 45)  représente  un  jeune  homme, 
genou  à terre,  devant  la  mère  d’une  jeune  fille  dont  le  corsage  est 
délacé,  et  il  semble  dire  : « Je  suis  le  coupable,  et  je  vous  de- 
mande sa  main  ».  C’est  le  sujet  traité  par  Anselin  (fig.  36);  le  mi- 


lieu est  changé  : au  lieu  d’un  intérieur  bourgeois,  la  scène  se  passe 
chez  de  pauvres  villageois.  La  seconde  gravure  de  Le  Veau, 
nous  montre  un  vieux  docteur,  assis  près  d’une  table  chargée  de 
fioles,  analysant  des  urines,  pendant  qu’à  la  porte  paraît  une  jeune 
fille,  l’air  contrit,  accompagnée  d’une  amie  et  n’osant  avancer. 
Dans  ces  estampes,  comme  pour  Y Aveu  difficile  (fig.  35),  la  gros- 
sesse est  indiquée  par  un  simple  relâchement  du  corsage. 


(1)  Le  Veau  a encore  gravé  Le  Juge  ou  la  C ruche  de  Debucourt;  com- 
position qui  est  en  quelque  sorte  le  développement  de  la  Cruche  cassée 
de  Greuse.  Ces  deux  tableaux  sont  relatifs  à « la  perte  du  capital  » et  par 
suite  au  début  de  la  grossesse. 
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,T.  Horemans  a représenté  une  scène  analogue  dans  une  immense 
composition  (fig.  46)  qui  pourrait  prendre  aussi  pour  titre  : la 
Consultation  appréhendée  ou  le  triomphe  de  l’urologie,  l’un  des 


roujourj 


« quatre-z’arts  » divinatoires  de  l’époque  ; mais  pourquoi  l’artiste 
a-t-il  donné  à son  Esculape  la  tête  de  Corneille?  Cette  estampe, 
en  manière  noire,  est  accompagnée  des  vers  suivants: 

Certain  berger  aimable  a surpris  la  Catin  ; 

Elle  pleure  depuis  cette  aventure  amère. 

— Eh  bien  ! qu’en  jugez-vous,  Monsieur  le  Médecin  ? 

Elle  tremble,  elle  a peur  de  son  père  sévère  ; 

Elle  pâlit  souvent,  la  pauvre!  — En  mon  latin, 

De  fdle,  qu’elle  éloit,  deviendra  bientôt  mère. 


5 
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L'OBSTÉTRfQUE 


Une  lithographie  de  Jacques  Deveria  (1),  nous  présente  une 
femme  enceinte,  accroupie  sur  un  coussin  et  se  tirant  les  cartes 
qui  lui  répondent  : 11  sera  blond  [fig.  47). 

Wattier,  en  1824,  a publié  un  album  de  XVII  planches,  qu’il  a 
intitulé  : Un  an  de  la  vie  d'une  jeune  fille  ; c’est  l’histoire  d’une  de- 


Fig.  49.  Fig.  50. 


moiselle  qui  s’est  laissée  séduire  par  un  galant,  lequel  l’a  aban- 
donnée après  l’avoir  mise  à mal;  elle  entre  désespérée  chez  une 
sage-femme  ; en  ressort  toute  guillerette,  et  pimpante,  la  rose  au 
corsage,  et  se  marie  avec  un  naïf  qui  n’y  voit  que  du  bleu.  Voici 


(1)  1800-1857. 
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la  légende  des  différents  épisodes  de  ce  «roman  historique  ».  — 
I.  Mais  voyez  donc  comme  il  me  suit.  — II.  Vous  ôtes  bien  hardi  ! 
— III.  Serez-vous  inexorable  ? . — IV.  Comme  il  écrit  bien!  — V. 
Que  lui  répondre  ? — VI.  (En  s’habillant)  Il  est  charmant!  — 
VIL  (Premier  rendez-vous).  Il  m’attendait.  — VIII.  Ah!  si  maman 


me  voyait!  — IX.  Cher  ami!  — X.  Hélas!  - XI.  Il  ne  vient 
point!  — XII.  Il  est  parti.  — XIII.  Vains  regrets.  —XIV.  hile 
y entre.  — XV.  Elle  en  sort.  — XYI.  On  la  marie.  — X\  IL  Je 
suis...  heureux  ; c’est  sûr! 

Nous  reproduisons  les  planches  XIII,  Vains  regrets  I fig.  48),  XIX , 
Elle  y entre  ( fig ; 49)  et  XV,  Elle  en  sort  i/ig.  50),  relatives  à notre 
sujet. 
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Un  dessin  de  Numa  (fi/j.  51)  nous  montre  le  dépit, un  peu  trop 
expressif,  d’une  autre  abandonnée  qui  fait  lire  à une  amie  la  lettre 
de  rupture  qu’elle  vient  de  recevoir  et  s’exclame  : Faut-il  qu’un 
homme  soit...  C’est  un  peu  la  scène  delaA/è?'*e  indulgente deWille 


Fig.  52. 


(fi g.  34);  mais  ici  la  tenue  de  la  jeune  fille  est  pleine  de  réserve 
et  de  correction. 

Jean  Pigal  (I),  le  Paul  de  Ivock  de  la  caricature,  excelle  à repré- 
senter les  scènes  populaires  ; sous  ce  titre  ironique  : Mariez-vous 
donc  (fig.  52),  il  nous  fait  apprécier  les  « joies  de  la  paternité  » 


(I)  Né  en  1794. 
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chez  le  prolétaire.  Dans  un  autre  dessin  (ficj.  53),  une  femme  du 
peuple,  déjà  d’un  certain  âge,  montre  avec  fierté,  à son  mari  sur 
le  retour,  la  proéminence  de  son  ventre  et  s’écrie  : Et  moi  aussi, 
je  la  suis  ! Mais  peut-être  la  brave  femme  se  fait-elle  illusion  et 
11’est-elle  qu’liydropique. 

Une  jolie  lithographie  anonyme  (flg.  54),  datant  de  1837,  intitu- 


Fig.  53. 


lée  le  Retour  de  la  fontaine,  nous  montre  la  fécondité  des  femmes 
de  Dérékouis,  près  Yalta  (Grimée). 

Les  peintres  contemporains  ont  rarement  traité  le  sujet  qui  nous 
intéresse;  nous  n’avons  trouvé  que  trois  artistes  qui  aient  tiré  un 
parti  plus  ou  moins  heureux  de  la  grossesse.  D’abord  YAveu{fig.  55) 
que  M.  Warrener  a exposé  au  salon  de  1887.  Ce  tableau  d’intérieur 
campagnard  fait  impression  ; la  douleur  résignée  de  la  mère,  l’atti- 
tude confuse  de  la  fille  sont  des  plus  expressives  ; il  se  dégage  de 
cette  scène  silencieuse,  que  « les  moeurs  pures  des  champs  » 
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rendent  si  fréquente,  un  sentiment  de  tristesse  fort  bien  rendu 
qui  fait  le  plus  grand  honneur  au  talent  de  l’artiste. 

Vient  ensuite  la  Layette  (1)  de  Loustaunau  : c’est  l’antithèse  du 


Fig.  54. 


sente  à sa  jeune  épouse  le  bonnet  du  désiré,  comme  dans  la  gra- 
vure de  Moreau  J'en  accepte  l'heureux  présage  ; la  grossesse  de 
la  femme,  vue  de  trois  quarts,  est  cachée  par  son  coude.  Cette 
scène  morale  sert  de  pendant  à Y Enfin  seuls  du  même  artiste 


(I)  [/éditeur  Goupil  nous  a refusé  l’autorisa  lion  de  reproduire  cette 
gravure. 
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et  partage,  avec  cette  dernière,  l’honneur  de  décorer  les  murs  du 
gynécée  des  jeunes  mariés. 

Le  Nouveau  lien  de  Tofano  (1)  peut  aussi  servir  de  pendant  à 
cette  dernière  gravure  : une  jeune  épouse,  après  quelques  mois  de 
mariage,  se  penche  discrètement  à l’oreille  de  son  mari  pour  lui 


Fig.  55. 


faire  partager  les  premières  espérances  de  la  maternité  ; aucun 
symptôme  extérieur  n’indique  la  confirmation  de  la  bonne  nou- 
velle. 

Madame  Limosind’Àlheim  n’a  pas  cherché  à dissimuler  la  roton- 
dité du  ventre  de  sa  Marchande  de  pommes  de  terre  (fig.  50), 


(1)  Même  refus  de  l’éditeur. 
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qu’elle  a envoyée  à l’Exposition  des  femmes  peintres  et  sculpteurs  de 


Fig.  56.  (1). 

1891  ; bien  au  contraire,  elle  l’a  représentée  de  face  et  à terme, à côté, 
d’une  citrouille  mise,  avec  ou  sans  intention,  à l’étalage  de  la  mar- 
chande. Le  sujet  est  banal  mais  est  peint  avec  un  soin  consciencieux. 


( I ^ M.  Duchier  est  le  propriétaire  de  ce  tableau  et  nous  a autorisé  à le  reproduire  ici 
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Fantaisies.  — La  grossesse,  qui  devrait  être  respectée  de  tous, 
prête  beaucoup  à la  plaisanterie  voire  même  au  ridicule  ; aussi  a- 
t-elle  été  l’objet  de  nombreuses  compositions  plus  ou  moins  spiri- 
tuelles. Nous  avons  fait  un  choix  parmi  celles  qui  nous  ont  pas- 
sées sous  les  yeux;  nous  donnerons  d’abord  ce  qui  offre  un  certain 


Fig.  57. 


intérêt,  soit  en  rappelant  un  fait  historique,  soit  en  exposant  un 
trait  d’observation  avec  la  note  comique,  et  nous  terminerons  par 
les  farces  au  gros  sel  et  les  plaisanteries  simplement  burlesques. 

Tout  d’abord  remontons  à la  Révolution.  — A cette  époque,  la 
foule  se  moquait  de  tout  et  eu  particulier  des  choses  saintes  et  des 
pompes  extérieures  ; de  là  le  succès  de  la  Provision  cm  couvent, 
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(/Ig.  57)(l),qui  représente  un  frère  pourvoyeur  portant  une  botte  de 
paille  au  travers  de  laquelle  apparaît  une  tôle  de  jeune  tille.  Plus 
tard  on  fit  la  Sortie  du  couvent  {fig.  58)  montrant  la  même  jeune 
fille  enceinte  mise  à la  porte  par  un  des  moines  satisfaits. 

Voici,  de  la  môme  époque,  un  dessin  inédit  et  anonyme  qu’on 


Fig.  58. 

■ 


pourrait  intituler  le  Culte  de  la  culotte  {fig.  59),  c’est-à-dire  l’obéis- 
sance passive  et  la  soumission  au  mari,  substituées  au  culte  de  l’Egli- 
se. Nous  voyons  la  culotte  servir  de  mitre  au  pontife  improvisé,  re- 
couvrir la  croix, servir  de  patène  et  d’aumonière.  Au  centre  de  cette 

composition,  on  remarque  une  jeune  personne  enceinte  qui  se  dis- 
— — * 

(1)  Tirée  de  V Histoire  musée  de  la  Rép  ublique  française  par  Challamel. 
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tingue  de  ses  voisines  par  sa  profonde  ferveur  pour  le  culte  de  la 


culotte;  elle  otrre  la  rotondité  de  son  ventre  comme  preuve  de  ses 
convictions, 
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Ce  dessin  est-il  une  critique  du  culte  de  l’Être  suprême,  établi 
par  Robespierre, ou  de  la  secte  religieuse  et  morale  des  théo-philan- 
tropes,  datant  de  1797,  ou  simplement  la  reproduction  d’une  des 
maximes  primordiales  de  cette  dernière  religion  éclectique  : 
« Femmes,  voyez  dans  vos  maris  les  chefs  de  vos  maisons?». 

En  1781,  pendant  une  grossesse  de  Marie-Antoinette,  on  adopta 
une  mode,  l’ajustement  à la  Jeanne  cl’ Arc  { 1),  qui  faisait  paraître 


enceinte  celle  qui  la  portait  ; cette  mode  revint  à la  suite  de  la  Ter- 
reur puis  passa  la  Manche,  où  elle  donna  lieu  à de  nombreuses 
caricatures  ( fig . 60,  61)  (2). 


(1)  Y.  « L’obstétrique  et  la  mode  » dans  nos  Aneccloctes  et  curiosités, 
historiques  sur  les  accouchements,  p.  202. 

(2)  Nous  devons  la  communication  de  'cette  gravure  à l’obligeance  de 
M.  le  marquis  de  Biericourt.  Entre  les  deux  « Prominences  » rappelant 
les  modes  de  1785  et  de  1793,  se  trouve  « la  forme  virginale  ».  Voici  la 
traduction  de  la  légende  : « Puisque  tous  confessent  que  la  forme  natu- 
relle est  divine,  quel  besoin  y a-t-il  de  se  gonfler  par  devant  ou  d’ajou- 
ter par  derrière  ? » 

La  figure  précédente  a pour  légende  : « Les  excentricités  du  jour  ou 
les  folies  à la  mode.  » 
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Le  Bagage  de  campagne  de  1814  {fi g.  62),  lire  du  Musée  delà  ca- 
ricature, nous  représente  un  soldat  anglais  partant  en  guerre.  Le 
malheureux  porte  son  mobilier  autour  de  son  fusil.  Sa  cave  atta- 
chée cà  sa  poitrine,  et  emmène  à sa  suite  ses  deux  enfants  et  sa  fem- 
me enceinte. 

En  1819,  un  mystificateur,  resté  inconnu,  avait  la  manie  et  la 


cruauté  de  piquer  les  femmes  dans  leur  partie  la  plus  charnue, 
avec  une  pointe  fixée  au  bout  de  sa  canne  ; depuis,  il  eut  plusieurs 
imitateurs  (1).  Indépendamment  des  chansons,  les  caricatures 

(1)  Ce  maniaque  eut  aussi  des  précurseurs  : Au  commencement  de  1613 
on  signale  déjà  des  exploits  d’une  sorte  de  moine  bourru,  qu’on  appelait 
le  Tasléur,  et  dont  les  femmes  avaient  grand  peur.  Malherbe  écrit  à 
Peiresc,  le  8 janvier  1613:  « Nous  avons  ici  un  compagnon  du  moine 
bourru  ; fon  dit  que  c’estoit  un  bon  compagnon  qui  avoitdes  gantelets 
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s’égayèrent  sur  le  sujet  des  piqueurs  ; de  ce  nombre  est  la  Con- 
sultation des  piqûres  [fi tj.  63),  qui  représente  un  Esculape  tâtant  le 
pouls  aune  jeune  tille  enceinte,  pendant  que  sa  mère  verse  d’abon- 
dantes larmes,  et  disant  : « Celle-ci  n’est  pas  dangereuse  ».  La 
{/îg.  64)  est  de  la  même  époque  ; elle  porte  pour  légende  Les 


Fig.  63. 


suites  d’une  piqûre  et  montre,  au  fond,  une  femme  poursuivie 
par  l’instrument  du  piqueur. 

Sur  une  boîte  Touquet  (1),  en  bois  frappé,  un  artiste  du  temps 


de  fer  et  au  bout  des  doigts  des  ergots  de  fer,  de  quoi  il  fouilloit  les  fem- 
mes et  qu’il  y en  avait  à tous  les  quartiers.  » A la  lin  du  XVIIIe  siècle, le 
tasteur  reparut,  mais  plus  inoffensif  : « Un  chevalier  de  St  Louis,  dit 
Dulaure,  acquit  alors  le  sobriquet  de  tape-cul  » : son  occupation  favorite 
était  de  frapper  le  derrière  de  toutes  les  femmes  qu’il  rencontrait. 

(1)  Ce  Touquet,  une  illustration  oubliée,  fit  la  guerre  à la  Restauration 
par  la  réimpression  d’auteurs  condamnés,  Voltaire,  Rousseau,  etc.,  et  par 
la  mise  en  vente  d’objets  destinés  à rappeler  les  souvenirs  de  l’époque  im- 
périale. 
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a gravé  une  Scène  de  garnison,  qui  nous  montre  plusieurs  femmes 


Fig.  Ci. 


enceintes  faisant  leurs  adieux  à leurs  amoureux  de  passage  (Jîg..  65) 
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Des  fantaisies  pseudo-historiques,  passons  aux  scènes  de  mœurs 
plus  ou  moins 'comiques.  Voici  d’abord  une  estampe  de  Carême 
{fl  g.  §§), Y Aveugle  détrompé  (1);  elle  se  décrit  d’elle-même  ; le  V 
que  l’amant  simule  avec  ses  doigts  est  significatif. 


Fig.  65. 


La  scène  villageoise  de  la  gravure  suivante  ifig.  67),  intitulée  la 
Consultation , n’a  pas  non  plus  besoin  d’un  long  commentaire;  elle 


(1)  Elle  a pour  pendant  l'Aveugle  trompé,  représentant  un  aveugle 
conduit  par  sa  femme  qui  donne  sa  main  à baiser  à ...l’autre,  caché  der- 
rière elle. 


6 
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a tout  l’air  de  se  passer  au  pays  de  Gaux 
la  fille  de  la  maison,  mise  à mal  par  un 


: un  médicastre,  «appelé pour 
gars  du  voisinage,  qui  passe 


Fm.  66. 


la  tête  dans  l’entrebâillement  de  la  porte,  dit  aux  parents  ahuris  : 
« Mariez-la,  au  plus  vite  ». 

La  figure  68  a pour  légende  : « En  Angleterre,  on  les  croyait  sté- 
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Fig.  08 
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viles  ».U  s’agit  d’un  ménage  anglais,  du  commencement  de  ce  siè- 


Fig.  69. 

cle,  Qui,  après  un  séjour  prolongé  en  France,  rentre  dans  son  pays, 
avec  une  nombreuse  progéni ture. Les  collaborateurs  anonj  mes  de  ce 
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chef  de  famille  font  leurs  adieux  à l’épouse  éplorée,  qui  emporte 
d’eux. ..  les  meilleurs  souvenirs.  Tous  les  représentants  du  sexe 
faible  sont  dans  une  position  intéressante  : la  femme,  la  nourrice 
et  jusqu’à  la  chienne,  que  suit  du  regard  un  de  ses  galants  de  pas- 
sage. 

D’une  pièce  parue,  vers  1820,  dans  le  Musée  grotesque  et  repré- 


thcdanffr  R do  (tqdwri  1b 
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Fig.  70. 


sentant  Y Antichambre  d’un  médecin  (fîg  69),  nous  détachons  un 
jeune  ménage  d’Anglais  dont  l’épouse  donne  des  espérances  pro- 
chaines ; l’attitude  et  l’expression  du  visage  de  ce  couple  marquent 
fort  bien  la  pudibonderie  britannique,  dont  la  ligne  de  conduite  est, 
on  le  sait,  « Touchez,  mais  ne  regardez  pas  ». 

Sur  les  envies  et  les  regards  des  femmes  enceintes,  la  moisson 
est  abondante  : Daumier  [fîg.  70)  et  Pigal  fig.  7F  représentent 
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d une  façon  différente,  avec  leur  talent  particulier  une  scène  qui  a 
été  observée  plusieurs  fois. 

< L Lafosse,dans  la  Mythologie  tintamaresgue  (fig.  72  , dépeint 
spirituellement  l’exigeance  enfantine  de  certaines  femmes  grosses 
et  l’embarras  de  leur  trop  crédule  mari. 

Le  Journal  du  30  août  1893  reproduit  un  dessin  de  Heidbrinck, 
Une  envie  raisonnable,  où  l’on  voit  un  couple  de  loqueteux  arrêté 


Fig.  71. 


devant  la  boutique  d’un  changeur  : la  femme  enceinte  montre 
(avec  envie)  les  sébilles  pleines  de  pièces  d’or. 

A propos  des  regards,  nous  signalerons  une  gravure  de  Gavarni, 
tirée  de  la  série  qui  a pour  titre  : Les  Fourberies  des  femmes  en 
matière  de  sentiment  [fig.  73).  Le  dialogue  suivant  est  tenu  de- 
vant le  portrait  du  mari  : 

— Vraiment,  dans  ta  position,  tu  as  bien  tort,  ma  chère  petite,  de 
laisser  un  vilain  singe  comme  ça  pendu  sous  tes  yeux  toute  la  jour- 
née. 

— Qu’est-ce  que  ça  peut  faire  ? 
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— Ça  fait  que  le  petit  dernier  de  Caroline  ressemble  à Mossieu 
Coquard  eau  : voilà  ce  que  ça  fait  ! c’est  bien  gai  pour  une  mère! 

Du  même  caricaturiste  (fig.  74),  nous  relevons  un  calembour  sur 
le  sujet  qui  nous  intéresse  ; il  s’agit  de  deux  lorettes  dont  l’une  est 
grosse  : 

— Tu  seras  marraine. 

— Comment  ! Encore  un  ?...  Quelle  enceinte  continue (1)  ! 

On  remarque  la  réserve  avec  laquelle  Gavarni  a dessiné  la  taille 


Fig.  72. 


de  ses  sujets.  Grévin,  moins  timoré,  ne  craint  pas  d’accuser  le  pro- 
fil abdominal  d’une  actrice  (fig.  75)  et  d’accentuer  l’inconvenance 
du  dessin  par  ce  dialogue  fin  de  siècle  : 

— Dis-moi  donc,  il  me  semble  que  tu  engraisses  ? 

— Dame  ! On  n’est  pas  de  bois. 


(1)  Une  autre  pièce  de  cette  même  série  représente  un  médecin  causant 
avec  le  mari  d’une  femme  qui  va  accoucher  dans  une  pièce  voisine  : 

— Mais,  docteur,  vous  vous  trompez!  Ça  ne  ferait  que  six  mois  et 
demi...  que  diable  ! 

— Mon  cher  Coquardeau,  la  nature  a des  mystères  qu’il  n’est  pas  tou- 
jours donné  à notre  science  d’approfondir. 
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Ailleurs,  il  représente  une  payse _ étalant  son  ventre  proémi- 
nent à son  amoureux  naïf,  qui  revient  du  service,  et  lui  disant, 
avec  cynisme  : 


Fig.  73. 


— Voilà  comme  tu  m’as  laissée,  il  y a trois  ans. 

A rapprocher  de  ces  naïvetés,  les  nombreuses  caricatures  de  Jean- 
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Jean  ou  de  Dumanet,  montrant  un  air  ahuri  devant  la  proéminence 
de  sa  payse  en  larmes  (Jlg.  76)  (1). 


Fig.  74. 


Paul  Léonnec,  dans  le  Journal 


amusant , nous  offre  une  scène 


(1)  Nous  avons  vu  longtemps,  dans  le  salon  d’attente  du  professeur 
Pajot,  une  terre-cuite  qui  représentait  ce  sujet  légendaire. 
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(le  ce  genre.  Une  paysanne  enceinte  pleure  devant  un  marin  qui 
lui  dit  : 


— T’avais  pas  d’bile  à t Taire*  puisque  j’t’avais  promis  que  nous 
nous  marierions  au  premier... arrondissement. 

Dans  cet  ordre  d’idées,  nous  préférons  le  dessin  de  Forest 


(, fig . 77)  : on  voit  au  loin  un  soldat  se  tordre  de  rire  pendant  que 
l’amoureux  nigaud  dit  à sa  payse  : 

— J’vous  jure,  mademoiselle  Marguerite,  que  je  n’suis  pour  rien 
dans  votre  affaire. 

Relevons,  dans  la  Chronique  amusante,  ce  dialogue  entre  un 
professeur  de  la  Maternité  et  une  élève  sage-femme  enceinte  : 

— Oh  ! oh  ! jeune  élève  ! 

— Eh  bien,  docteur,  est-ce  qu’il  ne  faut  pas  apprendre  son  mé- 
tier à fond  ? 
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Un  dessin  d’Albert  Brière  nous  transporte  dans  le  cabinet  de  la 
Mort  aux  gosses  : une  jeune  fille  voilée,  manifestant  une  grossesse 
de  six  mois,  se  présente  avec  son  père  et  sa  mère  chez  la  matrone  : 
— C’est  peut-être  déjà  trop  tard,  madame,  dit  timidement  la  ma- 
man. 


- Jamais  trop  tard,  la  p’tite  mère!  Dans  trois  jours  y paraîtra 
plus  rien  et  celui  qui  la  prendra... 

B.  Gautier  a crayonné  dans  le  Charivari  du  23  juin  1893  une  jo- 
lie scène  d’intérieur,  prise  sur  le  vif  : une  jeune  femme,  voyant 
qu’elle  ne  peut  plus  agrafer  son  corset,  s’écrie  de  dépit,  en  tour- 
nant le  dos  à son  amant  ou  à son  mari  affaissé  sur  un  siège:  « Vous 
êtes  bien  avancé  à présent,  monstre  ! Ce  que  je  vous  déteste  ! » 

En  passant  en  revue  les  roueries  de  « Nos  Vierges  »,  Jossot  si- 
gnale, dans  le  Paris  joyeux  (/ ig . 78),  la  simulation  de  grossesse 
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qui,  en  effet,  est  assez  souvent  employée  pour  obtenir  le  conjungo 
d'un  naïf  trop  rebelle  ; l'honnête  et  digne  mère  ne  laisse  aucun 
doute  sur  ses  intentions  en  disant  : « Faudra  ben  qu’il  l’épous’ 
maint’nant!  » 

Entrons  à présent  dans  le  domaine  de  la  fantaisie  pure.  Des 


Fig.  77. 


sujets  souvent  reproduits  sont  ceux  de  la  rosière,  de  la  jeune  ma- 
riée {fl g.  79)  (1)  et  de  la  servante  de  curé  ( fig . 80)  (2), dans  une  situa- 
tion intéressante. 

Une  scène  d’intérieur  bien  connue  aussi,  entre  bonne  et  maî- 
tresse, est  celle  que  Pépin  a rendue  si  spirituellement  dans  le 
Grelot  {fig.  81)  : 

— Gomment,  vous  n’avez  pas  honte? 


(1)  Tirée  de  Y Esprit  plaisant,  par  Lavrate.  ■ 

(2)  Tirée  de  Nos  bons  Villageois , par  Lavrate.  Bureaux  du  Monde 
plaisant,  9,  rue  de  la  Fidélité). 


94 


l’obstétrique 


— Eh  bien  !*et  vous,  Madame  ? 

— Mais,  malheureuse  ! moi,  c’est  Monsieur. 

— Moi  aussi,  Madame, 

Heidbrinck,  dans  le  Courrier  français , a eu  l’idée  originale  de 
représenter  le  Printemps  {/if/.  82)  sous  la  forme  d’une  femme  dont 
le  corsage  craque  de  toutes  parts  ; c’est  moins  poétique  mais  plus 


expressif  que  les  représentations  conventionnelles  du  Printemps 
par  Flore  ou  toute  autre  personnalité  allégorique. 

De  même,  le  peintre  norvégien  J.  Willumsen  est  loin  d’idéaliser 
la  Fécondité  ; en  symboliste  convaincu,  il  nous  la  montre  sous  les 
traits  grossiers  d’une  femme  enceinte  {fig.  88),  à côté  d’un  épi  de 
blé  qui  se  multiplie  à l’infini  et  indique  les  nombreuses  généra- 
tions qui  partent  d’une  seule  souche.  L’artiste  a consigné  sur  cette 
eau  forte,  d’un  dessin  si  peu  artistique  et  voulu,  la  profession  de 
foi  de  la  nouvelle  école  dont  il  est  un  des  plus  fervents  adeptes. 

Dans  la  Galerie  des  décadents,  nous  voyons  accroché  au  mur 
un  tableau  d’Albert  Broise  {fig . 84),  représentant  une  femme  pion- 
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plus  proéminents  ; au  fond  de  l’appartement,  on  aperçoit  l’ombre 
d’un  collégien  avec  des  ailes  de  papillon,  le  séducteur  auquel  pense 
sans  doute  la  victime;  et  en  légende  : Piqûre  de  cousin. 

Dans  les  expositions  des  peintres  dits  Incohérents , la  maladie  de 
neuf  mois  est  souvent  tournée  en  plaisanterie  (1).  Tel  est  le  tableau 


de  Paul  Bilhaud  : La  fille  aux  oranges,  montrant  de  profil  une 
femme  en  cheveux,  dans  un  état  de  grossesse  très  avancé  ; elle 
, porte  à sa  bouche  une  orange  prise  sur  un  guéridon.  L’auteur  a 
joint  au  livret  ce  quatrain  explicatif  : 


(1)  Pour  représenter  une  femme  au  milieu  de  la  grossesse,  un  de  ces 
irréguliers  a peint  une  femme  en  taille  ordinaire  au  milieu  d’une 
Grosse  S. 


Fig.  82. 


Pour  calmer  la  soif  de  ton  cœur, 
Pauvre  fille,  tu  peux  manger 
Tous  les  fruits  d’or  de  l’oranger, 
Ça  ne  t'en  rendra  pas  la  fleur. 
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Comme  pendant,  nous  voyons  une  paysanne  normande,  baissant 


Fig.  83. 


timidement  les  yeux,  la  fleur  d’oranger  au  corsage,  les  mains  join- 
tes sur  un  ventre  caractéristique  et  ayant  pour  titre  ce  mauvais  jeu 
de  mots  : Le  Petit  poussait. 


7 
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A ces  plaisanteries  (l’atelier,  nous  ajouterons  Y Ouvert  are  de  la 
blanchisseuse,  de  Sehm(//r/.  85),  et  les  Voyages  déforment  la  jeu- 
nesse, de  Grivaz  (//>/. 86),  que  nous  empruntons  au  catalogue  de  G. 
Levy,  Exposition  des  incohérents  de  1880. 

Pour  finir,  voici  un  divertissement  qui  vient  de  paraître.  C’est 


un  dessin  colorié  et  à surprise  qui  représente  un  imbécile  quelcon- 
que tenant  par  la  main  sa  compagne  à l'air  pudibond  (fig.  87).  Si 
vous  tirez  une  languette  placée  sur  le  côté  droit,  il  s’opère  un  chan- 
gement à vue  :1a  tête  du  mari  apparaît  avec  une  paire  de  cornes; 
et  le  visage  de  l’épouse  reste  toujours  inerte,  mais  son  ventre  et 
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son  corsage  prennent  un  développement  significatif  (fig.  88;.  C’est 
un  jouet  de  bon  goût  qui,  nous  n’en  doutons  pas,  aurait  le  plus 
grand  succès  dans  les  noces  qu’on  rencontre  le  samedi  à Saint-Cloud 
et  autres  banlieues  (1). 


(1)  Pour  être  complet,  nous  devons  signaler  une  gravure  à volet  qui 
peut  rentrer  dans  notre  cadre.  Elle  représente  la  bonne  d’un  docteur  dé- 
fendant la  porte  de  son  maître  à un  mari  accompagné  de  son  épouse, 
dans  une  position  très  intéressante  ; en  ouvrant  le  volet  représentant  la 
porte,  on  aperçoit  le  docteur  dans  son  cabinet,  flirtant,  sur  un  canapé, 
avec  une  cliente  aimable. 


'CHAPITRE  II 


L’accouchement  dans  les  beaux-arts 


D’après  ce  qui  précède,  on  a pu  voir  que  l’état  de  grossesse  se 
prête  peu  à l’inspiration  des  artistes  ; en  effet,  la  déformation  de  la 
taille  n’a  rien  à voir  avec  la  beauté  plastique  et  n’est  même  pas  sans 
quelque  ridicule.  Aussi  n’avons-nous  trouvé  que  peu  de  composi- 
tions artistiques  proprement  dites  relatives  à la  gestation,  tandis 
que  les  productions  fantaisistes,  les  plaisanteries,  lés  caricatures 
ont  abondé.  Ce  sera  le  contraire  pour  l’accouchement,  qui  a été  l’ob- 
jet de  nombreuses  manifestations  de  l’art  sous  toutes  ses  formes  : 
sculpture,  peinture,  gravure,  numismatique;  mais  le  côté  fantaisie 
a été  complètement  négligé  ; de  là,  une  certaine  richesse  de  docu- 
ments pour  bipartie  sérieuse  de  cette  étude  et  une  grande  indigence 
pour  la  partie  légère. 


Archéologie.  — De  nombreuses  scènes  d’accouchement  sont 
représentées  sur  les  divers  monuments  de  l’Egypte  antique  ; ces 
témoignages  archéologiques  nous  indiquent  que  les  Egyptiennes 
devaient  accoucher  agenouillées  sur  le  sol  et  assises  sur  leurs  talons 
[fig.  89).  Peut-être  usaient-elles  parfois  d’un  siège  (1)  ; du  moins 
un  bas  relief  du  temple  de  Louqsor  le  donnerait  à penser  : il  nous 
montre  la  reine  Mout-em-ouat  venant  d’accoucher,  soutenue  par 
les  déesses  Hat-Hor  et  installée  sur  un  trône  au-dessus  d’un  vaste 
lit  à tête  et  à pieds  de  lion  (2). 

Dans  ce  temps,  on  n’apprenait  pas  encore  aux  enfants  qu'ils  sor- 


ti) Y.  notre  Histoire  des  Accouchements . 
(2)  Fig.  29.  Hist.  des  Acc. 
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taient  de  dessous  un  chou  et  on  ne  craignait  pas  de  reproduire  des 
naissances  sur  les  monuments  publics  ; on  y voit  même  des  vaches 
mettre  bas  {fig.  90). 

Une  statuette  {fig.  91)  que  M.  Damour,  membre  de  l’ Académie 
des  sciences,  a présentée  à la  Société  df  Anthropologie  de  Paris  et  qui 


Fig.  89.  — Accouchement  de  Cléopâtre,  d’après  un  bas-relief  du  temple  d’Esneh. 


viendrait  des  anciennes  civilisations  du  Mexique  a un  air  de  famille 
avec  les  sculptures  égyptiennes.  Cette  statuette  représente,  d’après 
M.  Hamy,  la  déesse  des  accouchements,  Mixtexque  ; elle  indi- 


que, sans  doute,  la  position  accroupie  dont  faisaient  usage  les  an- 
ciennes mexicaines  pour  accoucher.  Nous  savons  qu’au  Nouveau- 
Mexique  (1)  les  indigènes  prennent  volontiers  cette  position. 


( 1 / Histoire  des  Accouchements,  p.  421. 
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Un  autre  peuple  ancien  d’Amérique  nous  fournit  encore  un  docu- 
ment intéressant  (flg.  92)  ; c’est  une  vieille  poterie  tirée  d'un  tom- 
beau Quichua  par  le  D1'  Coates,  de  Chester.  Elle  nous  montre 


qu’au  temps  des  Incas,  les  indigènes  du  Pérou  étaient  délivrées 
assises  sur  les  genoux  d’un  aide  (1). 


(1)  D’ailleurs,  les  scènes  d’accouchement  qui  proviennent  des  peuples 
primitifs  tant  anciens  que  modernes  sont  plus  curieuses  au  point  de  vue 
de  l’histoire  obstétricale  que  de  F histoire  artistique.  Comme  bien  on 
pense,  l’art  chez  les  Congolais  est  assez  rudimentaire;  en  visitant  le 
musée  d’Ethnographie  du  Trocadéro,  on  restera  sans  doute  assez  indiffé- 
rent au  travail  grossier  d’une  certaine  défense  d’éléphant  sculptée  (fig.296, 
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L’art  grec  nous  a laissé  pou  de  documents  obstétricaux,  Nous  n’a- 


Fig.  92, — Tirée  des  Accouchements  chez  les  peuples  primitifs  par  Engelmann.  (J. -13. 

Baillière,  édit.) 

vous  à signaler  qu’un  groupe  en  marbre  (tig.  222,  His/;.  /Lee.),  décou- 


Hist.  des  Acc.),  mais  on  pourra  constater,  en  l’examinant,  qu’au  Congo 
la  femme  accouche  sur  le  ventre,  assistée  d’une  accoucheuse  qui  se  tient 
à genouxdcrrière  elle. 

Même  observation  pour  une  idole  en  bois,  trouvée  à Onitcha,  et  que 
possède  le  même  musée  (fig.  297  loc.  cit.).  On  y voit  reproduite,  entre  au- 
tres sujets,  sans  doute  allégoriques,  une  femme  en  travail, peut-être  l’Ili- 
thyiede  l’endroit;  la  posture  de  cette  figure,  placée  à droite  de  la  partie 
inférieure  du  groupe,  semble  indiquer  que  les  indigènes  du  Bas -Niger  ac- 
couchent sur  les  genoux,  en  se  cramponnant  à un  appui  quelconque.  . 
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vert  h Chypre,  en  1871,  par  le  général  Gesnola,  de  New-York,  dans 
les  ruines  d'un  temple,  à Ctolgoï,  Ce  morceau  de  la  meilleure  époque 


Fig.  93.  — Les  Parques.  Groupe  tiré  du  fronton  du  Parthénon,  dont  les  marbres 
originaux  sont  au  musée  britannique,  à Londres.  — Fig.  94.  — Restauration  du 
dit  groupe  parM.  Clésinger. 


de  l’art  grec  indique  la  position  à demi  couchée,  en  usage  à Chypre, 
environ  480  ans  av.  J.  C.  Dans  le  fronton  du  Parthénon  se  trouve  un 
groupe  analogue  (fig. 93.94),  quel’onaprisà  tort  pour  une  scène  d’ac- 
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eouchement,  mais  qui,  en  réalité,  semble  représenter  les  Parques. 
Nous  n’avons  pas  cependant  hésité  à lui  donner  place  dans  notre 
galerie;  en  effet,  le  caractère  d’Ilithyie  ou  des  llithyies  (1)  se  con- 
fond assez  souvent  avec  celui  des  Parques,  et  dès  lors  il  est  diffi- 
cile de  les  distinguer  (2). 

Ottfried  Millier  (3)  signale  une  Pharmcikis  ou  sorcière  empêchant 


Fig.  95.  — Une  déesse courolrophore,  à laquelle  une  femme  l'ait  oiïrande  d'un  enfant. 

l'accouchement,  gravée  sur  une  gemme  dans  Maffei  (4)  et  étudiée 
par  Bottiger  (5).  Le  même  archéologue  fait  remarquer  de  fréquentes 


(1  Ce  n’est  qu’après  Homère  que  ce  groupe  de  divinités  se  simplifie  et 
se  réduit  à une  seule  personne  ; mais  plus  d’un  artiste  continua  à s’ins- 
pirer de  la  tradition  homérique. 

(2)  Ilithyie  ou  les  llithyies  ne  sont  pas  toujours  des  divinités  secou- 
rables  ; elles  sont  aussi  des  divinités  fatales  dont  les  traits  percent  et  dé- 
chirent le  corps  de  la  femme  en  travail.  D’ailleurs,  présidant  à la  venue 
des  enfants  à la  lumière,  on  aperçoit  sans  peine  leur  rapport  avec  les 
Parques  qui  président  à la  Ade.  On  attribuait  à un  très  vieux  poète 
légendaire,  Olen,  un  hymrne  à Ilithyie,  dans  lequel  il  lui  appliquait 
l’épithéte  de  euXivoç  ( celle  qui  file  bien),  la  confondant  ainsi  avec  la 
Parque  de  la  vie.  — Dans  la  mythologie  Scandinave,  les  Nornes,  qui 
correspondent  aux  Parques,  sont  les  témoins  nécessaires  de  la  crise  de 
l’accouchement. 

(3)  Manuel  cV Archéologie,  trad.  Nicard. 

A)  Gemme  antiche  figurate,  1707,  §341,  5. 

5)  Dans  Ilithya  ou  la  Sorcière.  — Bottiger  mourut  en  1835. 
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répétitions,  sur  les  bas-reliefs,  d’une  Sâa  x.oupoTpo'f oc, 
nacre,  a laquelle  les  enfants  sont  remis  ; il  indique 


ou  déesse  nour- 
lique  un  morceau  de 
ce  genre  (fUj.  95),  conservé  à la  villa  Albani  (d),  et  un  autre,  relevé 


par  Choiseul-Groufiier  dans  son  Voyage  pittoresque  en  Grèce  (2). 

René  Ménard  (3)  reproduit  des  sculptures  antiques  du  musée  du 
Vatican, qui  représentent  de  petits  nids  d’enfants  placés  sur  les  bran- 
ches d’un  arbre  {fig.  96,)  et  il  se  demande  si  ces  nids  n’auraient  pas 


(d)  Magnifique  collection  d’antiquités  organisée  pour  la  plus  grande 
partie  par  l’illustre  Winckelmann. 

(2)  11,  38.  — L’ouvrage  de  Choiseul-Gouffier  parut  de  1782  à 1820. 

(3)  La  Famille  dans  V antiquité. 
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eu  une  signification  analogue  â celle  qu’on  accorde,  de  nos  jours, 
aux  enseignes  figurant  les  choux  ou  les  roses, sous  lesquels  poussent 
les  enfants.  «C’est, dit-il,  la  seule  explication  qui  me  paraisse  plau- 
siblepour  ce  curieux  monument.  Et  voyez  comme  cet  usage  facilitait 
larôponse  à certaines  questions  embarrassantes  que  les  enfants  font 
quelquefois.  Rien  de  plus  simple  avec  les  nids  d’enfants  : on  invo- 
que Junon,  la  déesse  des  mariages,  on  va  dans  le  bois  sacré,  dont 
les  arbres  ne  sont  jamais  coupés  et  portent  des  petits  nids  pleins 
d’enfants;  c’est  ainsi  que  le  gamin,  dont  la  curiosité  s’est  éveillée, 
trouve  tout  naturel  que  ses  parents  lui  aient  apporté  un  petit  frère 
ou  une  petite  sœur.  » L’explication  est  ingénieuse,  mais,  bien 
qu'elle  vienne  d’un  maître  en  archéologie,  le  silence  des  anciens 
nous  oblige  à ne  l’accepter  qu’avec  la  plus  grande  réserve. 

Chez  les  Romains,  nous  signalerons  un  beau  bas-relief  en  marbre 
{fig.  97),reproduitpar  Montfaucon  dans  son  Antiquité  expliquée  (1), 
et  qui  n’est  pas  sans  rapport  avec  notre  sujet.  Le  motif  d’un  des 
côtés  est  le  mariage  ; on  y voit  figurée  la  Juno  pronuba,  la  Junon 
des  noces,  entre  les  deux  fiancés  se  donnant  la  main.  Sur  la  face 
antérieure,  laquelle  nous  intéresse  plus  spécialement,  la  jeune 
mère,  assise  dans  une  sorte  de  fauteuil,  regarde  le  nouveau-né, 
que  la  sage-femme  pose  dans  un  bassin  ou  dans  un  berceau  ; 
une  aide,  la  nourrice  peut-être,  déploie  une  pièce  de  lin  des- 
tinée à essuyer  ou  à envelopper  l’enfant.  Deux  autres  femmes  se 
tiennent  auprès  d’une  colonne  qui  supporte  un  globe;  sur  ce  globe, 
l’une  d’elles,  avec  un  style,  marque  le  jour  et  l’heure  de  la  nais- 
sance : observation  que  les  Romains  avaient  soin  de  faire  avec  la 
dernière  exactitude. 


Mythologie.  — Les  peintres,  statuaires  et  graveurs  ont  fréquem- 
ment fait  figurer  dans  leurs  compositions  ou  représenté  isolément 
les  divinités  présidant  aux  accouchements.  Joignons-y  même  les 
architectes  qui  leur  avaient  élevé  des  temples  ; ceux  d’Ilithyie, 
à Athènes,  et  à Clitor,  en  Arcadie,  étaient  célèbres.  Existait-il  chez 
les  Grecs  un  type  consacré  et  symbolique  qui  personnifiât  Ilithyie  ? 
Ottfried  Muller  (2)  en  doute  et,  semble-t-il,  avec  raison,  si  l’on 


(1)  1719. 

(2)  Manuel  d’ Archéologie,  trad.  Nicard. 
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songe  au  vague  de  celte  conception  mythologique.  Se  confondant 
presque  avec  une  Parque  (l),  elle  cède  en  certains  lieux  sa  fonction 
particulière  à Héro  (2),  à Artémis  (3).  A Tégôe,  elle  devient  Augé 
Iv  yovaa  (4)  parce  qu’Augé,  à qui  on  l'identifiait,  avait  mis  au  jour 
Téléphe  en  s’agenouillant;  Ottfried  Muller  (5)  appelle  l’attention 
sur  une  statue  d’Ilithyie  dans  cette  posture  qui  était  supposée  fa- 
ciliter faccouch  em  en  t . 

A Athènes  comme  à Ægion,  les  statues  delà  déesse  n’étaient  que 
des  Xoanci,  sorte  de  fétiches  en  bois  où  apparaît  un  rudiment  de 
forme  humaine  ; seulement,  dans  cette  dernière  ville,  un  sculpteur 
contemporain  de  Lysippe  (G),  Damophon  <fe  Messène,  avait  ajusté 
à l'idole  une  tête  et  des  extrémités  de  marbre.  « Peut-être,  écrit 
M.  Maxime  Collignon  (7),  cette  image  est-elle  reproduite  sur  les 
monnaies  de  la  ville,  où  l’on  voit  la  déesse  vêtue  d’une  longue 
robe,  élevant  le  bras  droit,  et  tenant  un  flambeau  (fig.37.  Hist.  Acc.). 
Pausanias  donne  à cet  attribut  une  signification  allégorique:  « Ili- 
thyie  est  celle  qui  amène  les  enfants  à la  lumière  (8).  » 

En  résumé,  d’après  les  documents  écrits  et  figurés  que  nous 
possédons,  la  caractéristique  du  type  d’Ilithyie,  depuis  les  in- 
formes ébauches  des  tailleurs  de  bois  primitifs,  depuis  les  décora- 
tions naïves  des  anciens  céramistes  jusqu’aux  œuvres  d’un  art  plus 
raffiné,  semble  avoir  été  une  longue  draperie  qui,  tantôt  est  rejetée 
en  arrière,  tantôt  la  recouvre  de  la  tête  aux  pieds.  Elle  était  peut- 
être  le  symbole  de  l’obscurité  qui  enveloppe  l’enfant  avant  sa 
naissance  (9). 

Diane  à Rome  est,  plus,  encore  que  f Artémis  grecque,  une  déesse 


fi)  V.  p.  106  et  la  note  de  la  p.  107. 

(2)  Portait  le  surnom  d’Ilithyie  dans  certaines  localités  de  l’Attique  et 
de  l’Argolide.. 

(‘A  Porte  également  ce  surnom  dans  une  inscription  de  Chéronée. 

(j)  Augé  est  Y Aurore  ; Ilithyie  préside  à Y Aurore  de  la  vie. 

(a)  Manuel  d' Archéologie,  trad.  Nicard. 

,6)  Vers  350  av.  J.  C. 

7)  Mythologie  figurée  de  la  Grèce. 

08)  Itinéraire  île  la  Grèce,  VII,  23,  5.  — Nous  avons  vu  une  déesse 
phénicienne  en  terre  cuite,  la  déesse  de  la  maternité  sans  doute,  recou- 
verte d’un  manteau  en  écailles,  les  jambes  comme  soudées  et  transfor- 
mées en  queue  de  poisson  bifurquée,  pressant  sa  mamelle  droite  d’une 
main  et  tenant,  de  l’autre,  une  lampe  rappelant  le  llambeau  d’Ilithyie. 

(9)  Deçharme,  Mythologie  de  la  Grèce  antique.  A consulter  pour 
tout  ce  passage. 
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tics  accouchements  et  préside  au  renouvellement  du  genre  humain, 
qui  voit  le  jour 'grâce  à elle  ( I).  Cependant  les  images  de  Diane 


F: g.  93. 


flambeaux,  contiennent-elles  une  allusion  à ce  rôle  ? Cet  attribut  ne 
serait-il  pas  plutôt  un  souvenir  de  son  caractère  lunaire? 


(1)  Y.  Preller,  Les  Lieux  cle  l'ancienne  Rome. 

(2)  Les  Grecs  avaient  aussi  une  Artémis  phosphoros,  évidemment  lu- 
naire . 
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De  la  véritable  Ilithyie  latine,  de  la  Junon  des  accouchements, 
autrement  dit  de  Lucine,  nous  possédons  des  images  nombreuses, 
tant  de  l’art  gréco-romain  que  de  l’art  moderne.  Les  artistes  ont 


Fig.  99. 


représenté  la  déesse  tantôt  en  costume  matronal,  tenant  une  torche 
de  la  main  gauche  et,  de  la  droite,  une  patère  supportant^'un  en- 
fant (fig.  40,  Hist.  ^tcc.);  tantôt  une  main  tendue,  comme  pour  re- 
cevoir le  nouveau-né,  et  un  flambeau  dans  l’autre  : c’est  ainsi  que 
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Rubens  l'a  peintedans  son  tableau  delà  Naissance  do  Marie  de  Mthli- 


Fig-.  100. 

cis  que  nous  donnons  plus  loin.  Ailleurs  elle  est  assise  couronnée  de 
dictame,  fleur  supposée  favorable  aux  accouchements,  et  tenant  de 
la  main  droite  une  fleur  semblable  à un  lis:  elle  porte  un  enfant 
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emmaillotté  sur  les  bras.  Ces  détails  ont  été  reproduits  par  Gallet 
dans  son  tableau  du  Sacrifice  à Lucine  (1  )(/fg.  98), qui  orne  actuelle- 
ment le  salon  du  conseil  au  palais  deCompiègne.  Nous  la  trouvons 
encore  tenant  d'une  main  un  fouet  et  de  l’autre  un  sceptre  (fig.  48 
llist.  Acc.)  ; ce  fouet  était  l'emblème  d’un  facile  accouchement. 


Fig.  101. 


il  rappelait  les  Lupefcales  (2),  durant  lesquelles,  les  femmes,  sur  le 
passage  des  prêtres  de  Pan, tendaient  les  mains  à la  flagellation, dans 
la  croyance  qu’elle  avait  la  vertu  de  rendre  fécondes  les  femmes  sté- 
riles, et  de  procurer  aux  autres  une  heureuse  délivrance. 

Enfin  on  a parfois  donné  à Junon  Lucine  les  traits  d’une  souve- 
raine, ainsi  qu’on  peut  lç  constater  sur  une  médaille  de  Faustine 
la  jeune  (flg.  44,  Hist.  Acc,);  elle  est  debout  avec  un  enfant  sur  le 
bras  gauche  et  deux  autres  enfants  à ses  côtés.  , 


(4)  1794. 

(2;  Cotte  flagellation  était  une  coutume  Arcadionne.  Tous  les  ans,  en 
Arcadie,  les  femmes  étaient  fouettées  auprès  de  l’autel  de  Pan,  à la  fête 
appelée  Exiepia, 
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Achevons  cette  courte  revue  par  l’Extrême-Orient.  Une  vitrine 
du  Musée  Guimet  renferme  une  statuette  de  Kouan-Yin,  la  don- 
neuse d'enfants  (fig.  99).  C’est  une  des  incarnations  de  Avaloki- 
têzvara,  fils  spirituel  du  Dhyani  Bouddha  O-mi-tô-foh.  Cette  déesse 
est  en  porcelaine  blanche  de  Nankin  ; elle  porte  au  cou  un  collier 
en  forme  de  croix;  un  enfant  repose  sur  son  giron  et,  à ses  pieds,  se 
tiennent  Hoang-Achén-Sai  etLoung-nou.  Détail  assez  étrange,  les 


figures  de  Kouan-Yin  sont  souvent  coiffées  à la  mode  française  de 
la  cour  de  Louis  XIV  (1). 

Une  naissance  fameuse  dans  la  mythologie  classique,  celle  de 
Castor  et  Pollux,  sortant  de  leur  œuf  (fig.  100),  a été  souvent  figu- 
rée (2);  la  bizarrerie  poétique  du  sujet  était  tentante.  Au  premier  rang 
il  faut  encore  citer  l’accouchement  d’Alcmène  (fig. 227,  Hist.  Acc.), 


(1)  Y.  pages  104  et  note  1,  d’autres  renseignements  sur  les  idoles  obs- 
tétricales des  anciens  Américains  et  des  sauvages  de  l’Afrique. 

(2)  V.  la  Naissance  de  Castor  et  Pollux  par  J.  Salles,  tableau  photo- 
graphié par  Braun. 
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mère  d’Héraclès  ; ceux  de  Myrrha,  mère  d’ Adonis  (1)  ( fig . 101);  de 
Thétis,  mère  d’Achille  (fig.  340,  Hist.  Acc .)  ; de  Léto  ou  Latone 
mettant  au  monde  Apollon  et  Artémis  ou  Diane  dans  l’ile  de  Délos 
(fig.  6,  7,  8,  9)  ; Jules  Romain  (2)  a traité  magistralement  ce 
dernier  sujet.  Tout  le  monde  connaît  le  mythe  d’Athéna  jaillis- 
sant tout  armée  du  cerveau  de  Zeus;  cette  naissance  merveilleuse  est 
peinte  sur  un  vase  d’ancien  style  (3)  (fig.  102).  Les  deux  naissances 
de  Dionysos-Bacchus  (fig.  8,  Hist.  Acc.)  {fig  103)  ne  sont  pas 
moins  fameuses  (4). 

Pline  rapporte  que  Ctésilochos,  frère  et  élève  d’Apelle,  faisait 
courir  toute  la  Grèce  pour  voir  une  peinture  burlesque  où  il  avait 
représenté  Jupiter,  mitre  en  tête,  accouchant  de  Bacchus,  et  pous- 
sant des  cris  de  femme  au  milieu  des  déesses  qui  lui  servaient 
d’accoucheuses.  On  voit  que  la  caricature  religieuse  n’est  pas  une 
invention  d’hier. 

Bien  d’autres  naissances  mythologiques  ont  été  représentées  par 
les  artistes,  telles  que  : la  Naissance  de  Vénus , par  Raphaël,  Bou- 


(1)  La  Naissance  d' Adonis  a été  peinte  par  Franceschini,  Raphaël,  le 
Guerchin,  Verdier,  etc. 

(2)  1492-1546;  le  meilleur  élève  de  Raphaël. 

(3)  Maxime  Collignon,  Mythologie  figurée  de  la  Grèce.  Les  peintres 
Mazerolles,  Emile  Blin,  etc.,  ont  traité  le  même  sujet. 

(4)  Benserade  a fait  de  cette  naissance  double  l’objet  d’un  de  ses  ron- 
deaux : 

A sa  naissance,  un  enfant  ordinaire 
Ne  brille  point  d’une  splendeur  si  claire 
Comme  Bacchus  ; Jupiter  entreprit 
De  le  sauver,  quand  Sémélé  périt, 

Et  fit  pour  lui  ce  qu’on  n’a  point  vu  faire. 

* 

Tout  frais  sorti  du  ventre  de  la  mère, 

Il  fut  cousu  dans  la  cuisse  du  père, 

Pour  achever  le  cours  du  temps  prescrit 
A sa  naissance. 

Telle  est  la  fable,  en  voici  le  mystère  : 

Etre  bien  né  c’est  une  bonne  affaire, 

Mais  tout  va  mal  si  le  fruit  ne  mûrit  ; 

Il  faut  polir  et  les  mœurs  et  l’esprit. 

C’est  là  le  point,  et  ce  qu’on  ne  doit  guère 
A sa  naissance. 

G.  Maratte  a peint  une  Naissance  de  Bacchus,  qui  est  une  œuvre  ma- 
gistrale. Winckelmann  reproduit,  dans  Monumenti  antichi  inediti, 
num.  52,  un  bas-relief  représentant  le  même  sujet. 


I 


118 


l OBSTÉTRIQUE 


cher,  Dubufe,  Cabanel,  Chaplin,  etc.;  la  Naissance  de  l’Amour,  par 


O 

I 

O 


O 

‘O 


O 

"o 


-O 


O 

5 


O 

"O 


O 

O 


ci 

r. 


ri 

G 


O 

o 

O 

CD 


O 


Le  sueur,  au  Louvre  ; la  Naissance  des  Muses,  par  Ingres.  Gett 
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composition,  dont  nous  reproduisons  le  groupe  le  plus  important 
(fi (j.  104),  décorait  le  posticum  (1)  d’un  temple  grec,  du  temps  de 
Périclès,  dédié  aux  Muses,  que  l’architecte  Hittorf  composa,  en 
1859,  pour  la  maison  pompéienne  du  prince  Napoléon.  On  a donné 
aux  Muses  bien  des  pères  (2)  et  bien  des  mères  (8)  ; Ingres  s’en 


Fig.  104. 


est  tenu  à la  tradition  d’Hésiode,  qui  les  fait  naître  de  Jupiter  et  de 
Mnémosyne.  11  représente  Mnémosyne,  étendue  sur  un  lit  antique, 
aux  pieds  de  Jupiter,  et  appuyée  sur  une  compatissante  llithyie  ; 
la  dernière  de  ses  filles  sort  toute  vêtue,  du  giron  de  sa  mère;  Eros, 
enfant,  l’accompagne,  tandis  que  les  autres  Muses,  partagées  en 
deux  groupes,’  souhaitent  la  bienvenue  à leur  jeune  sœur.  Mnémo- 
syne tient  à la  main  une  palme  qu’elle  vient  de  recevoir  pour  sa 
fécondité.  Il  a fallu  la  sévère  correction  du  dessinateur  pour  que 
cette  scène  mythologique  ne  parût  pas  ridicule. 


(1)  Ou  mieux  Yopisthotiaos,  c’est-à-dire  la  partie  postérieure, 

(2)  Pierus,  Apollon,  Jupiter. 

(8)  Minerve  et  une  foule  de  nymphes. 
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Un  grand  nombre  d’entre  les  artistes  qui  ont  représenté  des 
sujets  mythologiques  de  l’ordre  qui  nous  occupe,  ont  donné  à leurs 
personnages,  non  seulement  le  costume  de  leur  époque,  mais  aussi 
la  posture  en  usage  dans  leur  pays.  De  là  une  singulière  erreur  du 
D>-  Engelmann  au  sujet  d’une  vieille  peinture  conservée  à l’Acadé- 


Fig.  105.  — Accouchement  mythique,  d’après  une  peinture  de  l’Académie  de  Méde- 
cine de  New-York. 

mie  de  Médecine  de  New-York  (1),  Sur  ce  document  figure  une 
femme  accouchant  debout  ( fig . 105)  ; immédiatement  notre  con- 
frère en  conclut  que  dans  l’Etat  de  Pensylvanie  les  femmes  accou- 
chaient autrefois  dans  cette  position.  « J’ignore,  dit-il,  quel  est  le 
sujet  de  ce  tableau,  qui  représente  une  scène  mythique,  mais  il  est 
évident  que  l’artiste  a reproduit  la  posture  habituelle  des  femmes 
de  son  temps.  » Le  Dr  Engelmann  ne  s’est  pas  aperçu  que  cette 
scène,  toute  mythologique,  en  effet,  représente  l’accouchement 
d’une  femme  métamorphosée  en  arbre,  de  Myrrha  (2), par  exemple 


(1)  Nous  avons  déjà  relevé  cette  bévue  dans  not r&  Histoire  des  Accou- 
chements. 

(2)  Y.  p.  115  et  fig.  101. 
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(fig.  105)  ; or  la  patiente,  passée  à l’état  de  plante  ligneuse  vivante, 
ne  pouvait  être  représentée  autrement  que  dans  la  position  verti- 
cale. Que  le  Dr  Engelmann  se  méfie  des  généralisations  hâtives. 


Sujets  bibliques  et  chrétiens  (1).  — Les  artistes,  aux  diverses 
époques,  ont  assez  fréquemment  pris  pour  sujets  certaines  nais- 
sances de  Y Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Autrefois, au  Moyen- 
âge  et  durant  une  bonne  partie  de  la  Renaissance,  l’auteur  de  ces  j 
sortes  de  compositions  revêtait  ses  personnages  du  costume  en 
usage  de  son  temps  et  les  entourait  des  accessoires  qu’il  avait 
journellement  autour  de  lui  : ainsi  on  voit  Adam  lavant  son  nou- 
veau-né dans  un  bassin  de  cuivre.  Les  modernes  n’ont  plus  com- 
mis de  tels  anachronismes,  comme  on  l’observe  dans  la  Première 
naissance,  de  Vauchelet  (fîg . 106)  (2). 

A propos  des  tableaux  où  figurent  nos  premiers  parents,  ouvrons 
une  parenthèse.  Les  artistes  doivent-ils  les  représenter  avec  ou 
sans  nombril  (3)  ? La  discussion  à cet  égard  est  fort  ancienne.  En 
effet,  l’an  1513,  l’église  Saint  Hilaire  fut  profanée  et  ensanglantée 
par  deux  peintres  qui  s’y  querellèrent  et  s’y  battirent  à l’occasion 
d’un  tableau  représentant  Adam  et  Eve  dans  le  Paradis  terrestre. 
L’un  disait  à l’autre,  auteur  de  l’œuvre  : « L’enfant,  quand  il  est 
sorti  du  corps  de  la  mère,  y reste  encore  attaché  par  un  assem- 
blage de  vaisseaux  que  l’on  coupe  et  qu’on  noue  le  plus  près  du 
ventre  qu’il  est  possible,  et  c’est  ce  qui  fait  ce  qu’on  appelle  le 
nombril  ; or  Adam  et  Ève  n’ayant  poi  ' de  mère,  il  faut  être 


aussi  sot  que  vous  l’êtes,  pour  les  avoi  x œsentés  avec  un  nom- 
bril (4).  » Il  ne  fallait  pas  dire  des  injures,  encore  moins  donner 


(1)  Il  nous  aurait  été  difficile  de  débuter  par  une  étude  de  quelque 
étendue  sur  la  représentation  artistique  des  saintes  qui,  dans  la  mytho- 
logie chrétienne,  jouent  le  rôle  de  Lucine.  Parmi  les  protectrices  des 
femmes  en  couches,  il  y a nombre  de  Notre-Dame,  celles  de  Montserrat, 
de  Chartres,  de  Liesse,  de  Lorette,  etc.  ; mais  elles  n’ont  pas  spéciale- 
ment occupé  les  artistes,  du  moins  au  point  de  vue  qui  nous  intéresse. 
En  revanche,  Sainte-Marguerite,  dont  la  fonction  spéciale  est  la  délivrance 
des  patientes  en  travail,  a tenté  souvent  le  pinceau  des  peintres  (fig.  64, 
101,  HisL.  Aec.)et  le  ciseau  des  sculpteurs. 

(2)  1802-1873.  Ce  tableau  fut  exposé  en  1831. 

(3)  Y.  Histoire  des  Accouchements  p.  58. 

(4)  Anecdote  rapportéepar  Saint-Foix  dans  ses  Essais  historiques  sur 
Paris,  1754-1757. 
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des  coups,  mais  la  critique  élait  juste.  Le  nombril  n’étant  que  la 


Fig.  10Ü. 


cicatrice  formée,  cinq  ou  six  jours  après  la  naissance,  par  la  chute 


123 


DANS  LES  BEAUX-ARTS 


du  cordon  ombilical,  cette  cicatrice  ne  devrait  se  voir  ni  sur  l’ab- 


domen d’Adam,  créature  pétrie  par  Dieu,  ni  sur  celui  d’Ève,  simple 


Saint-Eve  sc. 
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côtelette  d’Adam.  Cette  grave  question  physiologico-esthétique  a 
été,  pour  un  nommé  Reinhardt,  mort  en  1790,  l’objet  d’une  disser- 
tation en  règle.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  plus  grands  peintres,  Ra- 
phaël et  Michel-Ange  (1),  ont  commis,  volontairement  peut-être,  la 
faute  dont  nous  parlons.  On  ne  la  trouve  ni  dans  un  tableau  du 
couvent  de  Saint-Grégoire  au  mont  Athos,  ni  dans  un  morceau 
estimé,  Y Adam  et  Èoe  de  J-B.  Santerre  (2).  L’école  américaine  mo- 
derne n’a  pas  manqué  cette  occasion  de  faire  vrai.  Nous  lisons  ce 
qui  suit  dans  la  Revue  politique  et  littéraire  du  31  janvier  1883  : 
« Le  chef-d’œuvre  de  l’école  yankee  se  trouve  dans  notre  hôtel  : 
c’est  une  immense  toile  qui  représente  nos  premiers  parents  dans 
le  paradis  terrestre.  Adam  et  Ève,  grandeur  nature,  tiennent  cha- 
cun une  moitié  de  pomme  qu’un  serpent  à tête  humaine  leur 
conseille  de  manger;  quelques  animaux,  groupés  autour  de  l’arbre 
de  la  science,  commencent  à montrer  des  velléités  de  révolte;  l’aigle 
jette  un  œil  perçant  sur  la  timide  colombe  ; le  lion  ouvre  une 
gueule  énorme  ; l’ours  grogne,  c’est  certain  : l’on  devine  qu’il  ne 
tarderont  pas  à suivre  le  mauvais  exemple  donné  par  la  femme. 
Jusque  là  rien  d’ extraordinaire,  mais  où  la  beauté  de  l’art  éclate, 
c’est  dans  la  conformation  d’Adam  èt  d’Ève  : ces  deux  ancêtres  de 
l’humanité  étant  sortis  des  mains  de  Dieu,  l’artiste  leur  a supprimé 
le  nombril  et  mis  au-dessous  de  l’estomac  une  surface  unie  comme 
un  tambour.  C’est  d’un  grotesque  adorable.  » 

Parmi  les  sujets  tirés  de  Y Ancien  Testament , nous  citerons  Y Ac- 
couchement de  Racket,  mourant  en  donnant  le  jour  à Benjamin: 
Giovanni  Cignaroli,  de  l’Ecole  vénitienne,  a traité  ce  sujet  avec 
vigueur,  dans  un  tableau  du  musée  de  Lille.  Plus  près  de  nous, 
Jacques  Pilliard  (3)  (fig.  107)  a fort  bien  rendu  cette  scène  de  déso- 
lation dans  un  tableau  exposé  au  salon  de  1842. 

Le  Florentin  Benozzo  Gozzoli  (4)  a retracé  sur  les  murailles  du 
Campo-Santo,  de  Pise,  toute  l’histoire  de  l’ Ancien  Testament,  depuis 
Noé  jusqu’à  Salomon;  parmi  les  scènes  qui  ornent  cette  longue 
paroi,  nous  signalerons  la  Naissance  d’Esaü  et  de  Jacob  (fig.  52, 
Hist.Acc.).  Le  dessin  de  cette  composition  est  un  peu  faible, comme 
presque  toujours  dans  Gozzoli, mais  on  y trouve  une  franche  obser- 


(1)  1474-1564. 

(2  1631-1747. 

(3)  Né  en  1815. 

(4)  Né  en  1420,  vivait  encore  en  1497. 
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vation  de  la  nature,  et  même  un  certain  sentiment,  poétique  malgré 
la  présence  du  petit  monstre  velu  dontRébecca  vient  d’accoucher. 


Fig.  108.  — Naissance  de  la  vierge,  d’après  Dominique  Ghirlandajo.  (Chœur  de 

Sainte-Marie-Nouvelle,  à Florence). 


Nous  avons  déjà  dit  un  mot  sur  l'indifférence  des  anciens  artis- 
tes relativement  à la  couleur  locale  ; plus  que  partout  ailleurs  êlle 
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se  constate  dans  les  peintures  représentant  l’accouchement  de  Sainte 
Anne.  L’ignorance  complète  des  circonstances  dans  lesquelles  na- 
quit la  Vierge,  a laissé  un  libre  champ  aux  artistes  qui,  voulant  les 
retracer,  ont  pu  suivre  leur  goût  ou  les  inspirations  de  leur  piété. 
Ainsi,  ils  font  volontiers  naître  la  Vierge  dans  un  palais,  voulant 
peut-être  établir  un  contraste  entre  les  couches  de  la  mère  (fig.  108) 
et  celles  de  la  tille  (fig.  109),  qui  eurent  lieu  dans  une  étable.  On 
peut  même  trouver  dans  la  fresque  du  Gliirlandajo  (l)une  richesse 
d’ornements  peu  en  rapport  avec  la  fortune  que  la  tradition  prête  à 
la  famille  de  la  Sainte  Vierge.  La  composition  est  d’ailleurs 
curieuse  : sur  le  premier  plan,  trois  femmes  sont  occupées  à donner 
les  premiers  soins  à l’enfant  nouveau-né  ; d’autres,  se  présentent 
pour  offrir  leurs  hommages  à la  future  mère  de  Dieu.  Anne  esta 
demi  couchée,  au  second  plan  adroite.  A gauche,  sur  l’escalier, 
Joachim  reçoit  les  félicitations  d’usage.  Dans  cette  église  existe  en 
outre  une  fresque,  attribuée  à Giotto,  qui  représente  la  Naissance 
de  la  Madone,  au  milieu  d’un  palais.  C’est  aussi  le  sujet  d’une 
fresque  de  l’ancienne  église  du  monastère  de  San  Donato. 

D’autres  artistes  font  accoucher  la  mère  de  Marie  dans  un  milieu 
plus  modeste.  Tels  sont  : Jean  Fouquet  (2)  ; le  vieux  Jean  de 
Milan  (3);  un  élève  de  Giotto,  dans  une  peinture  de  la  chapelle  Ri- 
nuccini,  à l’église  Sainte-Croix  de  Florence  (fig.  59,  Hist.  Ace.); 
VanOrlay,  au  musée  de  Bruxelles;  Zeitblom,  sur  un  panneau  de  la 
galerie  de  Sigmaringen  (fig.  57,  Hist.  Acc.)  \ Albert  Durer  (4),  au- 
teur d’une  Nativité  de  la  Vierge  (fig. 58,  Hist.  Ace.),  où  des  person- 
nages nombreux  sont  ordonnés  avec  une  science  qui  n’est  pas  sans 
quelque  recherche  de  bizarrerie.  A une  époque  plus  récente,  Mu- 
rillo  a encore  adopté  une  simplicité  relative,  décorant  d’ailleurs 
son  œuvre  (fig.  60,  Hist.  Acc .)  de  ces  anges  dont  il  abusait  un  peu. 

Dans  les  Chansons  et  Noels  nouveaux  par  Lucas  Lemoigne, 
curé  de  St  George-du-Puy,  nous  trouvons  ce  passage  : 

Ain*i  la  Vierge  pucelle, 

Le  doux  sauveur  enfanta  ; 

Joseph  lui  tint  la  chandelle, 

Qui  tout  tremblant  regarda. 


(1)  1461.-1495.  Florentin,  maître  de  Michel-Ange. 

(2)  Dans  son  livre  d 'Heures  de  1470. 

(3)  Première  moitié  du  XIVe  siècle. 

U)  1471-4528. 
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Ces  quatre  vers  pourraient  servir  de  légende  au  tableau  de  Zeit- 


/ U 


Fig  109.  — Naissance  de  Jésus,  d’après  Zeilblom. 

Mom  (fig.  109), représentant  la  Naissance  de  Jésus . Zeitblom  nous 
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y montre  la  Vierge  à genoux,  dans  la  posture  de  la  prière.  Mais 
cette  posture  est  également  celle  que  les  anciens  peintres  donnent 
a la  Vierge  accouchant.  Ne  serait-il  pas  permis  de  supposer  que, 
dans  la  pensée  du  peintre,  Marie  vient  de  mettre  au  monde  le  Sau- 
veur, agenouillée  suivant  la  coutume,  et  l’adore  avant  de  s'être  re- 
levée? Notons  que  ce  détail  est  conforme  à la  tradition  orientale  ; le 
Koran  fait  accoucher  Marie  à genoux,  comme  la  mythologie  grecque 
fait  acccoucher  Léto,  et  le  livre  arabe  complète  la  ressemblance 
avec  la  déesse  hellénique,  en  plaçant  la  Vierge  au  pied  d’un  palmier. 

En  somme,  les  peintres  font  rarement  accoucher  la  Vierge  dans 
un  lit  ; c’est  cependant  ainsi  que  la  représente  Hippolyte  Flan- 
drin  (1),  à S1 * 3 4  Germain-des-Prés  (fig.  63.  Hist.  Acc.). 

L’accouchement  d’Elisabeth,  qui  devint  grosse  en  même  temps 
que  la  Vierge,  a été  traité  assez  souvent  par  les  artistes.  Andrea 
del  Sarto  (2),  dans  un  tableau  de  la  Naissance  de  Saint- Jean- Bap- 
tiste, représente  une  vieille  qui  rit  malicieusememt  de  l’accouche- 
ment d’Elisabeth,  cette  autre  vieille.  A Florence,  dans  l’église 
San  Giovanni,  on  peut  voir  une  sculpture  d’Andrea  Pisano  sur  le 
même  sujet. 

Autrefois,  en  Italie,  on  offrait  des  présents  aux  femmes  en  cou- 
ches sur  des  plateaux  où  l’on  représentait  souvent  sainte  Elisabeth, 
au  moment  où  elle  vient  de  mettre  au  jour  Saint  Jean  Baptiste  ; 
nous  avons  parlé  ailleurs  d’un  plateau  de  ce  genre  (3). 


Sujets  historiques.  — La  naissance  des  souverains  et  des  prin- 
ces a été  fréquemment  proposée  comme  sujet  aux  artistes;  la  forme 
allégorique  semble  être  celle  que  ceux-ci  ont  préféré.  Nous  passe- 
rons en  revue,  en  suivant  l’ordre  chronologique  des  personnages 
célèbres,  les  principales  œuvres  qui  rentrent  dans  notre  sujet  et 
présentent  un  certain  intérêt  esthétique. 

Parmi  les  œuvres  antiques,  nous  ne  connaissons  de  document 
figuré  en  ce  genre  que  les  restes  d’une  belle  et  élégante  peinture 
consacrée  à la  naissance  de  Titus  U)  {fig.  110).  C’était  une  décora- 


(1)  1809-1864, 

- (2)  1488-1530 

(3)  Histoire  des  accouchements , p.  543. 

(4)  Empereur  de  l’an  79  à l’an  81  ap.J.  C.  — In  Almanach  avg.  Rom 
1811,  Siclder  et  Reinhard. 
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lion  des  Thermes  quRportent  son  nom,  les  seules  de  celte  époque 


qu’on  possédât  avant  la  découverte  de  Pompéï;  elles  servirent,  dit- 
on,  de  modèle  à Jean  d’Udine  (1)  et  à Raphaël. 


(1)1489  ou  94-1561  ou  64 
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De  l’antiquité,  nous  passons  à Henri  IV,  dont  la  naissance  a été 
réprésentée  par  les  peintres  modernes  Eugène  Deveria  (1)  fig.  111) 
et  Lafûte. 

Voici  comment  Deveria  a traité  son  sujet.  Au  haut  d’une  estrade, 
couchée  sur  un  lit  de  repos  qu’entourent  à moitié  de  larges  ri- 
deaux de  brocart  d’or  à fond  rouge,  Jeanne  d’Albret,  duchesse  de 
Bourbon  et  de  Vendôme,  sourit  au  fils  qu’elle  vient  de  mettre  au 
jour,  et  que  son  père,  Henri  d’Albret,  présente  à la  foule  de  ses  vas- 
saux. Les  femmes  de  Jeanne  s’empressent  autour  d’elle  ; près  du 
roi  de  Navarre  est  un  page,  tenant  à la  main  un  flacon  de  ce  vin  de 
Jurançon  dont  l’aïeul  lit  boire  quelques  gouttes  à son  petit-hls,  au 
moment  de  sa  naissance.  Ce  tableau,  où  l’on  retrouve  toute  la  pu- 
reté de  dessin  habituelle  à Eugène  Deveria,  fut  exposé  au  salon  de 
1827  ; il  orne  maintenant  une  salle  de  la  bibliothèque  de  Pau. 

La  composition  de  Laflite  (fig.  62,  Acc.  à la  cour ) a un  caractère 
plus  historique.  L’artiste  a rendu  la  scène  où  le  roi  de  Navarfe, 
après  avoir  passé  la  chaîne  d’or  au  cou  de  la  princesse  et  lui  avoir 
donné  le  coffret  contenant  son  testament,  prit  son  fils  dans  les 
bras  en  disant  : « Voilà  qui  est  à vous,  ma  fille,  mais  voici  qui  est 
à moi  (2).  » Toutefois  Laffite  n’a  pas  suivi  la  tradition  en  oubliant 
le  collier  mis  autour  du  cou  de  Jeanne  d’Albret. 

Marie  de  Médicis,  voulant  décorer  la  grande  galerie  de  son  palais 
du  Luxembourg,  avait  demandé  à un  artiste  picard,  Quentin  Va- 
rin  (3),  les  dessins  de  compositions  allégoriques  représentant  son 
histoire.  Les  esquisses  furent  présentées  et  admises,  mais  l’auteur 
crut  être  compromis  lors  de  la  disgrâce  du  maréchal  d’Ancre,  i et 
disparut;  ce  fut  Rubens  qui  peignit  la  galerie  et  ses  vingt-un  ta- 
bleaux sont  aujourd’hui  au  Musée  du  Louvre.  C’est  toute  la  vie  de 
Marie  de  Médicis,  depuis  sa  naissance  jusqu’à  sa  réconciliation 
avec  son  fils,  Louis  XIII. 

Dans  la  Naissance  cle  Marie  de  Médicis  [fig.  112),  Lucine  remet 
la  jeune  princesse  entre  les  mains  de  la  Ville  de  Florence;  les  gran- 
des destinées  qui  attendent  la  jeune  enfant  sont  présagées  par  un 
génie  tenant  une  corne  d’abondance  d’où  sortent  les  marques  de  la 
royauté.  Sur  le  premier  plan  est  le  fleuve  Arno  avec  divers  attributs 


(1)  1805-1865 

(2)  V.  Accouchements  à la  cour , p.  115. 

(3)  Le  premier  maître  de  Poussin. 


symboliques.  Le  Sagittaire  occupe  la  partie  supérieure  du  tableau, 


Fig.  112. 


pour  indiquer  répoque  de  la  naissance  de  la  reine.  C’est  d'ailleur 
une  erreur  de  Rubens  ; ce  signe  du  Zodiaque  devrait  être  remplac 
par  le  Taureau  : la  reine  est  née  le  25  Avril  1573  et  le  soleil  ne 


CP-  c/j 
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passe  dans  le  Sagittaire  que  du  22  novembre  au  21  décembre,  tan- 
dis qu’il  accomplit  sa  course  dans  le  Taureau  du  22  avril  au  21  mai. 


Fig.  113. 


Rubens  devait  être  peu  soucieux  de  l’exactitude  astrologique, 
car  il  a commis  deux  autres  inadvertances  de  même  ordre  en  com- 
posant sa  Naissance  de  Louis  XIII  ( fia.  1 18.'. 
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Dans  ce  tableau,  la  reine  contemple  d’un  œil  maternel  ce  fils 
avec  qui  elle  devait  toute  sa  vie  être  en  désaccord  ; d’un  côté  la 
Justice  donne  le  nouveau-né  en  garde  au  Génie  de  la  Santé  et,  de 


l’autre,  est  la  Fécondité,  montrant,  dans  sa  corne  d’abondance,  les 
cinq  enfants  qui  naîtront  de  la  reine.  Venons  aux  erreurs  d’horos- 
cope. Au  haut  du  tableau  est  figuré  Castor,  de  la  constellation  des 
Gémeaux,  laquelle  donne  son  nom  à un  signe  du  zodiaque  où  le 


Fig.  114. 

soleil  entre  le  20  ou  le  21  mai;  or  Louis  XIII  vit  le  jour  le  27  sep- 
tembre 1601,  sous  le  signe  de  la  Balance;  ce  serait  même  à cette 
particularité  qu’il  devrait  son  surnom  de  Juste.  Secondement,  la 
présence  du  soleil,  prenant  sa  course  dans  son  char,  indiquerait 
que  l’accouchement  aurait  eu  lieu  le  matin  ; en  fait,  il  survint  à 
dix  heures  et  demie  du  soir.  Bien  entendu,  ces  observations  ne  sont 
pas  des  critiques  ; peu  importe  à la  gloire  de  Rubens  et  à la  valeur 
de  son  œuvre  qu’il  ait  été  versé  ou  non  dans  les  niaiseries  génêth- 
liaques  alors  à la  mode . 

Blanchard  (1),  de  qui  l’on  peut  voir  quelques  morceaux  à Ver- 


di 1600-1638. 
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sailles,  a,  dans  le  Salon  cle  Mercure,  un  tableau  allégorique  repré- 
sentant la  Naissance  de  Louis  XIV  (flg.  114);  il  est  assez  mal 
conservé. 

Charles  Meynier  (1),  assez  méchant  coloriste,  mais  bon  dessi- 
nateur, sachant  la  perspective  et  le  raccourci,  a traité  le  même  su- 


jet dans  une  peinture  de  plafond  destiné  à décorer  le  Salon  des 
enfants  de  France  aux  Tuileries  (flg.  115).  Cet  ouvrage  fut  exposé 
en  1814.  La  France  reçoit  l’enfant.  Clio,  l’Eloquence,  la  Poésie-, 
la  Peinture  président  à sa  naissance.  Junon-Lucine  figure  sur 
le  premier  plan,  couronnée  du  dictame;  plus  loin,  Minerve  vient 
offrir  sa  protection.  Les  Heures  voltigent  au  dessus  de  leurs  têtes  ; 
deux  Génies  présentent  une  inscription  : Léo  Datus;  un  troi- 


(1)  1768-1832. 
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sième  garde  la  lyre  des  immortels;  un  autre  tient  une  couronne 
formée  de  lauriers  et  delys.  La  jeune  Iris,  .dans  le  fond  du  tableau, 
remonte  vers  les  deux. 

A Versailles,  parmi  les  toiles  qui  décorent  la  Chambre  de  la 
Reine,  se  trouve  une  Naissance  du  duc  de  Bourgogne  (fig.  104.) 


Acc.  à la  cour,  par  Antoine  Dieu  (1),  trop  lourde  dans  le  dessin  et 
l’agencement  des  draperies.  Ce  n’est  du  reste  qu’une  mauvaise 
copie  d’un  tableau  de  Watteau  (2). 


(1)  1662-1727. 

(2)  De  nombreuses  devises  furent  composées  à la  naissance  des  prin- 
ces, nous  reproduisons  celle  que  le  peintre  Pierre  Mignard  (fig.  116) 
imagina  à la  naissance  du  duc  de  Bourgogne  : cet  artiste  représenta 
la  Dauphine  par  une  grenade  et  son  fils  par  une  graine  qui  en  sort  ; 
avec  cette  sentence  : Partit  coronato  Iriumphat,  « Elle  triomphe  par 
son  fruit  destiné  à porter  la  couronne.  » (La  plupart  de  ces  devises  sont 
intraduisibles,  leurs  auteurs  s’étant  appliqués  à en  faire  des  énigmes. 
Sous  le  sens  apparent  il  y en  a souvent  un  autre  caché).  L’artiste  a choisi 
la  grenade  parce  qu’elle  est  l’emblème  de  la  fécondité  et  aussi  parce  que 
ce  fruit  est  « couronné  » : son  extrémité  libre  se  termine,  en  effet,  par  de 
petites  saillies  en  forme  de  couronne. 

Parfois,  à l’occasion  de  ces  mêmes  réjouissances,  les  illuminations 
publiques  et  les  feux  d’artifices  donnaient  lieu  à des  manifestations  artis- 
tiques d’une  certaine  originalité  de  composition.  Voici,  par  exemple,  un 
tableau  lumineux  (fig.  117)  qui  fut  exposé  à la  porte  de  M.  le  vicomte 
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C’est  dans  cette  même  Chambre  de  la  Reine  que  la  dauphine,  Ma- 
rie-Anne de  Bavière,  mit  au  monde  le  duc  d’Anjou,  plus  tard  Phi- 
lippe Y d’Espagne;  Louis  XV  naquit  aussi  dans  cette  pièce.  Nous 
avons  rencontré  une  fort  belle  estampe  du  temps  (fig.  119)  où  est 
figuré  le  Berceau  dit  duc  d’Anjou ; nous  l’avons  reproduite  à cause 
de  la  forme  curieuse  et  artistique  du  berceau.  Le  graveur  a joint  à 
son  œuvre  les  vers  suivants  : 

L’empire  de  Louys  qui  du  monde  habité 
Est  l’unique  merveille 
Jouyt  à celte  fois  d'une  félicité 
Qui  n’a  point  de  pareille. 

Ces  fils  de  nostre  Alcide,  issus  du  sang  des  Dieux, 

Et  craint  pour  la  vaillance, 

Etouffent  au  berceau  les  serpens  envieux 
Du  bonheur  de  la  France. 

Comme  pour  satisfaire  à nos  justes  souhaits, 

Le  ciel  nous  les  envoyé. 

Aussi  nous  promet-il  qu’ils  seront  à jamais 
L’objet  de  nostre  joye. 

L’on  a déjà  prédit  que  leurs  exploits  divers 
Rempliront  les  histoires 
Et  que  les  seuls  contins  de  ce  grand  univers 
Borneront  leurs  victoires. 

Signalons,  en  passant,  une  allégorie  peinte  par  Jean-Baptiste 
Vanloo  pour  le  prévôt  des  marchands,  relative  à la  naissance  du 


Mayeur  à Dijon,  pour  célébrer  la  naissance  du  Dauphin,  le  4 septembre 
1729;  la  figure  118  îeprésentela  foyère  dufeu  d’artifice  tiré  dans  la  même 
ville  et  à la  même  date. 

Ces  figures  sont  extraites  de  la  Relation  des  réjouissances  qui  se  sont 
faites  à Dijon,  à la  naissance  de  monseigneur  le  Dauphin  ; on  y voit 
aussi  la  Décoration  de  la  fogère  du  feu  d’artifice,  dessiné  par  Le  Be- 
lin  et  qui  est  fort  gracieuse.  A Paris,  le  feu  d’artifice  tiré  sur  la  Seine 
par  ordre  de  Philippe  Y,  à l’occasion  de  cette  solennité,  avait  été  préparé 
par  l’architecte  Servandoni,  c’est  dire  qu'il  fut  des  plus  pittoresques.  À 
Rome,  on  se  surpassa  en  magnificences  artistiques;  on  éleva  des  temples 
à la  paix  éternelle,  à la  piété,  à la  valeur;  on  édifia  des  fontaines  ornées 
de  statues  à l’antique  et  de  quantité  de  dauphins  qui  rendaient  d’abord 
de  l’eau  par  la  bouche  et  les  yeux,  puis  du  vin  rouge  ou  blanc  et  le  soir 
versaient  une  pluie  de  feux  d’artifices.  Ces  manifestations  de  l’art  ne 
rappellent  en  rien  le  mauvais  goût  qui  préside  aux  décorations  et  réjouis- 
sances modernes. 
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dauphin,  fils  de  Marie  Leczinska  et  de  Louis  XV,  en  1729.  On  sait 
que  cette  princesse  débuta  par  deux  jumelles,  Louise -Elisabeth  et 


Fig.  117. 


Anne-Henriette,  nées  le  14  août  1727;  à cette  occasion,  Lemoine 
composa  une  peinture  allégorique  : Louis  XY  présente  la  paix  à 
la  France.  Nargeot  en  fit  une  magnifique  gravure  dont  nous  don- 
nons un  fac-similé  (fi g.  120). 
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Dans  les  derniers  mois  de  la  grossesse  de  Marie-Josèphe  de  Saxe, 


r)  ), 


seconde  femme  du  Dauphin,  fils  de  Louis  XV,  laquelle  accoucha  le 
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26  août  1750  etdonna  lejouràMarie-ZéphyrinedeFrancell'),  Natoi- 


IG.  jl^O. 


re  (2)  avait  préparô  une  peinture  allégorique  (fig . 129,  Acc.  à Ici  coui-). 


(1)  Dite  Madame,  morte  en  1755. 

('ij  1700-1777.  Un  morceau  considérable  de  Natoire  se  rapporte  quelque 
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Nous  n’avons  pu  découvrir  aucune  toile  relative  aux  accouche- 
ments de  Marie-Antoinette;  par  contre,  les  gravures  sur  ce  sujet 
abondent.  Voici  celles  qui  sont  mentionnées  par  lord  Ronald  Go- 
wer,  dans  son  Iconographie  de  Va  reine  Marie  Antoinette  : 

1°  U heureux  accouchement  de  la  reine , 19  déc.  1778  (1). 

Gravure  à l’eau-forte.  Hauteur  : 0,203.  Largeur  : 0,225.  A Paris,  chez 
Gervais,  rue  du  Petit-Pont,  maison  de  l’épicier. 

La  reine,  sur  un  lit  de  parade,  présente  le  nouveau-né  au  roi  ; 
elle  est  entourée  des  princes  et  princesses  de  la  famille  royale.  En 
légende,  les  couplets  suivants  : 

Air  : Ah  ça , v’ià  qu'est  donc  bâclé  ! 

Admirons  ce  beau  poupon  : 

Queu  plaisir  après  la  peine  ! 

I n’sauroit  manquer  d’êt’bon, 

C’est  dTouvrage  du  roi,  d’ la  reine. 

S’t’enfant  aura  des  vertus 

Pour  moins  autant  que  d’écus.  [bis) 

Partout  joyeux  échalfaut, 

Le  vin  coule  en  abondance, 

Buvons  à tir’-la-rigot 
Z à la  santé  d’là  cour  de  France, 

On  nous  verroit  d’même  en  train 
Sans  l’vin,  les  cervelats  et  l’pain.  (bis) 

Tout  François,  qui  n’sait  pas  ça  ? 

Pour  ses  rois  a d’là  tendresse. 

Le  peuple,  sus  c’tartic’-là 
Va  de  pair  avec  la  noblesse, 

* A Versaille’on  est  content, 

A Paris  on  l’est  ben  autant.'  (bis) 


peu  à notre  sujet;  nous  voulons  parler  des  peintures  qu’il  exécuta  pour 
l’hôpital  des  Enfants-Trouvés.  Sur  l’histoire  de  cet  ouvrage,  nous  em- 
pruntons à M.  Maurice  Tourneux  une  note  de  son  édition  des  Nouvelles 
littéraires  de  Raynal  (Correspondance  de  Grimm , Diderot,  Raynal, 
etc.,  I,  p.  146)  : « Ces  peintures  avait  été  exécutées  dans  la  chapelle  du 
bâtiment  démoli  en  1876,  pour  dégager  la  façade  du  nouvel  Hôtel-Dieu 
sur  le  parvis  Notre-Dame.  Elles  ont  été  gravées  en  quinze  planches 
grand  in-folio  par  Etienne  Fessard  ; il  existe  une  gravure  ovale  en  cou- 
leur de  l’ensemble  de  la  chapelle,  intitulée  Vue  de  l'intérieur  des  En- 
fants Trouvés,  Tardieu  delineavit,  J.  Campion  sculpsit.  Les  fresques 
de  Natoire  disparurent  avant  la  fin  du  siècle  dernier.  » L’artiste  fran- 
çais avait  été  aidé  par  deux  Italiens,  les  Brunetti  père  et  fils,  peintres 
d’architecture  et  de  décoration. 

(1)  Naissance  de  Madame,  plus  tard  duchesse  d’Angoulême. 
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Fig.  121 
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2°  Martini.  Grande  composition  allégorique  sur  l’accouchement 
de  la  Reine  (1). 

Marie-Antoinette  occupe  le  milieu  d’un  groupe  de  divinités 
mythologiques  auxquelles  le  roi,  sous  les  traits  d’Apollon,  présente 
le  nouveau-né,  que  la  France  porte  dans  ses  bras  ; au  fond,  Mercure 
s’élançant  va  porter  la  nouvelle  de  l’évènement  par  delà  les  mers. 

3°  L'accouchement  de  la  Reine  ou  les  étrennes  données  à la 
France  par  Marie-Antoinette  d'Autriche  (fig.  121). 

Gravure  à l’eau-forte,  chez  Naudet. 

Sorte  de  réplique  de  la  gravure  décrite  en  premier  lieu.  Les  cou- 
plets sont  également  reproduits. 

4°  N.  Pruneaux.  Composition  allégorique  sur  la  naissance  du 
Dauphin  Louis- Joseph-François-Xavier. 

Gravure  à l’eau-forte.  Hauteur:  0,203.  Largeur:  0,151. 

Dans  un  cadre  orné  est  représenté  un  monument  en  forme  de 
pyramide  avec  l’inscription:  Au  bonheur  de  la  France.  Un  génie 
descend  à gauche,  sonnant  une  trompette  dont  la  banderole  porte 
ces  vers  : 

Obtenir  un  Dauphin,  triompher  avec  gloire  (2), 

C'est  jouir  à la  lois  d’une  double  victoire. 

La  France  est  assise  sur  la  face  du  monument.  Elle  tient  deux 
médaillons  ; l’un  montre  les  portraits  accolés  du  Roi  et  de  la  Reine, 
l’autre,  le  Dauphin  dans  un  lit  et  Madame,  sa  sœur,  qui  semble  le 
caresser.  Un  génie  tient  le  haut  de  la  composition  et  proclame  cette 
naissance  tant  souhaitée. 

5°  Allégorie  sur  la  naissance  du  Dauphin. 

Gravureà  l’eau-forte.  Suitede  douze  compositions  gravées  surune  même 
planche,  mesurant  0,273  de  hauteur  sur  0,226  de  largeur.  Chaque  compo- 
sition isolée  mesure 0,075 de  h.  sur  0,044de  1.  Le  tout  était  probablement 
destiné  à être  publié  sous  la  forme  d’un  agenda  de  poche. 

Voici,  dans  l’ordre  des  numéros,  qui  n’est  pas  celui  de  leur 
disposition  sur  la  planche,  les  sujets  traités  par  l’artiste  : 

I.  L’Arrivée  du  Courrier  ; R.  L Inauguration  du  Dauphin  ; RI. 
L’ Heureuse  Époque  ; IV.  La  Présentation  de  Monseigneur  : Y. La 


(1)  Dons  cette  gravure  et  dans  toutes  les  œuvres  suivantes,  il  s’agit  de 
la  naissance  du  premier  dauphin,  fils  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoi- 
nette, né  le  22  octobre  1781,  mort  en  1789. 

(2)  Allusion  aux  succès  remportés  en  Amérique. 
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Fig.  122. 
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Bonne  Nourriture  ; VI.  L' Offrande  de  Mars;  VIL  L'Enfant  des  Dieux; 
YIIL  L'Action  de  grâces;  IX.  Les  Dons  de  Minerve;  X.  La  Joie  pu- 
blique; XL.  La  Digne  Mère  ; XIL.  Le  Présent  de  Vénus. 

Le  sculpteur  Louis-Simon  Boizot  (1)  était  également  dessinateur; 
il  en  remplit  même  les  fonctions  à Sèvres  et  aux  Gobelins.  Nous 
signalerons  de  lui  une  jolie  gravure  qui  ne  figure  pas  dans  l’Icono- 
graphie de  lord  Ronald  Gower  et  dont  nous  donnons  une  copie 
{/ig.  122).  Elle  porte  pour  légende  : La  France  reçoit  des  mains  de 
l'Autriche  un  Dauphin,  fruit  précieux  de  leur  alliance. 

Encore  au  sujet  du  même  Dauphin,  nous  avons  trouvé  au  Musée 
Carnavalet  (2)  une  suite  de  quatre  compositions  gravées  sur  une 
seule  planche,  avec  ces  vers  de  mirliton: 

La  sage-femme  présentant  au  roy  monseigneur  le  Dauphin  : 

Sire,  vostre  cher  Dauphin 
Est  l’image  de  vous-même. 

Son  bonheur  sera  sans  fin 
Comme  le  vostre  est  extrême. 

Le  Roy  donnant  l'ordre  du  Saint-Esprit  à Monseigeur  lé  Dauphin  : 

Louys,  ce  puissant  Monarque, 

Comble  son  Dauphin  d’honneur 
En  luy  donnant  cette  marque 
De  victoire  et  de  bonheur. 

Allégorie  de  la  France  représentée  par  des  enfants  qui  dansent  : 

Le  Dauphin,  qui  vient  de  naistre, 

Oblige  à se  resjouir 

Les  enfants  qui  verront  crestre  (3) 

Le  bien  dont  ils  vont  jouir. 

La  fontaine  des  Dauphins  : 

C’est  par  un  effet  divin 
Que  ce  prince,  en  sa  naissance, 

En  faisant  pleuvoir  du  vin 
Nous  présage  l’abondance. 


(1)  1743-1809. 

(2)  Pièce  125. 

(3)  Ancienne  forme  de  croistre  ou  croître.  D'après  la  langue,  nous  pen- 
serions volontiers  que  cette  platitude  versifiée  est  bien  antérieure  a 
l’évènement  dont  elle  s’occupe  ; elle  a dû  être  composée  longtemps  au- 
paravant, à l’occasion  de  la  naissance  de  quelque  Dauphin  de  jadis. 
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Enfin,  an  musée  de  la  manufacture  de  Sèvres,  figurent  les  copies 
de  deux  groupes  de  Pajou  (1),  relatifs  à cet  évênementtant  célébré. 

Nous  reproduisons  le  plus  intéressant  (2),  celui  où  l’artiste  a 
donné  à ses  personnages  les  traits  de  Marie-Antoinette  et  de  son 
fils  (fig  123).  Il  est  probable  que  la  reine  n’a  pas  posé  devant  les 
sculpteurs  dans  un  semblable  négligé. 

La  Naissance  du  roi  de  Rome  a été  l’objet  d’un  certain  nombre 
de  compositions  artistiques;  ncus  avons  reproduit  ailleurs  les  ta- 
bleaux allégoriques  de  Remy  et  de  Prudhon  (3).  Le  premier  (fig- 
190,  Acc.àla  cour)  fait  planer  la  Vertu,  la  Sagesse  et  la  Justice  au- 
dessus  du  berceau  du  jeune  prince  ; c'est  une  œuvre  banale.  L’autre 
(fig.  191,  ibid)  ombrage  l’enfant,  endormi  sur  le  gazon,  de  laurier  et 
de  myrte,  auxquels  il  ajoute  la  fleur  connue  sous  le  nom  d’impé- 
riale (4);  cette  page  est  loin  d’être  une  des  meilleures  de  Prudhon  : 
on  y retrouve  cependant  de  son  charme  et  de  sa  grâce. 

Rouget  (5)  exécuta,  sur  commande,  un  tableau  où  l’on  voit  les 
princes  français  présentant  leurs  hommages  au  nouveau-né  : pein- 
ture de  cour  et  rien  de  plus  (fig.  188 ,ibid). 

Notons  enfin  un  dessin  allégorique  de  Van  Welle  (fig . 124),  re- 
présentant l’Empereur  et  Marie  Louise,  sous  les  traits  d’Hercule 
et  d’Hébé,  confiant  à Cybèle  le  premier  fruit  de  leur  union.  Cette 
mauvaise  gravure  est  digne  des  vers  qui  l’accompagnent  : 

Oui,  que  la  Force  et  la  Beauté 
Confiant  aux  soins  de  la  Terre 
Leur  naissante  Postérité, 

Comptent  sur  la  Dépositaire: 

Quelle  Nourrice,  avec  amour, 

Ne  prodigue  un  lait  salutaire 
A qui  doit  la  sauver  un  jour! 

La  naissance  du  duc  de  Bordeaux  fut  l’occasion  d’une  véritable 
débauche  de  peintures  et  surtout  de  gravures,  celles-ci  relevant 


(1) 1730-1800,  dit  le  Restaurateur  de  l’art  statuaire. 

(2)  Le  modèle  en  biscuit  pâte  tendre  a été  acheté  par  un  amateur  17  900 
francs,  à la  vente  San-Donato. 

(3)  1758-4823. 

(4)  La  fritillaire  impériale  ou  couronne  impériale,  plante  de  la  famille 
des  Liliacées,  tribu  des  Tulipacées,  a des  llcurs  très  grandes,  d’une  belle 
couleur  safranée,  qui  forment,  au  haut  de  la  tige,  une  couronne  sur- 
montée de  feuilles;  malheureusement,  elles  exhalent  une  odeur  fétide. 

(5)  1781-1869. 
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pais  ou  moins  de  l’art.  La  plus  importante  de  ces  compositions  est 
celle  d Alex.  F ragonard  (1),  où  l’on  peut  bien  critiquer  certaines  at- 


Fig.  123. 


titudes  conventionnelles  un  peu  ridicules,  mais  qui,  en  somme,  ne 
manque  ni  de  vérité  ni  de  couleur  (fig.  125).  Àjouto  ns  que  la  ressem- 


ai) Et  non  de  Gros,  comme  le  dit  à tort  Deneux 
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blance  des  personnages  mis  en  scène  est  parfaite.  Toutefois  nous 
noterons  deux  inexactitudes  historiques,  sans  grande  importance 


d’ailleurs.  Deneux,  dans  ses  Mémoires  (1),  raconte  que  Louis  XVI1L 
frotta  les  lèvres  du  jeune  prince  avec  une  gousse  d’ail,  envoyée  de 
Tau,  et  qu’il  laissa  à la  garde  le  soin  de  lui  faire  boire  du  vin  de 


Luur. 


(1)_V.  Nos  Accouche??  ents  a la 
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mains  du  roi.  De  plus,  Deneux  se  plaint  d’avoir  été  placé  par  le 
peintre  dans  la  ruelle  du  lit.  « Pour  être  plus  à poitée  d’obser- 
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ver  ce  qui  surviendrait  pendant  la  visite  du  roi,  lorsqu’on  annonça 
Sa  Majesté,  S.  A. R.  étant  encore  dans  la  même  position  où  je  l’avais 
trouvée  à mon  arrivée  près  d’elle,  je  me  plaçai  au  devant  et  à la 
tête  du  lit,  de  manière  à être  en  face  de  la  princesse  et  à bien  voir 
sa  figure,  afin  que  tout  ce  qui  se  passerait  en  elle  ne  pùtm’échaper  ». 

La  figure  126,  due  au  crayon  de  Marlet,  représente  la  constata- 
tion de  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux  par  le  maréchal  Suchet, 
duc  d’Albuféra,  et  par  les  grenadiers  de  la  garde  nationale  qui 
furent  appelés  en  premier  par  la  duchesse.  « Plusieurs  grenadiers, 
écrit  l’accoucheur  Deneux,  ont  été  introduits  dans  la  chambre  de 
la  princesse  qui,  à l’instant  même,  se  découvrit  complètement;  et 
comme  ces  messieurs  se  trouvaient  à une  certaine  distance  du  lit, 
la  princesse,  qui  peut-être  s’aperçut  de  la  surprise  qu’ils  éprou- 
vaient de  voir  qu'une  femme  de  son  rang  osât,  en  présence  de  tant 
de  monde,  s’affranchir  de  toutes  les  lois  de  la  pudeur,  leur  dit  : « Ne 
craignez  rien,  Messieurs,  approchez  ef  voyez  si  c’est  bien  un  gar- 
çon »•  ; puis,  me  recommandant  de  faire  voir  à ces  Messieurs  que  le 
cordon  était  entier,  je  leurs  fis  voir  qu’il  adhérait  à l’ombilic  de 
l’enfant  et  qu’il  traversait  les  parties  pour  se  rendre  au  placenta... 
Aussitôt  que  le  maréchal  parut  : « Arrivez-donc,  maréchal,  lui  dit 
S.  A.  R.,  nous  vous  attendons  pour  retirer  mon  enfant  de  là  ; 
voyez,  le  cordon  n’est  pas  encore  coupé  et  ne  le  sera  que  quand 
vous  en  aurez  la  certitude.  M.  Deneux,  faites  bien  voir  au  maréchal 
que  vous  n’avez  pas  encore  coupé  le  cordon.  » Me  conformant  aux 
ordres  de  S.  A.  R.,  j’exerçai  quelques  tractions  sur  le  cordon  du 
côté  répondant  à la  mère  qui,  en  ce  moment,  avait  encore  grand 
soin  de  bien  écarter  les  cuisses.  » L’artiste  n’a  pas  osé  prendre  à la 
lettre  la  description  de  cette  scène  historique  ; et  il  s'est  contenté 
de  représenter  la  mère  et  l’enfant  après  la  section  du  cordon. 

Parmi  les  compositions  les  moins  banales,  nous  avons  choisi  le 
Nouveau  rejeton  du  lys  ( fig . 127).  Dans  la  même  note,  nous  signale- 
rons le  Bouquet  de  S.  A.  R.  Mme  la  duchesse  de  Berry.  Ce  bouquet 
se  compose  d’une  rose  où  figure  le  portrait  de  la  princesse,  et  d’un 
lys  où  repose  « l’enfant  du  miracle  » ; avec  cette  versification  mir- 
litonnienne  : 

. 

La  rose  offre  à vos  yeux  la  grâce  et  la  beauté  ; 

1 Dans  le  lys  est  l’espoir  de  la  postérité. 

Après  1830,  tout  change.  On  apprend  que  la  duchesse  de  Berry, 
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prisonnière  à la  citadelle  de  Blaye,  se  trouve  enceinte  (1)  : déluge  de 
méchants  placards,  images  et  couplets  d’égal  mauvais  goût,  Autre 
inondation  en  mai  1833,  à la  nouvelle  de  sa  délivrance.  Nous  repro- 


duisons une  de  ces  images  populaires  (fig.  128)  qui,  comble  de  l’ac- 
tualité, parut  avant  l’accouchement  de  la  prisonnière. 

( 1 ) Bienvenu  a fait,  à ce  sujet,  le  quatrain  suivi  nt  : 

La  duchesse  a de  la  chance 
D’accoucher,  en  vérité, 

Car,  c'est  à sa  délivrance, 

Qu’elle  doit  sa  liberté. 
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ACCOUCHEMENT  DE  M"'  LA  DUCHESSE  DE  BERRY 

Au  château  de  Blaye,  présumé,  d’après  le  rapport  de  plusieurs  médecins , dans  le  courantde  xj 


COUPLETS  SUR  LE  PROCHAIN  ACCOUCHEMENT  DE  LA  DUCHESSE  DE  BERRT  ET  SUR  SA  CAPTOTTS 

Ara  : Çc 


Plo.  qoe  la  da*aa  rotarürr, 

Lr«  grands  foarniasen!  des  paX>rda( 
Ca  ceo»  14  ns  l’occnpent  gôère 

De  leurs  bâtarde.  (y 

Que  S orphelin»  cl  <T orphelines. 
Victimes  d'un  fatal  deitin, 

Qoi  sans  aaToir  leurs  origines , 
Choque  jour  demandent  lct-r  pal i j 
Combien  roit-oo  de  pnorrea  ni!  4( 
Sddcites  par  de  gros  richard»  -, 

L'or  introduit  duo»  les  familles  , 

Bien  de»  bâtard»,  il» 

K ce  tôt  l'amccreoK  cxptiie; 

Verra  ton  nocrean  rejeton , 
Ou'imporle  ce  qo*il  en  arriro 
Il  faudra  lui  doncrr  un  nom  { 

Fi  c'crt  une  tierge  no  ut  clic, 

Elle  attirera  le»  regard l , 

Et' ai  c'rat  un  fil» . qu'on  rappelle 
.Aoi  des  ht  tard».  Ut 

Si  Caroline  c*t  prisonnière, 

On  adoucit  ton  tort  je  croit , 

De  ton  êher  fil»  elle  dt»it  Cèro, 

De  dr fendre  dit-on  le»  dro»!g| 
L'amour  la  combattant  ta  a»  c*ns 
La  rangr»  toua  ton  étendard- 
Copidpu  Cl*  d'une  déesse,* 

Est  un  bâtard  lu» 

Orvoous  donnera  connaissance 
D«  cct  enfant  mystérieux  , 

La  duchcttt  compte  d’aranot 
Sur  un  ncouchcrocnt  brurraX, 

Si  ce  rejeton  ae  rend  maître 
Ds  quelque  trône  par  haaard , 

Il  pou n » a«  faire  coooailrr 

Qioiqoe  14  Urd/  bu 


Ara  : Ça  n'tt  peut  pa> 

Chacun  parle  de  I»  grrmcwp 
De  la  dnchciie  do  Berry 
Le»  carliste»  qu'elle  intercale 
Sur  ae»  tra»*r*  n'ont  jamais  ri, 

11»  divmt  qu'à  oo  l’outrage, 

Au  aujet  de  uioniirnr  Ménar»,  , 

Pourtant  aucune  Irrrmi  tige,  ^ 7 

iî'a  de  bâtard;-  ^ 

Le»  Bourbon  > . toujours  d.io»  1»  cr  -rats 

De  voir  des  etiaugrmen»  nouream  , n J*? 

La  firent  pruroutcmeal  enceinte,  ftW  «jyfj 

D’ou  naquit  li  iloc  d • Bordeaux . 

Le  pautrr  H«iri  |>er J co.rooo-  , 

S»  oièrr  rot  pour  lut  pcndVgtrd  , ' 

Il  lie  faut  p»»  qu\l  a'en  étonne 

C’c»t  un  bâtard.  bL. 

Louii  dis-huit  ai  nninance 

Fit  un  bean  tour  de  gobelet,  M 

Lr  monarque  qui  règle  en  Franc* , *3» 

En  a déconrert  lu  secret  \ >B 

Ce  Irait  frauduleux  dan»  l’hitlolrc  tig* 

Tiendra  in  place  quelque  part , Vj^ÊUà,  ^ \u  -A 

Un  roi  peut  régner  arec  gloire  , 

Quoique  bâtard-  LU  BM/ 

Dans  mainte  aocotare  galante  , lii  j | W Uj|«®ÿ 

Certain  mmiitre  figera  j ftfi  * y 

Arpir  doehrise  pour  amante  . YraiKSSl 

Ce»t  un  grand  honnrur  qne  eela>  KQigy»  • 

Lorsque  l'on  roynge  b Cythiée  , 
t^u'on  y tient  u belle  4 IVccrt, 

Ce  qu’on  cit  aujet  è lui  fejre , < 

'C’est  un  bùUrd.  bu.  y/w^ 

Caroline  dans  ae»  roragr»  I B 

Troora  d'aimable»  courtisans-,  BT 

Tôt  oti  tard  les  »ecret»  hommages  Y 

Laissent  des  effet»  apparco». 

À*Paria,  chez  GARSON  , Fabricant  «Tlmajjtft  , rue  de  In  I] 


tue , n°  a5.  {Affranchir.) 
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Sur  les  naissances  des  personnages  illustres,  nous  n’avons  pu  re- 


Fig.  129. 

cueillir  qu'un  seul  document  figuré,  le  tablenu  d’Achille  Deveria  (1) 
(1)  1809-1857,  frère  d’Eugène. 
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représentant  la  Naissance  de  Ha phael  dans  la  Chapelle  de  Notre- 
Dame  d’Urbin,  le  vendredi  saint  de  l’an  1483  (fig . 129)  ; c’est  un 
morceau  assez  fin  de  peinture  semi-religieuse.  Nous  citerons  encore 
la  Naissance  d' Homère,  par  Alfred  de  Curzon  (1870)  et  la  Naissance 
de  Pindare , le  prince  des  poètes  lyriques  grecs,  par  Picou,  en  1849. 


Numismatique.  — La  mémoire  des  naissances,  dans  les  familles 
royales,  et  même  celle  de  concernant  faits  relatifs  à l’art  obstétrical, 
a été  fréquemment  perpétuée  par  des  médailles,  dont  quelques-unes 


Fig.  130.  — Naissance  du  prince  de  Na-  Fig.  131.  — Naissance  de  Louis  XI!!. 
varre 


sont  de  véritables  chefs-d’œuvre.  Nous  en  avons  reproduit  une  cen- 
taine dans  nos  Accouchements  à la  cour  ; nous  en  reprenons  ici 
quelques-unes  (fig.  139  à 136)  et  nous  y joignons  quelques  mé- 
dailles nouvelles  (fig.  137  à 140). 

Les  Académies  et  les  Universités  ont  parfois  décerné  des  médailles 
en  récompense  de  découvertes  ou  de  travaux  relatifs  aux  accouche- 
ments; elles  ne  faisaient  en  cela  qu’imiter  le  pape  Pie  IV  (1)  qui 
en  accordait  une  à tous  ceux  qui  se  distinguaient  dans  la  pratique 
obstétricale  : elle  a été  reproduite  par  Asdrubali  (2).  Dans  cette  ca- 
tégorie de  pièces  rentre  la  médaille  frappée  en  1777  (fig.  94,  95,  Ace. 


(1)  Occupe  le  trône  pontifical  de  1559  à 1565. 

(2)  Traité  d’accouchements. 
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célèbres),  en  l'honneur  de  Sigault,  pour  le  succès  qu’il  obtint  en 


pratiquant  la  symphyséotomie  sur  la  femme  Souchot(l).  De  même, 


Fig.  133.  — Naissance  du  duc  de  Bor-  Fig.  134.  — Naissance  et  baptême  du  duc 
deaux.  de  Bordeaux. 

en  1856,  l’Académie  des  Sciences  décerna  une  médaille  d’or  à James 


(1)  V.  Accoucheurs  célèbres,  p.  149. 


L'OHSTliTRIOUE 


158 


Simpson  d’Edimbourg  pour  avoir  appliqué,  le  premier,  l’aneslhé- 


Fig.  135,  136.  — Naissance  du  prince  impérial. 


sie,  avec  l’éther,  chez  l’homme,  puis  chez  la  femme  dans  les  accou- 
chements laborieux. 


Fig.  137,  138.  — Naissance  du  fils  de  Joseph,  roi  des  Romains  17C0  (1). 

Parmi  les  médailles  curieuses  frappées  en  France,  nous  devons 
un  souvenir  à celle  que  Sacombe  distribuait  en  prix  aux  disciples 


(1)  Ce  Joseph  fut  empereur  en  1705  ; son  fils  ne  régna  pas. 
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de  son  Ecole  anti-céscirienne.  Le  premier  prix  était  une  médaille 
d’argent,  valant  45  livres;  sur  une  face,  Hercule  terrassait  l’hydre 
deLerne;  au-dessous,  cette  légende  : Plus  d’opération  césarienne. 
Sur  le  revers  était  gravée  une  ruche  entourée  d’abeilles,  avec  cette 
inscription  réclame  : Ecole  anti-césarienne  de  Sacorribc. 

Venons  maintenant  à quelques  médailles  étrangères  ayant  trait  à 


Fig.  139,  140.  — Naissance  de  Marie-Thérèse,  fille  de  Ferdinand  et  de  Marie  Caro- 
line, reine  de  Naples,  1772. 


l’obstétrique.  Le  Dr  Storer,  de  Newport,  en  a signalé  un  grand  nom- 
bre dans  son  catalogue  ; nous  relevons  les  pièces  suivantes  : 

MÉDAILLE  DE  LONDRES 

Face  : une  femme  couchée;  à droite,  une  nourrice  à genoux  lave 
l’enfant;  au  dessus  dans  les  nuages,  Lucine  avec  deux  paons;  en 
exergue  : LUMLEY  F.  (1). — Revers  : l’inscription  suivante  : Disser- 
tations opiïmœ  de  arle  ohsieiricia  auciori  hoc  præmium  hene  meritum 
dcdil  E.  J.  Ifopkins  M.  D.  art.  et  scient,  obstetr.  Prof.  Londini  (2). 

MÉDAILLE  DE  COURTRAI 

Face  : le  buste  de  l’impératrice  Marie-Thérèse,  en  comtesse  de 
Flandre,  avec  l’inscription  : Mar.  Ther.  D.  G.  Hung.  Boh.  Reg.  Ar. 
Au.  Corn.  Fland.  (1)  Au  bas,  sur  le  bord,  on  lit  gravé  : lm  prys  (2) 


(1)  Ce  nom,  ainsi  que  les  deux  autres,  imprimés  en  capitales,  est  celui 
du  lauréat. 

(2)  Texte  complété  : Dissertât ionis...  Medicinœ  Doclor,  artis  cl  scien- 
liœ  obslelriciœ  Professor. 


160 


l’obstétrique 


■ ; 

n 


J.  MAYORBANCK.  — Revers  : les  armes  de  Gourtrai  avec  l’ins- 
cription : Ccisiellania  Corlracena...  Sur  le  bord,  Prys  der  Vrœd~ 
kunde  (3).  1780,  gravé. 

MÉDAILLE  DE  GAND 

Face  : le  buste  de  l’empereur  Joseph  *11,  en  comte  de  Flandre, 
avec  cette  inscription  : Josephus  II  Aug.  Coin.  Fland  (4).  — Revers  : 
Tancienne  citadelle  de  Gand  surmontée  d’une  tête  de  lion;  inscrip- 
tion : Vêtus  burgurn  Condense.  En  exergue  : Generi  liumano  consu- 
lens  arlis  obsieiriciæ  lauria  d.  d.  Un  espace  est  réservé  pour  le  nom 
du  lauréat. 

AUTRE  MÉDAILLE  DE  GAND 

Face  : Lucine  debout  tenant  un  bouquet  dans  la  main  droite, 
une  torche  dans  la  main  gauche;  inscription:  Voto  parturientis 


Fig.  141,  142. 

odes.  Exergue  : Artis  obsieiriciæ  præmium. 


(1)  Texte  complété  : Maria-Theresia  Dei  Gratia  Hungariœ  Bohemiœ 
Regina  Archiducissa  Austriœ,  Comitissa  Flandrien.  (Nous  supposons 
Bohemiœ,  d’après  les  initiales;  Boiohemiœ  eût  été  plus  dans  l’usage.) 

(2)  Premier  prix  (en  flamand). 

(3)  Prix  d' accouchement  (id). 

(4)  Texte  complété:  Josephus  II  Augustus  Cornes  Frandriœ. 
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Art . obst.  prot.  d.  d.  (1);  puis  le  nom  du  lauréat  et  la  date  JOSE- 
PH US  FRANCISCUS  KLUYSKENS,  1791. 

On  pourrait  encore  trouver  d’autres  morceaux  de  numismati- 
que ayant  un  rapport  plus  ou  moins  direct  avec  l'obstétrique;  telle 
est,  par  exemple,  la  médaille  {fi g.  141,  142)  que  le  gouvernement 
fit  frapper  en  1830  comme  pièce  d’État  civil  ; l’usage  n’en  dura  que 
peu  de  temps. 


Caricatures  politiques.  — Avec  les  accouchements  et  les  nou- 
veau-nés, l’allégorie  est  facile  ; aussi  les  caricaturistes  ne  se  sont 
pas  fait  faute  d’user  de  cette  ressource  commode. 

La  Présentation  des  haquenées  (2)  (fig.  143)  nous  montre  Clément 
XIY  accouchant,  après  de  douloureuses  hésitations,  du  bref  Domi- 
nus  ac  Redemptor,  relatif  à la  suppression  de  l’ordre  des  Jésuites 
(21  juillet  1773).  Il  mourut  quelques  mois  après  des  suites  de  cette 
couche  laborieuse,  comme  il  en  avait  eu  le  pressentiment  : « Ce 
bref,  avait-il  dit,  est  mon  arrêt  de  mort.  » Voici  la  légende 
qui  accompagne  les  personnages  de  cette  gravure:  1,  Sa  Stupidité 
notre  Saint-Père  le  pape , sur  le  lit  de  misère.  — 2.  Le  Cardinal  Foiran- 
dini  faisante  extraction  du  bref.  — 3.  Légat  du  Côté,  soutenant  le  Si  Père 
en  travail.  — 4.  Son  Embonpoint  le  Cardinal  de  B erni s,  introduc- 
teur. (3).  — 5,  6.  Jeunes  et  fraîches  haquenées , ^ tellement  caparaçon 
nées.  — 7.  La  Princesse  de  Ste  Croix , dame  de  boudoir  du  Cardinal.  ■ — ■ 
8.  La  Nourrice  portant  son  poupon.  — 9.  Gentilhomme  caudataire 
faisant  son  office. 

Nous  avons  vu  au  musée  Carnavalet  une  Proserpine  accouchant 
de  Molina,  gravure  signifiant  que  les  R.  P.  Jésuites  sont  sortis  de 
l’enfer  ; les  vers  incorrects  qui  lui  servent  de  commentaire  ne  lais- 
sent aucun  doute  sur  la  pensée  de  l’artiste  : 

Pour  peupler  ce  séjour  affreux 

Tu  ne  pouvais  choisir  de  fille  plus  féconde, 

Ton  esprit,  par  ses  soins,  répandu  en  tous  lieux, 

Te  forme  des  enfants  jusques  au  Nouveau-monde, 


(1)  Texte  complété:  Senatus  populusque  Gandensis  arlis  obstclricice 
proteçlores  dant  dedicant . 

(2)  Une  haquenée  était  une  jumentblanche  que  montait  le  pape. 

(3)  Ambassadeur  de  France  à Rome. 


11 


Fig.  143.  — La  présentation  des  haquenécs. 
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Instruite  par  Pluton,  elle  arme  sa  fureur 
Contre  Dieu,  son  amour,  sa  puissance,  sa  grâce, 

Et  pour  séduire  enfin  toute  l’humaine  race, 

Canonise  le  vice  et  encense  l’erreur. 

Au  début  de  la  Révolution,  les  Couches  de  Target  étaient  le  pain 
quotidien  des  pamphlétaires  et  des  caricaturistes  réactionnaires. 
Quoiqu’il  ait  déjà  été  question  ailleurs  (1)  de  ces  plaisanteries 


Fig.  144.  — 1.  Target.  — 2.  L’abbé  Fauchet.  — 3.  Populus.  — 4.  M.  d’Aiguillon 

en  sage-i'trr.me.  — 5.  Mlle  Théroïgne. 

d'un  goût  douteux,  nous  en  donnerons  ici  un  dernier  échantillon. 
{fig.  144). 

Une  caricature  allemande  représente  Napoléon  1er  bercé  par  lé 
diable  ((îg.  145).  Ce  dessin,  qui  indique  la  forme  du  maillot  de  l'épo- 
que, a pour  légende  : fias  ist  mein  lieber,  sohnan  cleru  ich  icohlgpf allen 
habe  ; c’est-à-dire  : « Voilà  mon  fils  chéri  qui  me  donne  tarit  de 
satisfaction  (2). 


( 1 } V.  Anecdotes  et  Curiosités  historiques  sur  les  accouchements. 
(2)  Littéralement  ; « à qui  j’ai  grand  plaisir  ». 
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A l’époque  de  la  Restauration,  les  partis  politiques  se  battirent 
souvent  à coups  de  caricatures.  L’une  d’elles,  ( fig . 146)  (1)  œuvre 
d’un  ultra-royaliste,  répond  au  sentiment  de  terreur  générale  répan- 
due chez  les  amis  du  roi  par  l’élection  de  l’abbé  Grégoire,  en  1819  (2). 
La  loi  électorale  qu’ils  veulent  faire  réformer,  parce  qu’elle  leur 
paraît  ouvrir  la  porte  de  la  Chambre  aux  libéraux,  est  représentée 
sous  les  traits  d’une  femme  à la  mine  peu  distinguée  : elle  vient 


Fig.  145. 


d’accoucher  d’un  bébé,  l’ancien  évêque  régicide,  qui  porte  au  front 
la  lettre  R (Régicide),  les  mains  tachées  du  sang  de  Louis  XVI  ; à 
droite,  Fouché  apparait  avec  la  guillotine,  pendant  que  le  président 
du  conseil,  Decaze,  tâte  le  pouls  de  la  malade  et  diagnostique  l’élec- 


(1)  Légende  : La  loi  des  élections  est  accouchée  heureusement  d'un 
enfant  marqué  sur  le  front  d’un  grand  R,  et  de  taches  de  sang  sur  les 
mains. 

(2)  « Le  crime  n’avait  pas  encore  demandé  a être  représenté  parmi  nous 
S'il  était  décidé  qu’un  régicide  est  admissible  à la  Chambre  des  députés 
la  Révolution  tout  entière  sortirait  hideuse  et  sanglante  de  son  tombeau.  » 
Discours  de  Courvoisier,  6 déc.  1819). 
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tion  prochaine  d’autres  révolutionnaires,  Barré  re,  Carnot,  Mahée 
Merlin,  Sieyès  et  Fouché. 

Granville  (1)  a représenté  « Chose  »,  c’est-à-dire  Louis-Philippe, 
affichant  le  déshonneur  de  sa  nièce,  et  Bugeaud  changé  en  saoe- 
femme  : allusion  à l’accouchement  de  la  duchesse  de  Berry  à" la 
citadelle  de  Blaye,  dont  le  général  Bugeaud  était  le  gouverneur  ; 
mais  nous  n’avons  pu  nous  procurer  cette  gravure. 

Dans  le  journal  la  Caricature,  le  même  artiste  nous  fait  assister 


Fig.  146. 


à la  Naissance  du  juste  milieu  (/7y.l47),  après  un  enfantement  pénible 
de  la  Liberté.  Le  parrain  de  l’enfant  (2)  montre  au  peuple  l’être 
monstrueux  qui  vient  de  naître.  Casimir  Perrier  veut  donner  un 
coup  de  pouce  à l’accouchée  souffrante . Guizot  tient  le  forceps  tan- 
dis que  Dupin,  le  docteur,  se  frotte  les  mains  de  plaisir.  Lance- 
lot (8)  tient  ses  adoucissants  tout  prêts  et  le  baron  Atthalin  est 
chargé  des  lettres  de  part.  Sebastiani  et  la  nourrice  Sclionen  sont 
toujours  à genoux  ; pendant  ce  temps,  le  petit  Thiers  joue  avec  le 
poulet  gaulois  et  lui  fait  la  nique.  Ce  dessin  est  la  parodie  du  ta- 
bleau d’Eugène  Deveria:  La  Naissance  d'Henri  IV  (fig.  111) 


(1)  1803-1847. 

(2)  Louis-Philippe. 

(3)  Le  maréchal  Lobau  qui  combattit  une  émeute  avec  succès,  en  em- 
ployant les  pompes  à incendie  au  lieu  de  canons. 
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L OBSTETRIQUE 


On  se  rappelle  avec  (quelles  douleurs  l’ex-président  Grévy  accou- 


Fig.  147. 

c'na  d’une  démission, 'impérieusement  exigée  par  l'opinion  publique. 
Le  caricaturiste  Gilbe  d-Martin  exprima  fort  bien  les  difficultés  de 


DANS  LES  BEAUX-ARTS 


167 


l’opération  (fig.  148).  Les  vers  suivants  accompagnent  cette  cari- 
cature qui  a pour  légende:  Avec  les  fers. 


Fig.  148. 


On  le  voit  anxieux,  farouche. 
Perdant  la  pudeur  et  l’orgueil, 
Avec  des  cris  de  femme  en  couche 
Se  cramponner  à son  fauteuil. 

Sa  démission,  plus  qu’à  terme, 

A déjà  des  parrains  tout  prêts; 

Se  serrant  les  flancs,  il  s’enferme 
Pour  fuir  le  spectre  du  Congrès. 
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Mais  la  sage-femme,  que  diantre, 

Qui  ne  manque  pas  de  biceps, 

S’est,  pour  la  lui  tirer  du  ventre, 

Décidée  à prendre  un  forceps. 

En  Angleterre,  nous  signalerons  les  caricatures  qui  représentent 
Jacques  lBr  avec  un  fourreau  sans  épée  : la  vue  d’une  arme  de  ce 
genre  lui  causait,  en  effet,  une  telle  frayeur  qu’il  n’osait  même  pas 
donner  l’investiture  à un  chevalier.  A cette  crainte,  on  attribuait 
comme  cause  l’épouvante  qui  frappa  sa  mère  Marie  Stuart  quand, 
enceinte  de  lui,  elle  vit  assassiner,  sous  ses  yeux,  David  Rizzio, 
son  musicien  et  son  amant. 

Nous  avons  vu  ailleurs  (1)  que  les  Orangistes  se  plaisaient  à 
émettre  des  doutes  sur  la  légitimité  de  Jacques  Edouard,  fils  de 
Jacques  II  d’Angleterre  et  de  Marie  de  Modène.  Une  caricature  du 
parti  nous  montre  Marie  de  Modène  assise  près  d’un  berceau; à 
côté  d’elle,  un  jésuite  qui  parait  avoir  des  façons  assez  familiè- 
res ('2);  l’enfant,  dans  le  berceau,  tient  un  petit  moulin  qui  indique 
la  condition  de  ses  parents  supposés.  On  sait  que  les  ennemis  des 
Stuarts  faisaient  courir  le  bruit  que  Jacques-Edouard  était  le  fils 
d’un  meunier. 


Coutumes  et  scènes  de  mœurs.  — Le  Musée  de  Lille  possède 
une  belle  toile  de  Pierre  Coninck,  intitulée  Y Epreuve  de  l’eau  chez 
les  Celtes.  Claudien  fait  allusion  à cette  coutume  quand,  dans  son 
poème  contre  Rufin,  il  parle  de  ceux  « que  l’eau  du  Rhin  éprouve  à 
leur  naissance  » . Un  auteur,  qui  s’est  rendu  justice  en  gardant 
l’anonyme,  a décrit  l’épreuve  par  l’eau  dans  les  vers  médiocres 
que  voici  : 

C’est  grâce  au  Rhin  jaloux  que  le  Celte  indompté 
Constate  de  ses  fils  la  légitimité, 

Et  de  l’enfant  qui  naît  nul  ne  se  croit  le  père, 

Qu’il  ne  l’ait  vu  baigné  par  le  fleuve  sévère. 

A peine  l’embryon  hors  du  sein  maternel 
A,  par  son  premier  cri,  salué  l’existence, 

Que  sur  un  bouclier,  d’un  air  d’inditlérence, 

Le  mari  le  dépose,  et  son  cœur  paternel 


(1)  Curiosités  historiques  sur  les  accouchements,  p.  64.  et  Accouche- 
ments à la  cour,  p.  14.  Lire  aussi  Un  ménage  royal  cV Angleterre  par 
Tiburce  Mary,  1887. 

(2)  On  prêtait  à Marie  de  Modène  une  galanterie  avec  le  père  La  Chaise. 


I 


Fig.  149.  — L’accouchement. 
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Ne  s’ouvrira  pour  lui  que  quand  l’onde  amicale 
Aura  justifié  la  couche  conjugale. 

Mais  la  mère  qui,  chaste  et  fidèle  à l'honneur, 

Doit,  même  dans  ce  cas,  voir  succéder  pour  elle 
Aux  tourments  de  Lucine  une  douleur  nouvelle, 

De  l'eau  mobile  attend  l’arrêt  avec  terreur. 

Le  peintre  antiquaire  Gibelin  (1),  qui  a fait  revivre  en  France 
la  fresque  monochrome,  a peint  d’après  ce  procédé,  sur  un  panneau 
de  la  salle  qui  devint  le  Musée  Or  fila,  une  couche  laborieuse  chez  les 
Grecs  anciens  ; ce  tableau,  désigné  sous  le  titre  vague  de  Y Accou- 
chement {fi g . 149),  dénote  le  réel  talent  de  Gibelin  dans  le  genre  res- 
tauré par  lui. 

En  regard,,  nous  pouvons  placer  la  gravure  de  Maréchal  re- 


Fig.  150. 

présentant  Y Accouchement  d'une  femme  grecque  moderne  de  l'Archi- 
pel [fi g.  150).  La  scène  est  prise  après  l’expulsion  de  l’enfant  ; une 
femme  l’emmaillotte  sur  une  table.  L’accouchée  est  assise  sur  un 


(I)  1739-1814. 
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si ège  spécial,  dont  un  spécimen  ligure  à sa  droite;  le  mari,  assis  en 
arrière  d’elle,  lui  sert  d’appui  : il  l’ernholte  avec  ses  jambes  et 
maintient  sa  taille  entre  ses  bras,  tandis  que  la  matrone,  placée 
devant  elle,  procède  à la  délivrance  et  lui  donne  les  soins  qu’exige 
son  état.  L’interprétation  de  cette  composition  ne  va  pas  d’ailleurs 
sans  quelque  difficulté:  défaut  grave. 

L'intérieur  d’une  accouchée  au  XV*  siècle  (fig.  368,  Uisi.  Acc.) 


Fig.  151. 


est  restitué  dans  une  miniature  de  Y Histoire  de  la  Belle-H rlène , 
manuscrit  de  cette  époque. 

Une  peinture  de  Jules  Romain  nous  donne  une  scène  d’accou- 
chement à Rome  au  commencement  du  XVIe  siècle  (fig.  251,  ibid). 

Jacques  Callot  fait  accoucher  en  plein  air  (fig . 151),  aux  pieds 
d’un  arbre,  la  bohémienne  enceinte  qui  figurait  au  premier  plan  de 
la  gravure  reproduite  dans  la  première  partie  (fig.  23).  Il  ne  serait 
point  sage  de  conter  aux  enfants  de  la  troupe  que  les  enfants  vien-  ‘ 
nent  sous  les  choux;  ajoutons  qu’au  reste  les  soins  de  la  marmite 
-semble  plus  les  préoccuper  que  les  détails  de  l’accouchement.  Un 
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artiste  de  l’école  de  Callot,  Teniers  le  jeune  a représenté  YAccou- 


Fig.  152. 

chement  d vne  bohémienne,  mais  il  place  la  gisante  sur 


un  lit  con- 


DANS  LES  BEAUX-ARTS 


173 


l’ortable,  abrité  dans  une  sorte  de  caverne,  sur  le  bord  d’une  route. 

Le  graveur  Abraham  Bosse  (1),  qui  continua  Gallot,  a dépeint  les 
mœurs  familières  du  XVIIe  siècle  dans  une  série  de  curieuses 
estampes,  parmi  lesquelles  se  trouve  une  scène  d’accouchement  sur 
un  lit  de  misère  ( fig . 152).  Cette  intéressante  étude  de  coutumes 
bourgeoises  est  accompagnée  d’une  légende  versifiée  : 

l’accouchée 

Hélas  ! je  n’en  puis  plus,  le  mal  qui  me  possède 
Affaiblit  tous  mes  sens  : 

Mon  corps  s’en  va  mourant,  il  n’est  point  de  remède 
Aux  peines  que  je  sens. 

LA  SAGE  FEMME 

Madame,  prenez  patience, 

Sans  crier  de  cette  façon  ; 

C’en  est  fait,  en  ma  conscience, 

Vous  accouchez  d’un  beau  garçon. 

LE  MARY 

Cette  nouvelle  me  soulage, 

Voilà  tout  mon  deuil  effacé. 

Sus,  mon  cœur,  ayez  bon  courage, 

Vostre  mal  est  tantost  passé. 

LA  DÉVOTE 

Dans  ce  pénible  effort,  à qui  n’est  comparable 
Aucun  autre  tourment, 

Délivrez-la,  Seigneur,  et  soyez  secourable 
A son  enfantement. 

Comme  suite  de  cette  gravure,  A.  Bosse  représente  la  Visite  à 
l'accouchée  [fig.  153),  avec  cette  autre  légende,  également  rimée  : 

l’accouchée 

Le  travail  de  l’enfant  est  un  mal  si  nuisible 
Que  je  ne  puis  assez  m’en  plaindre  désormais. 

Si  je  pouvois  tenter  une  chose  impossible. 

Je  jurerois,  ma  foi,  de  n’y  tomber  jamais. 


(!)  1602-1070. 
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LES  DEMOISELLES 

Madame,  le  danger  où  la  femme  s’expose, 

Pour  contenter  un  peu  ce  naturel  désir, 

Reçoit  ce  reconfort  que  c’est  bien  peu  de  chose 
Qu’un  moment  de  douleur  pour  neuf  mois  de  plaisir. 

LES  BOURGEOISES 

Dire  que  nous  trouvons  ce  martire  agréable, 

De  nos  mary  s railleurs  sont  les  communs  propos. 

Mais  hélas  s’ils  sentoient  ccst  esbat  tout  aymable. 

Nous  ne  les  verrions  pas  sy  souvent  en  repos. 

l’espion 

.T'entends  contre  un  mary  ce  conseil  qui  murmure, 

Mais  c’est  blâmer  à tort,  l’innocent  en  ce  faict, 

Car  sy  dans  ce  mestier  quelque  mal  on  endure, 

Ce  n'est  pas  bien  souvent  le  mary  qui  l’a  faict. 

Après  le  « caquetoire  » de  l’accouchée,  vient  la  Nourrice  du  même 
artiste  (fig.  154)  ; comme  toujours  des  vers  avec  la  gravure,  ceux-là 
assez  drôles  dans  leur  polissonnerie  vulgaire  et  naïve  : 

La  mine  de  cette  accouchée 
Me  semble  si  fort  en  bon  point, 

Que  volontiers  pour  mon  pourpoint 
Je  voudrais  la  voir  empêchée. 

A cette  gentille  nourrice, 

Coiffée  de  son  bavolet, 

Quand  on  devrait  troubler  son  lait 
Ferait  bon  lui  rendre  service. 

Et  pour  cette  jeune  servante 
Qui  chauffe  la  couche  à l'enfant, 

Qui  lui  voudrait  en  faire  autant 
Je  crois  qu’elle  serait  contente. 

J'entends  à faire  le  ménage 
Et  surtout  à dresser  un  lit, 

Mais  pour  y prendre  son  déduit 
Je  fais  mieux  encor  cet  ouvrage. 


Avant  de  se  livrer  au  grand  art,  dans  lequel  il  fut  toujours  mé- 
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Fig.  155. 


ce  qu’A.  Bosse  avait  été  en  gravure.  « Ce  fut 'autrefois,  dit  Diderot, 


(1)  1795-1858  : 
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le  Vadé  de  la  peinture  ; il  connaissait  les  scènes  de  la  place  Mau- 
bert  et  des  Halles,  les  enlèvements  de  tilles,  les  déménagements 
furtifs,  les  disputes  de  harengères  et  crieuses  de  vieux  chapeaux.  » 
Ce  qui  manque  malheureusement  au  pinceau  de  Jeaurat  dans  ses 
petits  tableaux  de  genre,  c’est  l’esprit  qui  distingue  la  pointe  d’A. 
Bosse.  Les  scènes  rendues  sont  banales  ; même  banalité  dans  les 
quatrains  que  l’artiste  leur  a donnés  comme  explication.  Voici 
celui  de  Y Accouchée  : 

Ce  joli  mal,  amour  inquiète  les  belles, 

Chacune  veut  en  faire  l’examen 
Et  ce  désir  souvent  porte  les  plus  cruelles 
À l’éprouver  sans  consulter  l’hymen. 

Quatrain  de  la  Relevée  : 

De  la  brioche  il  faut  une  part  pour  ma  mère, 

Puis  nous  en  couperons  à mon  hôtesse  autant, 

N’oublions  pas  surtout  mes  sœurs  et  ma  comère 
Et  que  mes  clercs  entre  eux  partagent  le  restant. 

La  collection  de  M.  Léon  Dewez  contient  une  scène  d’accouche- 
ment, tableau  flamand  qui  semble  être  du  XVIIIe  siècle,  et  dont 
l’auteur  est  inconnu  {fig.  155). 

h’ Accouchée  en  Bretagne  (fig.  156),  d’un  anonyme,  est  une  étude  de 
mœurs  à laquelle  sa  couleur  locale  donne  quelque  intérêt. 

Un  tableau  de  Mme  Auzou,  Y Effroi  maternel  (fig.  111,  ffisf.  Acc.), 
exposé  au  salon  de  1810,  doit  être  signalé,  car  il  rappelle  un  pré- 
jugé relatif  aux  naissances.  En  Livonie,  et  ailleurs,  on  plante  un 
arbrisseau  à la  naissance  de  chaque  enfant,  et  la  destinée  du  nou- 
veau-né est  attachée  au  sort  de  cet  arbre  que  l’on  entoure  dés  plus 
grands  soins  ; Bernardin  de  Saint-Pierre  fait  allusion  à cette  cou- 
tume dans  Paul  et  Virginie.  Mmc  Auzou  a fort  bien  rendu  l’effroi 
d’une  jeune  Livonienne  qui,  venant  soigner  l’arbre  planté  à la 
naissance  de  son  premier-né,  le  trouve  brisé. 

La  Pauvre  femme  en  couches  {fig.  157)  d’Ary  Scheffer  (1)  est,  comme 
beaucoup  d’autres  œuvres  du  même  artiste,  une  scène  touchante 
dans  sa  familiarité.  Nous  en  dirons  autant  de  la  Femme  du  cultiva- 
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/eMr,parG.Latouche(l),bon  observateur  desmœuis  campagnardes, 
et  surtout  de  la  Fièvre  de  Lait , de  Lafosse  {fig.  158),  qui  nuus  trans- 
porte dans  la  mansarde  de  l’ouvrier.  Sur  le  même  sujet,  notons 
encore  Y Accouchée  du  village  {fig . 159),  que  M.  Eugène  Girardeta  en- 
voyée à l'exposition  de  1891  (“2). 

La  note  humoristique  nous  est  fournie  par  M.  Louis  Deschamps. 


Fig.  136. 

Le  tableau  de  cet  artiste  : Au  clou  (3),  rappelle  cette  coutume  du 
temps  jadis  où  l’on  ménageait  dans  le  maillot  une  anse,  dont  les 
chefs  étaient  retenus  par  les  bandelettes  qui  enveloppaient  le  corps 
de  l’enfant,  à la  manière  des  momies  égyptiennes,  et  sans  plus  de 
façon  on  suspendait  le  pauvre  petit  être  à un  clou,  pendant  que  les 
parents  allaient  aux  champs  ou  au  cabaret.  Cette  jolie  fantaisie  de 
M.  Deschamps  nous  rappelle  une  caricature  allemande. (fig.  107, 


(1)  Salon  de  1763. 

(2)  Le  propriétaire  est  M.  Renault. 

(3)  Salon  de  1888. 
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Hisl.  Acc.)  que  la  ressemblance  des  sujets  nous  invite  à signaler 
ici  plutôt  que  dans  la  section  que  nous  consacrons  aux  dessins  de 


Fig.  157. 

cette  catégorie.  Elle  représente  les  attitudes  comique  d’un  sergent- 
major  bavarois  auquel  a été  confié  la  garde  d’un  enfant  en  maillot  et 
qui  ne  parvenant  pas  à calmer  les  crix  du  marmot  récalcitrant, 
s’en  débarrasse  en  l’accrochant  à un  clou  ; la  stupéfaction  de  la 
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mère,  à la  vue  de  son  enfant  ainsi  suspendu,  prouve  assez  que  cette 
habitude,  qui  était  aussi  en  usage  en  Allemagne,  n’existe  plus 
aujourd’hui. 

La  Déclaration  de  naissance  (fig.  384,  ihid.),  dans  une  mairie  de 
Paris,  a fait  l'objet  d'un  tableau  de  genre  de  Blanchon,  qui  a été 
acheté  par  la  Ville  pour  la  mairie  du  XIX0  arrondissement.  Cette 


Fig.  158. 

coutume  administrative  n’est  déjà  plus  qu’un  souvenir  ; elle  a été 
remplacée  par  la  visite  à domicile. 

La  gravure  que  nous  avons  reproduite  est  une  charge  sur  cette 
même  coutume  à la  campagne  (fig.  385,  iMd.)  ; elle  aurait  été  mieux 
à sa  place  dans  la  série  des  fantaisies,  mais  le  sujet  semble  l’appe- 
ler ici. 

L.  de  Moulignon  a peint,  dans  la  mairie  d’Arpajon,  une  gra- 
cieuse allégorie  de  la  Naisssance,  dont  nous  empruntons  la  descrip- 
tion à Larousse  : « Un  beau  génie,  ayantun  style  à la  main  et  tenant 
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sous  le  bras  le  registre  de  l’Etat  civil,  soulève  un  léger  voile  dont 
est  couvert  le  nouveau-né,  bébé  rose  et  blanc,  que  présente  une 


Fig.  161. 

jeune  mère  toute  rayonnante  de  bonheur  ; derrière  celle-ci  se  tient 
’époux  dont  le  visage  exprime  la  joie.  » La  nature  allégorique  de 
cette  composition  excuse  l’imprudence  de  la  mère  qui  assiste  elle- 
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même  à la  déclaration  de  naissance  de  son  enfant,  laquelle,  d’après 
la  loi,  doit  être  faite  dans  les  trois  jours  qui  suiventraccouchement. 

Il  est  à noter  que  les  artistes  contemporains,  laissant  de  côté 
l'accouchement  proprement  dit,  ont  surtout  reproduit  des  scènes 
postérieures  à la  venue  de  l’enfant.  Citerons-nous  Y Accouchée,  de 


Fig.  162. 

E.  Duez  (fi g.  160),  la  Visite  à l' accouchée, .de  C.  Bauguetet  celle  de  F. 
Dufaux;  la  Visite  delà  marraine,  de  Munkaczy  et  celle  de  Jundt; 
le  Premier  né,  de  Poney,  la  Naissance,  de  Gillot,  faisant  partie 
d’nne  suite  : Y Education,  le  Mariage , les  Obsèques  ? Toutes  ces 
scènes,  se  passant  dans  des  intérieurs  mondains  ou  bourgeois,  ne 
sauraient  piquer  la  curiosité,  sinon  par  le  mérite  de  la  facture  ; 
c’est  notre  époque  dans  toute  sa  banalité  (1).  Il  ne  sera  pas  ques- 
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(1)  Les  illustrations  qui  accompagnent  certaines  lettres  de  part  de 
naissance  pourraient  aussi  figurer  dans  ce  chapitre  relatif  aux  coutumes 
obstétricales,  mais  on  les  trouvera  dans  une  autre  partie  de  ce  volume. 
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tion  ici  de  l'allaitement,  qui  fera  l’objet  d’une  étude  spéciale  ; par 
exception,  nous  signalerons  une  peinture  de  Barbier  l'ai  né  (1781), 
gravée  par  Ingouf  le  jeune,  qui  se  rattache  quelque  peu  à notre 
sujet  : elle  représente  une  Canadienne  arrosant  de  son  lait  la 
tombe  de  son  nouveau-né  (fig.  161). 

De  nos  colonies,  nous  tirons  le  dessin  d’une  aquarelle  faite  par 
le  peintre  de  la  cour  de  Hué  [fig.  162)  ; c’est  l’accouchement  d’une 
Annamite  sur  le  brasier  (1).  Cette  œuvre  d'art  exotique  nous  a été 
communiquée  par  le  Dr  Mondière. 

Illustrations  anciennes.  — Certaines  gravures  qui  ornent  la  I 

plupart  des  vieux  traités  de  médecine  ne  sont  pas  seulement  des 
documents  précieux  au  point  de  vue  de  l’histoire  obstréticale  ; ils 
ont  parfois  une  réelle  valeur  artistique.  Jean  Cousin  (2)  a illustré 
de  gravures  sur  boisbon  nombre  de  livres  de  son  temps.  Nous  en 
avons  reproduit  une  qui  date  de  1582  {fig.  163),  curieuse  et  par  son 
exécution  et  surtout  par  le  phénomène  physiologiquequi  enfutl’oc- 
casion.  En  voici  les  détails:  Colombe  C...,  femme  d’un  tailleur 
de  Sens,  âgée  de  28  ans,  éprouva  pendant  l’année  tous  les  symp- 
tômes de  la  grossesse  ; au  neuvième  mois,  elle  ressentit  les  dou- 
leurs ordinaires  de  l’accouchement,  perdit  les  eaux,  puis  un  gros 
caillot  sanguin  et  ce  fut  tout.  Bientôt  ses  mamelles  s’affaissèrent, 
les  mouvements  de  l’enfant  se.  suspendirent,  et  les  douleurs  se  cal- 

( nièrent  peu  à peu  ; mais  elle  gafdale  ventre  d’une  femme  enceinte, 

elle  mourut  à l’âge  de  68  ans.  Sa  grossesse  avait  duré  40  ans. 

Après  sa  mort,  on  trouva  un  enfant  du  sexe  féminin  dont  les  pieds 
et  les  mains  étaient  durs  comme  du  marbre  et  dont  les  enveloppes, 
testaeées  résistaient  au  scalpel  (3). 

_ - ‘ 

(1)  V.  notre  Histoire  des  accouchements. 

(2)  1500?  — 1589? 

(3)  Cette  singularité  de  la  nature  n’est  pas  un  fait  unique.  Les  Mé- 
moires de  Y Académie  des  Sciences  pour  1748  contiennent  six  cas 
analogues  ; l’un  d’eux  tout  à fait  semblable  à celui  de  Colombe  C...,  se 
produisit  presque  dans  le  même  pays,  à Joigny.  Les  nouvelles  littéraires 
de  Clément,  rendant  compte  du  volume  publié  par  l’Académie,  s expri- 
ment en  ces  termes  : « Comment  ébaucher,  en  ce  qui  me  reste  de  papier, 
les  mille  et  une  curiosités  de  ce  nouveau  volume?  Tenons-nous  a 1 his- 
toire de  l'enfant  de  Joigny,  qui  a résidé  trente  et  un  ans  dans  le  ventre 
de  sa  mère  : il  mourut  probablement  à l’âge  de  neuf  mois  ou  environ  : 
ce  qui  fit  qu’il  s’ennuya  moins  d’un  si  long  séjour  et  qu’enveloppé  dans 
une  redincotte  (sic)  presque  aussi  dure  qu’un  os,  il  naquit  frais  et  bien 
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Au  XVIe  siècle,  nous  trouvons  dans  l’ouvrage  de  Roesslin,  en  la- 


Fig.  163. 

tin  Eucharius  Rhodion  (1),  deux  gravures  intéressantes:  une  scène 


conservé,  à l’ouverture  du  corps  de  sa  mère,  morte  en  1747,  à soixante  et 
un  ans,  d’une  fluxion  de  poitrine.  M.  Morand  vous  dira  le  reste  des 
merveilleuses  circonstances,  et  vous  expliquera  le  fait  en  bon  physicien 
qu’il  est,  sans  négliger  les  conséquences  qu’onenpeut  tirer  pour  cellesqui 
se  sont  trouvées  dans  le  cas,  et  dont  une,  cette  même  grossesse  tenant,  a 
eu  deux  autres  enfants  qui  ont  vécu.  Bagatelle  que  tout  cela  au  prix  de 
la  meunière  de  Thuringe  qui,  en  1672,  accoucha  d’une  fille  grosse  d’une 
autre  fille  ( V.un  cas  analogue,  Hist.  des  accouchements,  p.  309).  Celle 
dernière  fille  était  delà  longueurdu  doigt  et  parut  si  vivante  qu’on  jugea 
à propos  de  la  baptiser  : elle  mourut  un  jour  après  sa  mère,  laissant  la 
grand-mère  ou  la  femme  du  meunier  en  bonne  santé  ».  ( Lettre  116) 

(1)  V.  Accoucheurs  et  sages-femme  célèbres  p.  77. 
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d’accouchement  et  la  présentation  de  son  livre  à la  princesse 
Catherine  de  Saxe  ; nous  avons  donné  le  fac-similé  de  tces  deux 
planches  dans  nos  Accoucheurs  célèbres  (fig.  41,  43.) 


tww 


Fw  kV 


V_  dCferli 

jCo])a  Ion  tirufia  rit'ra-.Txfft.  JJips.  (ÿjx 
. Civil.  CxjJf.  Atâdic . Obshtri  ci-us. 


D\Q sicjricotci  qvidern  lut gubcmatct 
cliJputatitnA  scd.vsu.yit  d[ur. 
Corn.  Ce  ls. 


‘iczna, 


Fig.  164. 


Vers  la  même  époque,  l’ouvrage  de  Jacob  Rueff,  chirurgien  de 
Zurich,  nous  fournit  deux  documents  qui  ont  leur  prix  : la  repré- 
sentation d’une  chambre  d’accouchée,  en  Suisse,  au  XVIe  siècle, 
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et  une  scène  d’accouchement  sur  une  chaise  obstétricale  (fi g.  252, 
254,  Hist.  Acc.). 

En  tête  d'un  écrit  publié  en  1681  par  un  accoucheur  hollandais, 
Samuel  Janson,  figure  une  gravure  très  soignée  (fig.461,  ibid)  repro- 
duisant une  scène  d'accouchement  en  Hollande,  au  XVIIe  siècle  : 
le  praticien  est  assis  en  face  de  la  patiente  ; entre  eux  se  trouve  un 
drap  lié  au  cou  de  l'opérateur  et  à la  taille  de  la  femme.  C’est  sous 
ce  voile  protecteur,  soulevé  de  chaque  coté  par  deux  aides  tenant 
les  jambes  de  la  patiente,  que  l’opération  était  pratiquée  : touchez, 
mais  ne  regardez  pas. 

Nous  finirons  ce  court  paragraphe  en  rappelant  une  ancienne 
coutume  professionnelle.  Autrefois,  dans  la  plupart  des  Facultés, 
soit  en  France,  soit  à l’étranger,  il  était  d’usage  de  mettre  une  belle 
gravure  en  tête  de  la  thèse  de  médecine  si  pompeusement  soute- 
nue. « Donnez,  donnez,  dit  Toinette  à Thomas  Diafoirus  en  lui 
demandant  sa  thèse  : elle  est  toujours  bonne  à prendre  pour  l’image  : 
cela  servira  à parer  notre  chambre  (1)1  » Nous  donnons  une  de  ces 
gravures  spéciales  (/Û/.164)  : elle  précède  une  thèse  deLeipsig  sur  un 
sujet  d’obstétrique.  Ce  spécimen  est  d’un  mauvais  goût  ultra-ger- 
manique : cordons  ombilicaux  en  lacs  d’amour,  instruments  d’as- 
pect bizarrement  sinistre,  et,  comme  couronnement,  un  utérus 
gravide  flanqué  de  deux  placentas. 


Faits  divers.  — Certains  incidents  se  rattachant  aux  naissances, 
de  ceux  que  le  journal  range  dans  la  catégorie  des  faits  divers,  ont 
été  l’occasion  d’œuvres  artistiques. 

A Saardam,  cette  ville  de  Hollande  où  Pierre-le-Grand,  sous  le 
nom  de  Mikhaï'low,  vint  apprendre  la  construction  des  navires,  il 
existe  une  église  réformée,  dite  du  Taureau.  Ce  nom  s’explique  par 
un  tableau  placé  au  fond  du  chœur  (fig.  165).  On  y voit  un  taureau 
furieux  qui,  sur  ses  cornes,  enlève  une  femme  grosse:  au  même 
instant,  la  femme  accouche  et  retombe  avec  son  enfant.  Ce  dernier 
aurait  vécu  un  mois,  et  la  mère  serait  morte  au  bout  de  trente-six 


(1)  Malade  imaginaire,  II,  VI.  — V.  feuilletons  du  Dr  Turner  dans 
la  Gazette  hebdomadaire  de  médecine,  1879,  pages  709,  72ü  et  757  et 
Revue  historique  de  l'Ouest , novembre  1889,  janvier  et  mai  1890,  les 
thèses  bretonnes  illustrées  aux  XVIIe  et  XVIIIe  siècles,  publiées  par  le 
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heures.  Nous  avons  trouvé  une  gravure  datant  de  1G47  qui  re- 


Fig.  167. 


produit  ce  tableau  ; elle  porte  une  inscription  en  hollandais,  dont 
voici  la  traduction  littérale  : 

Voyez  comment  un  cerf-volant 
Excite  la  colère  d'un  taureau, 

Dans  le  village  de  Saardam, 

Et  coûta  la  vie  à un  homme  et  à une  femme. 

Regardez  cet  animal  féroce,  poussé  par  sa  nature, 

Tuant  à la  fois  l’homme,  la  femme  et  l’enfant . 
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Une  composition  originale  de  Hogarth  (fig.  160)  nous  arrêtera 
quelques  instants;  elle  est  intitulée  Cunicularii  (autrement  dit 
les  Hommes  aux  lapins  ou  la  Consultation  des  sages  de  Godliman  (1), 
et  fut  publiée  en  1726.  Son  but  était  de  tourner  en  ridicule  l’aven- 
ture d’une  certaine  Maria  Tofts,  de  Guilford,  qui  prétendait  être 
accouchée  d’un  grand  nombre  de  lapins  (2)  ; imposture  qui,  dans  ce 
temps-là,  fit  beaucoup  de  bruit  à Londres.  Howard,  chirurgien  à 
Guildford,  avait  été  le  principal  agent  de  cette  fourberie  et  le  mé- 
decin Saint  André  fut  victime  de  cette  mystification.  A la  gravure 
est  jointe  une  légende  que  nous  traduisons  : 

A.  Le  maître  de  danse  ou  l’anatomiste  extraordinaire;  s’écrie:  Une 
nombreuse  portée. 

B.  Un  philosophe  aveugle  allant  au  fond  des  choses  ;il  dit  : Ça  pousse^ 
ça  enfle,  ca  s’allonge.  Le  voilà  ! 

Ç.  Le  docteur  de  Sooterkin  étonné;  il  dit  : Un  Sooterkin\  (3) 

D.  L’accoucheur  de  lapins  de  Guilfort  ; il  dit  : C'est  trop  gros. 

E.  Le  père  des  lapins. 

F.  La  dame  en  couches. 

G.  La  nourrice  ou  celle  qui  prépare  les  lapins. 

Hogarth  a encore  placé  Maria  Toffs  sur  le  premier  plan  d’une 
composition  intitulée  Crédulité  {fig..  167)  (4). 

IC  Intermédiaire  des  curieux  a signalé  une  curieuse  estampe  en 
couleur,  portant,  à la  main,  la  date  de  1755,  et  au  bas  de  laquelle  se 
trouve  gravée  l’inscription  suivante  : 

Magdeleine-Charlotte-Jacquette  Renaud,  âgée  de  neuf  ans  et 

ENCEINTE  DE  HUIT  MOIS.  CETTE  JEUNE  FILLE  SE  PORTE  BIEN  POUR  SON  ÉTAT, 
ELLE  EST  TOUTE  RONDE  A PROPORTION  DE  SA  GRANDEUR.  ÛN  Y ACCOURT 
EN  FOULE,  LES  ACCOUCHEURS  ET  LES  SAGES-FEMMES  Y SONT  CONTINUELLE- 
MENT ET  ASSURENT  QUE  SA  GROSSESSE  EST  HEUREUSE. 

La  gravure  représentant  Magdeleine  Renaud  est  de  format  in-8°- 


(1)  Signifie  en  Anglais  homme  pieux ; Hogarth  en  fait  un  nom  de 

lieu. 

(2)  V.  Histoire  des  accouchements  p.  249. 

(3)  C’est-à-dire  une  fausse  couche;  on  appelait  ainsi  celles  qu’on 
disait  être  fréquentes  chez  les  femmes  hollandaises  lorsqu’elles  s’étaient 
assises  sur  leurs  poêles.  Le  docteur  Sooterkin,  c’est  donc  le  docteur 
Fausse-couche. 

(4)  Notons  que  dans  un  frontispice  composé  pour  Tristram  Shancly, 
Hogarth  a placé  le  portrait  du  médecin  jacobite  Burton  d’York,  déguisé 
en  docteur  Slop . 
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Fantaisies. — Peu  de  documents  à recueillir,  l'accouchement 


Fig.  168. 

homme  nous  l’avons  dit,  prêtant  peu  aux  caprices  del  imagination 
D’abord,  dans  le  genre  demi-sérieux,  le  Fruit  de  l'amour  sacré  ( fig 
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168),  gouache  de  P. -A.  Baudoin  (1),  surnommé  « le  peintre  des 
mauvaises  mœurs  ». 

Aux  âmes  sensibles,  nous  signalerons  une  mauvaise  lithographie 


Fig.  169. 


coloriée  qui  offre,  sur  une  même  feuille,  deux  scènes  formant  con- 
traste: Y Heureuse  naissance,  où  la  venue  d’un  nouveau-né  est  accueil- 
lie par  une  foule  de  parents  en  joie,  et  Y Enfant  abandonné , où  une 
pauvre  femme  en  haillons  dépose  son  fruit  au  seuil  d’une  porte. 

Venons  maintenant  à des  fantaisies  plus  gaies.  Voici  d’abord  une 


1 Mort  en  1766. 
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Peinture  peu  connue  do  Demarne  (1),  l'Œuf  de  Pâques  (fig.  169), 
exprimant  fort  bien  la  surprise  d’un  père  trop  fortuné  recevant 
trois  enfants  le  jour  de  Pâques. 

Une  photographie  anglaise  (2)  nous  montre  les  expressions  diffé- 
rentes du  même  père  : Heureux,  Résigné,  Furieux  ; dans  le  premier 


Fig.  170. 

cas,  il  a un  enfant  entre  les  bras  ; deux  dans  le  second,  trois  dans  le 
troisième  (fig.  170). 

Le  tableau  de  E.  Grirardet,  Bredouille  (figAIX)  est  tout  à fait  char- 
mant^). Nous  empruntons  cette  gravure  au  Moniteur  illustré  4) 
ainsi  que  les  lignes  suivantes  qui  l'accompagnent  : « On  ne  saurait 
exprimer  avec  plus  de  grâce  naïve  le  résultat  négatif  de  l’expédition 
hardie  tentéepar  les  deux  babys  qui  se  sont  aventurés  dans  le  pota- 
ger pour  y chercher,  sous  les  choux,  un  petit  frère.  La  recherche, 


(1)  1744-1829,  Belge. 

(2)  Poulton  et  111s,  Londres. 

(3)  Ce  tableau  appartient  à M.  Cappel,  de  New-York. 

(4)  D’après  la  photographie  de  MM.  Braun,  Clément  et  C . 
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Fig.  171 
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on  le  devine,  a été  on  ne  peut  plus  infructueuse  ; la  déception  est, 


en  conséquence,  aussi  complète  que  possible.  Papa  et  maman 


200 


l'obstétrique 


175. 


Fig. 
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les  vertes  que  l’on  trouvait  les  petits  enfants  qui  arrivaient  au 
monde.  A quoi  tient-il  donc  que  l’on  n’en  puisse  pas  découvrir  au 
moins  un?  Il  y a là  un  mystère  tout  à fait  surprenant,  et  voilà 
certes  des  ch  oux  qui  manquent  à tous  leurs  devoirs.  La  mignonne 


Fig.  176. 


fillette  qui  confesse  son  déboire  à sa  petite  sœur,  non  moins  désap- 
pointée qu’elle,  se  propose  bien  de  tirer  la  chose  au  clair,  en  contant 
à papa  et  à maman  comme  quoi,  contre  toute  espérance,  elle  rentre 
à la  maison,  bredouille.  Papa  et  maman  diront  sans  doute  la  rai- 
son de  cette  mauvaise  chance;  en  tout  cas,  cette  candeur  charmante 
du  premier  âge  amènera  sur  leurs  lèvres  un  sourire  attendri,  et  ils 
consoleront  la  fillette  avec  des  baisers  en  lui  disant  de  n’être  plus 
aussi  curieuse  à l’avenir.  » 
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Le  Musée  du  Louvre,  salle  do  Chaudct,  vient  de  s’enrichir  d’un 
grand  groupe  en  cire,  Projet  de  tombeau,  de  Pierre  Giraud  (1),  com- 
position émouvante  dans  sa  simplicité  (fig.  112).  M.  Philippe 
Gille  (2)  le  décrit  ainsi  : « Ce  groupe,  de  grandeur  nature,  repré- 
sente la  femme  de  l’artiste  morte  en  couches;  la  tète  est  rejetée  en 


Fm.  177 


arrière,  et  les  cheveux  dénoués  entremêlés  d’immortelles  ; elle 
tient  d’un  bras,  et  serré  contre  sa  poitrine,  un  tout  petit  enfant 
enveloppé  de  ses  premiers  langes  et  couronné  de  fleurs  funèbres  : 
de  son  bras  droit  elle  semble  protéger  son  autre  enfant  endormi 
près  d’elle.  » 

Dans  la  sculpture  proprement  dite,  nous  n’avons  rencontré  que 
deux  œuvres  qui  méritent  la  peine  d’être  signalées  ; Y Enfant  sortant 


(1)  1783-1836. 

(2)  Figaro  du  o Dec.  1891. 
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de  l’œuf  (/ ig . 173)  de  Boizot  (1),  conception  inspirée  parl’«  Omnis  ex 
ovo  » d’Harvey,  et  le  Petit  frère  de  H.  Icard,  groupe  en  marbre  re- 
présentant un  enfant  à la  recherche  d’un  nouveau-né  sous  un  chou. 
Pour  les  animaux,  nous  trouvons  dans  l’œuvre  de  Raffet,  le 


peintre  de  l’épopée  Napoléonienne,  deux  planches  relatives  à la 
génération  des  éléphants  ( ftg . 174,  175). 

Dans  le  genre  burlesque,  nous  reproduirons  d’abord  trois  scènes 
où  l’humanité  .est  habillée  comme  chez  la  Fontaine,  c’est-à-dire 
travestie  en  animaux  : L’ Accouchement  d’une  grenouille  (fig.  176), par 


(1)  Salon  de  1880.  Les  sages-femmes  se  sont  emparées  de  ce  sujet 
pour  orner  leurs  enseignes.  A la  porte  d’une  de  ces  patriciennes,  près  de 
la  gare  de  l’Est,  nous  avons  remarqué,  non  seulement  la  copie  de  l’œuf 
de  Boizot,  mais  une  grande  composition  montrant  un  Moïse,  au  milieu 
des  roseaux  d’où  émerge  une  tête  de  femme,  avec  cette  inscription  : que 
la  propriétaire  eut  eu,  sans  doute,  beaucoup  de  peine  à traduire,  Stante 
orore  ejus. 
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Poussin  (1),  gravure  inédite  d’Hillmacher;  la  composition  d’A. 


Fig.  179. 


Roret,  d’après  Huet,  ayant  pour  titre  : C'est  un  garçon  {fig.  177); et 
une  caricature  de  Grandville  (2)  (fig.  178)  avec  ce  dialogue  : 


(1)  1591-1665. 

(2)  1818-1879. 
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Le  Père.  — Arrivez,  arrivez,  nourrice. 

La.  Nourrice.  — Dieu  comme  y ressemble  à Môsieu. 


Fig.  180. 


Pour  terminer,  d’abord  un  dessin  do  Cham  (fig.  179),  rendant  le 
désespoir  d’un  père  à qui  une  nourrice  apporte  deux  enfants  nou- 
veau-nés. en  disant  : « Qué  bonheur  M’ssieu  ! Vous  ne  désiriez  qu’un 
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garçon  et  Madame  accouche  de  deux  filles  » ; Y Entrée  dans  la  vie 
(A <7-  180),  de  Daumier,  représentant  un  père  au  comble  de  la 
joie  : « Enfin...  en  voilà  donc  un  qui  me  ressemble  »;  la  Sage- 
femme  de  campagne  (l),  par  Lavratte,  tirée  de  sa  série  : Aos 
bons  villageois  {fig.  181)  ; l’Évêque  St-Léger  {fi g.  182)  trouvant 


Fig.  181'. 


sous  les  choux  de  Pougues,  des  bébés  joufflus,  pour  rappeler  que 
les  eaux  de  ce  pays  sont  renommées  contre  la  stérilité  (2)  ; deux 
caricatures,  extraites  du  grand  almanach  Dupont,  qui  représen- 
tent : l’une  {fig.  183),  un  domestique  devant  un  fœtus  dans  un 
bocal  et  disant:  « Si  jeune  et  déjà  alcoolisé  l’autre  [fig.  184),  un 


(1)  Y.  la  Sage-femme  de  Bonnard,  1675,  n°  4861,  collection  Hennin.  Mu- 
sée Carnavallet. 

(2)  Cette  gravure  est  tirée  de  Mes  jours  à St-Léger,  par  Job. 
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pêcheur  à la  ligne  auquel  on  annonce  qu’il  vient  d’être  père  et 


Cr r a ne/ 


Ere/af 


ue 


L 


eaer, 


m 


m irÿtcyuC-  et 
oc  f/e.  eaue  c/e  fai— 
cAouC?  ef / àé/eu/ji  cz /a/ic/a/acn ent 

"ff/OS  esr/c/es  c/es  Aon L yddouenf'  éc  /ooiytwné  /an/  6eeu/*, 


fl  J 

■ fan/  C le  art/,  /a/tf joiye/z/c  , . 


■ Fig.  182. 

demandant  : « G’est-ti  une  carpe  ou  un  barbillon  ? » enfin  la  pré- 
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sentation  d’un  nouveau-né  au  vieux  mari  d’une  toute  jeune  partu- 
riente, qui  commet  l’imprudence  de  se  coucher  sur  le  ventre  pour 
suivre,  du  coin  do  l’œil,  l’expression  joyeuse  du  père...  légal  {fig. 
185).  Cette  caricature,  dont  nous  ignorons  l’origine,  rappelle  et  jus- 
tifie le  mot  bien  connu  de  Corvisart  à Napoléon  ior  : L’empereur 
lui  demandait  si,  à soixante  ans,  un  homme  peut  espérer  de  deve- 
nir père. 

— Quelquefois,  répondit  le  médecin. 

— Et  à soixante-dix? 

— Toujours,  Sire  ! 


LIVRE  II 


L’OBSTÉTRIQUE 
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CHAPITRE  PREMIER 


PROSE 

I.  — LITTÉRATURE  SCIENTIFIQUE. 

La  littérature  scientifique  est  malheureusement  trop  souvent 
fort  peu  littéraire.  Y a-t-il  même,  à proprement  parler,  une  littéra- 
ture scientifique?  En  sortant  des  traités  techniques,  on  ne  trouve 
guère  que  des  fantaisies  où  la  science  n’a  pas  grand  chose  à voir. 

Nous  ferons  toutefois  une  exception  pour  Y Instruction  à ma  fille , 
delahonneLoyseBourgeois.ee  morceau,  dont  la  naïveté  n’est 
gâtée  que  par  les  souvenirs  mythologiques  du  début,  a été  repro- 
duit en  entier  dans  nos  Accoucheurs  et  sages-femmes  célèbres. 

Les  Sérées  et  les  Caquets  de  l’accouchée.  — Guillaume  Bou- 
chet n’était  pas  médecin  ; c’était  un  libraire  de  Poitiers.  Pourtant, 
il  nous  est  difficile  de  ne  pas  ranger  dans  la  littérature  pseudo- 
scientifique l’extrait  que  nous  donnons  de  sa  vingt-troisième 
sérée  (1).  La  science  de  Bouchet  n’est  guère  qu’une  érudition  pé- 
dantesque  ; c’est  celle  d’une  bonne  femme  qui  aurait  la  cervelle 
farcie  de  grec  et  de  latin  ; mais,  exception  faite  de  Rabelais  et  de 
quelques  autres  gens  du  métier,  c’était  en  la  matière  la  science  du 
XVIe  siècle. 

Vous  sçavez,  vous  autres  gens  mariez,  que  quand  une  femme  est 
grosse,  le  ventre  s’entlo,  et  roiclit  plus  que  de  coustume  : mais  qu’estant 
accouchée,  ces  peaux  devenans  vuides,  se  laschent,  dont  advient  que  le 


(1)  Les  Sérées  (forme  poitevine  du  mot  soirée)  sont  une  série  d’enlre- 
tiens,  d’un  ton  assez  libre,  comme  on  en  peut  juger  par  notre  citation. 
La  première  édition  est  de  1524, 
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ventre  se  camelote  (1)  et  ride  de  telle  sorte,  qu’on  y pourroit  jouer  à 
primus  secundus  (2),  ou  bien  servirait  à en  faire  un  gargaillet  (3)  pour 
appeler  les  cailles,  pour  le  moins  en  ce  païs  de  pardeça  ; car  vers  la 
France,  à ce  qu’on  m’a  dit,  les  sages-femmes  et  gardiennes  y donnent 
de  bonnes  receptes,  qu’il  faut  appliquer  à la  première  couche,  autrement 
1 n’y  a plus  de  remède  que  les  plis  ne  paraissent.  Et  me  suis,  adjoustoit- 
il,  souvent  esbaby,  que  cette  recepte,  qui  est  commune  ailleurs,  et  qui 
n’est  de  grand  coust  et  aisée  à faire,  ne  soit  venue  jusques  icy.  ‘ Cepen- 
dant je  conseille  aux  femmes  qui  ne  sçavent  pas  la  recepte,  et  à celles 
qui  ne  l’ont  faicte  à leur  premier  accouchement,  de  faire  cuire  longue- 
ment des  cormes  vertes  dans  de  l’eau  où  aura  esté  mis  dissoudre  de  la 
gomme  arabique,  puis  mettre  tremper  dans  ceste  composition  un  drapeau, 
lequel  appliquerez  dessus  le  ventre  où  apparaissent  ces  rides,  ou  bien 
vous  prendrez,  pour  ceste  mesme  lin,  de  la  corne  de  cerf,  de  la  pierre 
nommée  amyanthus,  vulgairement  alum  de  plume  (4),  sel  amoniac, 
myrrhe,  olibanum  (5),  mastix  (G)  et  le  tout  réduit  en  poudre,  l’incorpo- 
rerez avec  miel,  puis  l’appliquerez  sur  le  ventre.  Les  autres,  disoit-il, 
pour  garder  de  rider  et  de  cameloter  le  ventre  des  femmes,  prennent  des 
feuilles  de  ccipilli  veneris  (7),  broyées  en  l’urine  d’un  petit  enfant,  y 
mettent  du  salpêtre,  nommé  aphronürum,  le  tout  appliqué  en  Uniment: 
ou  bien  frottent  le  ventre  des  nouvelles  accouchées,  avec  sel  et  graine  de 
gith,  appelée  melanlhium  (8).  Que  si  tout  cela  n’y  fait  rien,  disoit-il  en- 
cores,  que  les  accouchées  s’en  prennent  à elles  mesures  et  à leurs  gardiennes 
qui  font  tenir  les  commères  en  leur  lict  sur  le  cul  comme  une  guenon, 
lesquelles  estant  en  gésine  se  contraignent  tant  qu’elles  peuvent  : là  où 
elles  se  devroyent  estendre  de  leur  long,  afin  que  le  tout  retourne  à son 
premier  estât  (9). 


(!')  Prend  des  plis  comme  l’étoffe  appelée  camelot. 

(2)  Jeu  qui  consistait  à cacher  un  objet  entre  les  feuillets  d’un  livre. 
Ici,  on  le  cacherait  entre  les  replis  de  la  peau  ; en  effet,  il  s’agit  de  ces 
ventres  que  Pajot  appelle  si  pittoresquement  des  ventres  en  persiennes . 

(3)  Ou  mieux  carcaillet,  aujourd’hui  courcaillel , appeau  qui  se  com- 
pose d’un  sifflet  et  d’une  bourse  en  peau  faisant  office  de  soufflet. 

14)  Alumine  sulfatée  naturelle. 

(5)  Encens. 

(6j  Forme  latine  de  mastic. 

(7)  Probablement  le  capillaire  de  i Montpellier , à moins  que  ce  ne  soit 
la  nigelle  des  dames. 

(8)  Probablement  V ayrostemme  ou  nielle  des  blés. 

(9)  Brantôme  conseille  un  autre  topique  contre  les  rides  du  ventre  : 
« D’autres  y en  a-t-il  qui  ont  le  ventre  si  mal  poly  et  ridé  qu’on  les  pren- 
drait pour  de  vieilles  gibessières  ridées  de  sergents  ou  d’hosteliers  ; ce 
qui  advient  aux  femmes  qui  ont  eu  des  enfants  et  qui  n’ont  été  bien  se- 
courues et  graissées  de  graisse  de  baleine  de  leurs  sages-femmes.»  La 
recette  de  Brantôme  vaut  celle  de  Bouchet. 
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Ayant  achevé  ses  reeeptes,  après  en  avoir  esté  prié  par  ceux  de  la  Sérée, 
il  en  va  bailler  d’autres  pour  la  solution  de  continuité,  comme  il  les 
avoit  trouvées  dans  Pline,  qui  dit  que  pour  resserrer  les  lieux  naturels 
des  femmes  et  rejoindre  leurs  parties  casuelles,  qu’il  est  bon  d'user  de 
roses  appliquées  dessus,  ou  bien  y mettre  la  fomentation  de  ces  feuilles 
avec  l'escorce  et  le  gland  dehestre.  Mais  la  commère  qui  avoit  tant  tra- 
vaillé en  son  enfantement,  le  pria  de  lui  donner  plustost,  pour  l’advenir 
des  remèdes  qui  tissent  tout  le  contraire  de  ce  que  les  hommes  deman- 
dent, disant,  que  ce  n’estoit  point  l’honneur  des  maris  de  se  plaindre 
de  cela  ; que  si  d’un  costé  il  y a du  trop,  de  l’autre  il  y a du  peu  : dont 
les  femmes  ne  se  plaignent  point  comme  font  les  hommes  du  trop. 
Tous  ceux  de  la  Sérée  se  regardans  l’un  l'autre,  furent  sans  réplique,  et 
tacitement  confessèrent  la  faulte  venir  plus  de  leur  peu  que  du  trop.  Et 
confirmant  son  dire,  nostre  commère  va  nous  asseurer  que  tant  plus 
une  femme  a de  cela,  plus  elle  est  heureuse,  si  on  y prend  garde  ; et  au 
contraire,  tant  plus  elle  sera  estroite,  n’ayant  guères  de  je  ne  scay  com- 
ment a nom,  et  plus  elle  sera  infortunée  et  malheureuse  ; ce  que  confirme 
le  proverbe  de  nostre  France,  qui  dit:  malheureux  comme  une  femme 
qui  n'apoint  de  cela.  Pline  escrivant  que  les  femmes  qui  naissent  ayant 
leur  nature  fermée  ou  trop  estroicte  ou  n’en  aiant  point,  ne  causent  que 
malheur  : comme  le  monstra  par  expérience  Cornelia,  mère  de  Gracchus. 

TTn  Franc-à-tripe,  prenant  la  parole,  nous  conta  d’une  jeune  femme, 
laquelle  aiant  du  contant,  si  ne  laissoit  elle  à le  nommer  ; car  estant  en 
mal  d’enfant,  elle  crioit  à sa  force  : « Eh,  ma  mère, le...  chose  ! eh,  ma 
mère,  mon... je  ne  scay  comment  a nom  ».  Sa  mère  la  blasme  de  nom- 
mer ainsi  son  cas  en  bon  françois  ; la  fille  lui  va  respondre  : & Hé!  ma 
mère,  voulez-vous  que  je  nomme  et  que  je  me  plaigne  de  mon  oreille 
qui  ne  me  fait  point  de  mal  ? » Celle  de  qui  on  fit  ce  conte  estoit  présente 
et  sa  mère  aussi,  qui  tacitement  le  confessèrent  par  la  couleur  qui  leur 
monta  au  visage,  aussi  bien  que  nostre  commère,  laquelle  de  cela  en 
rougissant,  que  c’estoit  à elle  à qui  «’adressoit  le  conte,  que  faisoit  un 
messer  Pantalon,  d’une  femme  grosse  qu’on  vouloit  faire  coucher  sur 
son  lict,  estant  en  ses  grands  efforts:  ce  qu’elle  refusoit,  disant:  « Je  ne 
me  couoheray  sur  ce  lit,  car  c’est  là  où  j’ay  prins  mal  ; comment  est-ce, 
disoit-elle,  que  le  lict  pourrait  guérir  le  mal  qu’il  m’a  donné  (1)  ?»  Et 
ne  serait  de  rien  à la  sage-femme,  qui  la  pressoit  fort  de  se  coucher  sur 
ce  lict,  deluy  dire  que  la  médecine  provenoit  souvent  delà  où  gisoit  la 
cause  de  la  maladie... 

Le  livre  des  Caquets  de  V Accouchée  (2)  ne  se  rapporte  guère  à 


(1)  Ce  mot  se  trouve  dans  Plutarque. 

(2)  V.  Hist.  des  Ace.  p.  492. 
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notre  sujet  que  par  son  titre  ; c’est  une  suite  de  tableaux  de  curio- 
sité purement  historique,  présentant  les  travers,  les  vices,  les 
malheurs  du  temps  (1622).  Le  dialogue  est  assez  vif,  mais  mené 
sans  beaucoup  d'art  ; de  plus  il  y a un  mélange  invraisemblable 
d'interlocuteurs. 


Lucina  sine  concubitu.  — Ce  qui  va  suivre  est  de  l’imagination, 
sans  un  grain  de  valeur  scientifique. 

Les  dames  peuvent-elles  être  mères  en  l’absence  de  leurs  maris, 
sans  blesser  la  chasteté  ? Les  demoiselles  peuvent-elles  concevoir 
sans  cesser  d’être  vierges  ? Un  arrêt  rendu  par  le  Parlement  de 
Grenoble  en  1637  (1)  déclare  le  premier  cas  possible  et  la  croyance 
au  second  est  un  article  de  foi.  Vous  avez  encore  quelque  doute  ? 
Eh  bien,  lisez  le  traité  écrit  par  sir  John  Hill  sous  le  masque 
d’ Abraham  Johnson  : Autant  en  emporte  le  vent  ou  Lucina  sine 
concubitu,  titre  que  le  traducteur  Moet  (2)  rend  chastement  par 
Lucine  affranchie  des  lois  du  concours. 

Le  docteur  anglais  publie  sa  découverte  sous  la  forme  d’une  let- 
tre à MM.  les  membres  delà  Société  Royale  de  Londres.  Nous  allons 
donner  les  passages  les  plus  curieux  de  cette  pièce. 

Après  un  exorde  où  l’éloge  dù  aux  savants  illustres  à qui  il 
s’adresse  s’allie  au  sentiment  de  son  propre  mérite,  Johnson  expose 
comment  il  fut  amené  à reconnaître  que  la  femme  peut  se  passer 
de  l’homme  pour  la  reproduction  de  l’espèce. 


(1)  Tallemant  des  Réaux  attribue  cette  supercherie  à un  nommé  Sau- 
vage. Voir  notre  Histoire  des  accouchements,  p.  181. 

(2)  1750.  — Nous  soupçonnons  fort  le  prétendu  Abraham  Johnson  d’a- 
voir été  un  farceur.  Par  contre,  son  traducteur  Moet  pourrait  bien  avoir 
été  un  imbécile.  Il  raconte,  dans  sa  préface,  qu’il  était  éloigné  depuis 
quinze  mois  de  Bordeaux,  sa  patrie,  quand  il  apprit  que  sa  femme  venait 
d’accoucher  d’un  gros  garçon.  11  allait  partir  pour  la  France,  altéré  de 
vengeance,  quand  le  bienheureux  livre  de  Johnson  lui  tomba  entre  les 
mains.  Quelle  joie  ! Dès  lors  tout  s’explique  le  plus  aisément  du  monde. 
Un  armateur  Nantais  avait  reçu  à son  bord  quelques  dames,  dont  Ma- 
dame Moet.  Le  bâtiment  s’étant  écarté  en  mer  pour  prendre  le  frais, 
celle-ci  s’était  senti  quelque  indisposition.  On  l’avait  fait  passer,  avec  sa 
sœur,  dans  la  chambre  du  capitaine  pour  s’y  reposer;  elle  n’avait  pas 
été  seule  un  instant  et  cependant,  ce  jour  là  même  était  l'époque  décidée 
d’une  grossesse  à laquelle  elle  n’entendait  rien.  Son  mari  lui  apprit, 
d’après  Johnson, qu’elle  avait  respiré  les  animalcules  que  porte  le  zéphyr. 
Mme  Moet  dut  bien  rire. 
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Un  jour  que  je  fumais  ma  pipe  devant  ma  porte,  un  gentilhomme 
du  voisinage  m’envoya  chercher  pour  sa  fille,  très  dangereusement 
malade,  me  disait-on,  et  dans  un  besoin  pressant  de  mon  secours. 
Quoique  je  n’eusse  rien  à l'aire  pour  le  moment,  j’alléguai  une  foule  de 
prétextes,  et  je  ne  partis  qu’après  m’être  bien  fait  prier,  comme  font  les 
médecins  qui  veulent  qu’on  les  croie  accablés  de  malades.  Arrivé  près 
de  la  demoiselle,  quelle  fut  ma  surprise  d’y  trouver  tous  les  symptômes, 
ou  plutôt  les  preuves  constantes  d’une  grossesse  qui  touchait  à son 
terme  !... 

Néanmoins,  comme  les  jeunes  filles  de  qualité  sont  fort  délicates,  je 
ne  lui  parlai  point  de  cela.  Mais  ayant  fait  passer  le  père  dans  une 
pièce  voisine,  je  lui  découvris  que  sa  fille  ôtait  sur  le  point  d’accoucher. 
Peu  s’en  fallut  à ces  mots  que  le  vieux  baronnet  ne  me  dévisagent. 
Cependant,  s’étant  un  peu  remis,  il  tourna  toute  sa  fureur  contre  sa  fille 
et  sa  femme,  les  accabla  d’injures,  et  leur  fit  des  menaces  terribles.  La 
jeune  fille,  encore  ingénue  et  vraiment  innocente,  montra  plus  d’étonne- 
ment que  d’effroi  aux  premières  clameurs  de  son  père.  Mais  quand  il  en 
vint  aux  menaces,  elle  s’évanouit  ; et  j’avoue  que  malgré  cette  férocité 
de  nous  autres  bouchers  ou  médecins,  qui  vivons  dans  le  sang  et  qui 
sommes  endurcis  avoir  souffrir,  je  me  sentis  tout  attendri  de  cette  scène 
intéressante. 

La  mère  de  la  demoiselle  fit  bientôt  diversion  à cette  pitié,  si  extraor- 
dinaire de  la  part  d’un  médecin  ; elle  me  traita  de  monstre,  de  calom- 
niateur ; elle  m’accabla  de  tant  d’outrages,  que  je  sortis  tout  plein 
d’indignation.  Mais  les  fureurs  de  cette  famille  se  calmèrent  bientôt,  car 
le  lendemain  on  eut  besoin  de  moi  pour  l’accouchement  de  la  jeune 
fille,  qui  mit  au  monde  un  malin  petit  garçon,  au  grand  détriment  de 
son  honneur  et  à l’avantage  du  mien. 

Cependant,  la  jeune  « miss  » proteste  si  énergiquement  de  son 
innocence  que  le  docteur  reste  perplexe.  Ses  doutes  durent  quel- 
ques années  et  tombent  enfin  à la  lecture  d’un  passage  du  « grand 
et  sublime  Wollaston.  » Laissons  la  parole  au  bon  Abraham. 

Wollaston,  ce  grand  philosophe,  après  avoir  discuté  profondément  dans 
la  cinquième  section  de  son  imcomparable  ouvrage  (1),  cette  importante 
question  qu’il  applique  à la  nature  humaine  : Si  L'œuf  a été  créé  avant  la 
poule  ou  la  poule  avant  l’œuf,  ce  grand  philosophe,  dis-je,  fait  ce  rai- 
sonnement : « 11  est  prouvé  qu’il  y a de  petits  animalcules  de  toute  espèce- 
formés,  dès  le  commencement  du  monde,  par  Je  Tout-Puissant,  pour  être 


(1)  La  Ileliçjion  démontrée. 
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la  semence  do  toutes  les  générations  futures.  Si  cette  semence  ou  ces 
animalcules  passent,  comme  il  n’en  faut  pas  douter,  avec  les  aliments  ou 
avec  l’air  qu’on  respire,  dans  le  corps  des  mâles,  et  se  transmettent  en- 
suite par  des  couloirs  propres  à cette  fonction,  dans  le  sein  des  femelles, 
où  ils  prennent  leur  croissance,  pourquoi  ces  animalcules  ne  seraient-ils 
pas  reçus  directement  parla  femme?  pourquoi  l’enfant  que  cette  semence 
produit  ne  se  formerait-il  pas  dans  le  sein  de  la  mère,  sans  avoir  passé 
par  le  corps  de  l'homme  ; en  un  mot.  pourquoi  une  femme  ne  pourrait-elle 
pas  devenir  enceinte  sans  le  secours  d’un  mari?... 

La  lecture  de.  ce  passage  me  fit  faire  les  plus  sérieuses  réflexions.  Si 
c’est  là  le  mystère  de  la  génération,  me  dis-je,  et  l’expérience  m’a  depuis 
convaincu  qu’il  en  était  ainsi,  il  est  naturel  qu’une  fille  pu  veuve  de- 
vienne enceinte  sans  mériter  le  plus  petit  blâme. 

Mais,  se  demande  Johnson,  dans  quelle  partie  de  l’air  flottent  ces 
animalcules?  Virgile  va  le  lui  enseigner,  Virgile  « aussi  grand  phy- 
sicien qu’excellent  poète.  » 

,Te  profitai  avidement  de  ce  passage  admirable  des  Géorgiques,  où 
Virgile  assure,  avec  les  grâces  ordinaires  de  sa  poésie,  que:  « les  ju- 
ments, dès  que  le  printemps  arrive,  s’enflamment  des  feux  de  l’amour, 
montent  sur  les  plus  hauts  rochers,  s’y  arrêtent,  se  tournent  vers  le  so- 
leil couchant,  respirent  l’air  que  le  vent  leur  apporte,  et,  par  un  prodige 
étonnant,  le  souffle  seul  du  zéphyr  suffit  pour  les  rendre  mères,  sans 
qu’elles  se  soient  accouplées.  Elles  courent  ensuite,  ajoute  le  poète,  à tra- 
vers les  vallons  et  les  montagnes,  ne  se  tournant  jamais  vers  l’orient, 
mais  toujours  vers  le  nord  ou  vers  le  midi  (1)  ». 

Toutefois,  avant  défaire  connaître  sa  découverte,  Johnson  veut 
la  confirmer  par  l’expérience.  Lisez  ce  qu’il  raconte  : 

Après  bien  des  essais,  je  vins  à bout  de  fabriquer  une  machine  cylin- 
clrico-calopricto-rotundo-concavo-conve.xe,  dont  je  donnerai  incessam- 
ment la  figure  au  public,  avec  tous  ses  développements,  pour  la  satisfac- 
tion des  curieux.  Elle  est  même  déjà  déssinée  par  Eeymann  et  je  la  fais 
graver  par  Verlue. 

Je  plaçai  cette  espèce  de  trappe  vers  l’occident  ; et  lorsque  je  fus  en 
possession  d’une  quantité  suffisante  de  ces  animalcules,  de  ces  germes 
originaux  d'existence,  je  les  fixai  devant  moi,  non  sans  bien  des  peines, 
pour  en  démèlerles  espèces,  àl’aide  d’un  microscope  excellent.  Je  triai  ceux 


(1)  Géoryiques,  liv...  III,  vers  273  et  suiv. 


qui  me  parurent  destinés  à notre  propre  reproduction;  je  les  plaçai,  avec 
le  plus  grand  soin,  sous  un  bocal  de  fin  verre  ; et  je  distinguai,  avec  mon 
microscope,  que  ces  animacules  étaient  de  petits  êtres  humains,  de  l’un 
et  de  l’autre  sexe,  exacts  dans  toutes  leurs  proportions. 

Que  de  réflexions  ce  spectacle  me  lit  faire  ! ce  petit  atome  que  je  vois  à 
peine,  me  disais-je,  pourra  quelque  jour  devenir  un  Alexandre,  cet  autre 
un  Démosthène,  celui-ci  un  grand  seigneur,  celui-là  un  danseur  de  corde. 
J'ai  peut-être  ici,  ajoutai-je,  des  héros,  des  législateurs,  des  monarques, 
pour  qui  le  monde  ne  sera  pas  assez  grand!... 

Pour  terminer  l’expérience  et  la  rendre  concluante,  il  fallait  s’as- 
surer que  les  animalcules  achèveraient  de  croître  dans  le  sein 
d’une  femme  sans  le  secours  d’aucun  homme.  Que  faire?  Le  sexe 
est  si  fragile,  si  menteur,  si  bavard  ! Bref,  Johnson  se  décide  à 
tout  tenter  sur  une  simple  servante. 

La  grande  difficulté  était  d’en  trouver  une  qui  eût  encore  de  l’inno- 
cence,- et  j’eus  bien  de  la  peine  à faire  mon  choix.  Enfin,  je  pris  ce  qui 
me  sembla  le  moins  mauvais,  j’enfermai  cette  fille  dans  ma  maison  pen- 
dant une  année,  et  bien  certain  que,  pendant  ce  laps  de  temps,  elle 
n’avait  pas  même  aperçu  d’autre  homme  que  moi,  je  me  déterminai  à 
commencer  sur  elle  mon  expérience. 

Dans  cette  vue,  je  lui  persuadai  qu’elle  était  malade;  ce  qui  me  fut 
d’autant  plus  facile,  que  l’isolement  où  je  l’avais  réduite  lui  avait  donné 
une  sorte  de  mélancolie.  Alors,  mêlant  quelques  animalcules  dans  une 
composition  chimique,  je  la  fis  prendre  à cette  fille  comme  une  médecine. 

En  six  mois,  ma  potion  avait  fait  un  effet  très-visible.  Qu’on  s’ima- 
gine, s’il  se  peut,  la  joie  que  je  ressentis  lorsque  je  reconnus,  pour  la 
première  fois,  les  symptômes  réels  d’une  grossesse  décidée.  Ma  satisfac- 
tion alla  encore  en  croissant.  Un  matin  que,  seul  dans  mon  cabinet,  je 
réfléchissais  sur  mes  heureux  travaux,  cette  fille  vint  me  trouver,  les 
larmes  aux  yeux,  et  me  pria  instamment  de  lui  dire  s’il  était  possible 
d’enfanter  au  bout  de  trois  ans?... 

Je  compris  sur-le-champ  le  but  de  cette  demande.  Cependant,  affectant 
un  air  d’ignorance,  et  prenant  la  gravité  de  ma  profession,  je  lui  enjoi- 
gnis de  s’expliquer  plus  clairement.  Alors  elle  me  bégaya,  d'une  voix 
entrecoupée  de  sanglots,  « qu’elle  ôtait  étonnée  de  certains  symptômes. 
que  le  ciel  était  témoin  de  sa  sagesse;  qu’elle  ne  savait  ce  qui  se  passait 
chez  elle,  mais  qu’elle  avait  tout  lieu  de  se  croire  vraiment  enceinte..., 
que  cependant  elle  pouvait  jurer,  sur  ce  qu’il  y avait  de  plus  sacré, 
qu'elle  n’avait  pas  été...  touchée  par  aucun  homme  depuis  trois  ans.  » 
— Ainsi  donc,  lui  dis-je,  vous  vous  êtes  rendue  coupable  d'inconti- 
nence, il  y a environ  trois  ans?  — Hélas  ! oui,  monsieur,  me  répondit-elle. 
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Je  le  nierais  inutilement  à un  homme  de  vitre  savoir  et  de  votre  péné- 
tration... J’aime  mieux  vous  tout  découvrir...  Vous  saurez  donc,  mon- 
sieur..., qu’il  y a effectivement  environ  trois  ans  que...  A la  vérité,  je 
n’ai  pas  été  toujours  aussi  simple  que  j'aurais  dû.  L’ôLre...  Hélas  I si  j’avais 
été  tout-ù-fait  aussi  sage  que  je  le  suis  depuis  ce  temps!  Mais,  mon- 
sieur..., mon  dernier  maître,  monsieur,  qui  était.,  un  ministre  du  saint 
Evangile...  Que  le  bon  Dieu  lui  pardonne...  ainsi  qu’à  moi...  Je  suis  bien 
sûre  de  m’en  être  repentie  cent  fois...  et  je  pense  qu’il  a fait  de  même... 

Johnson  laisse  croire  à la  pauvre  sotte  que  son  état  remonte  à 
son  ancienne  faiblesse,  et,  au  bout  de  neuf  mois,  à dater  de  l’essai 
fait  sur  elle,  la  servante  accouche.  Le  docteur  est  brave  homme; 
il  élèvera  l’enfant  comme  sien,  malgré  les  caquets  du  voisinage. 

Il  faut  être  juste  pour  tout  le  monde  ; Johnson  avoue  que  chez 
les  anciens, dans  Galien  par  exemple,  dans  Hippocrate,  dansDiodore 
de  Sicile,  dans  Tite-Live,  on  trouve  quelque  soupçon  de  la  vérité 
qu'il  a démontrée  ; mais  ce  ne  sont  que  des  idées  informes,  qui 
même  lui  étaient  inconnues  avant  ses  recherches.  Donc,  à lui 
seul  la  gloire,  à lui  seul  la  reconnaissance  du  beau  sexe  dont  il 
sauvegarde  la  réputation,  à lui  lareconnaissancede  l’humanité  dont 
il  assure  la  perpétuité  en  abolissant  le  mariage  et  la  syphilis,  ces 
deux  fléaux  ! 

Englisli  humbug\  Il  y a des  gens,  autres  que  le  traducteur  Moet, 
qui  l’ont  pris  fort  au  sérieux. 

Quelques  mois  après  la  publication  de  cette  fantaisie  pseudo- 
scientifique, parut  une  production  du  même  genre:  Concubiius  sine 
Lucina  ou  le  Plaisir  sans  peine  (I)  « C’est  l’ouvrage,  écrit  l’abbé Ray- 
nal,  de  quelqu’un  qui  est  aussi  zélé  pour  les  hommes  que  le  pre- 
mier écrivain  l’était  pour  les  femmes.  M.  de  Buffon  et  ses  molécu- 
les étaient  l’objet  du  premier  badinage.  On  se  moque,  dans  celui-ci, 
de  M.  de  Réaumur  et  des  fours  de  fumier  qu’il  a imaginés  pour, 
faire  éclore  des  poulets,  sans  le  secours  des  poules  (2)».  Clément  (3) 


(1)  D’après  Raynal,  cette  brochure  fut  attribuée  à un  Anglais  inconnu, 
Richard  Roë,  et  aurait  été  non  seulement  traduite,  mais  refaite  par  Meus- 
nier  de  Querfon. 

(2)  Allusion  à Y Art  cle  faire  éclore,  et  d'élever  en  toute  saison  des 
oiseaux  domestiques  de  toutes  espèces,  soit  par  le  moyen  de  la  chaleur 
du  fumier  soit  par  le  moyen  de  celle  du  feu  ordinaire,  1749,  2 vol  in  12; 
germe  de  l’idée  des  couveuses  artificielles,  si  généalement  répandues 
aujourd’hui. 

(3)  Les  Cinq  années  littéraires  (1748-1752)  sur  les  ouvrages  de  littéra- 
ture. 
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qui  rend  compte  du  môme  ouvrage,  dans  sa  Lettre  XLIIT,  termine 
son  analyse  par  la  réflexion  suivante  : « Livie,  au  rapport  de  Pline, 
a fait  éclore  un  poulet  dans  son  sein  au  bout  de  vingt  jours  ; et  avec 
la  moitié  moins  de  patience,  c’est-à-dire  en  dix  jours  de  temps, 
une  demoiselle  qu’il  n’est  pas  permis  do  nommer,  a fait  naître 
quatre  chardonnerets  de  cinq  œufs  qu’elle  avoit  tirés  d’un  nid  : 
ce  n’étoifc  pas  au  tropique  du  Cancer  qu’elle  les  avoit  placés  (passez- 
moi  le  jeu  de  mots  en  faveur  de  la  sublimité  de  la  métamorphore), 
c’était  précisément  sous  la  ligne  équinoctiale . « 


Souvenirs  professionnels.  — Nous  achèverons  cette  série  par 
des  emprunts  aux  souvenirs  professionnels  de  deux  de  nos  confrères. 
Les  Scènes  cle  Ici  vie  médicale  (1),  de  M.  le  docteur  Jules  Cyr,  nous 
donnent  l’amusant  récit  des  émotions  d’un  accoucheur  à ses  débuts. 
Plus  d'un  praticien  retrouvera  là  les  angoisses  de  son  propre  no- 
viciat en  tocotechnie.  Puisse  la  déesse  Utérina  l’avoir  servi  comme 
elle  a servi  M.  Jules  Cyr  ! 

Le  récit  de  ce  Premier  accouchement  est  trop  long  pour  être 
reproduit  in  extenso , malgré  l’aimable  autorisation  de  l’éditeur  ; 
nous  sommes  obligé  de  le  résumer  au  grand  détriment  de  l’hu- 
mour et  du  sel  dont  il  est  rempli. 

Tout  d’abord  l’auteur  reconnaît  qu’il  fut  reçu  docteur,  comme  la 
plupart  de  ses  condisciples,  sans  avoir  fait  ni  même  vu  faire  un 
seul  accouchement;  c’est  dire  qu’il  ne  savait  pas  un  traître  mot 
d’obstétrique.  A peine  installé  à Fleuriais,  un  serrurier  vient  ré- 
clamer ses  soins  pour  sa  femme  en  gésine  ; il  se  rend  auprès  de  la 
patiente,  l’angoisse  au  cœur  et  peu  rassuré  sur  l’issue  de  l’événe- 
ment, mais  sachant  se  donner  l’assurance  d’un  vieux  praticien. 
11  fait  un  examen  sommaire  et,  sans  avoir  pu  établir  de  diagnostic 
précis,  répond  aux  commères  qui  lui  demandent  si  ça  va  être 
long  : 

— Je  crois  que  nous  avons  du  temps  devant  nous  ; mais,  vous 
savez,  en  pareil  cas,  le  plus  malin  peut  s’y  tromper...  Donc  il  faut 
s’attendre  à tout  et  être  prêt. 

Pas  trop  mal  pour  un  débutant.  Après  cette  réponse  de  Normand, 
qui  semble  satisfaire  l’assistance  suspendue  à ses  lèvres,  il  prétexte 


(1)  J.  B.  Baillière,  éditeur. 
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des  visites  urgentes  et  rentre  en  toute  hâte  cite/  lui,  où,  le  forceps 
en  mains,  il  parcourt  fébrilement  ses  notes  de  cours  et  tous  les 
traités  d’accouchement  de  sa  bibliothèque  ; mais  ses  idées  s’em- 
brouillent de  plus  en  plus:  c’est  une  confusion,  un  chaos,  un 
désarroi  complet  dans  son  modeste  bagage  de  connaissances  obsté- 
tricales. 

Deux  heures  après  cette  torture  morale,  il  retourne  auprès  de  la 
femme,  l’examine  à nouveau  et  est  incapable  de  savoir  où  en  est  le 
travail  et  s’il  est  plus  avancé  qu’à  sa  première  visite  ; sa  main  inves- 
tigatrice tâtonne  fébrilement  dans  les  profondeurs  du  doute  quand 
soudain,  sous  l’influence  de  ces  recherches  aveugles  et  prolongées, 
la  poche  des  eaux  se  rompt  et  inonde  le  bras  du  docteur.  Tout  vic- 
torieux de  cet  incident,  il  se  hâte  d’annoncer  que  la  mère  ne  va  pas 
tarder  à être  débarrassée. 

Cependant  le  dénouement  se  fait  attendre  plusieurs  heures  ; le 
jeune  praticien  est  assailli  de  questions  sur  le  sexe  de  l’enfant  et  de 
conseils  pour  activer  le  travail.  Enervé,  moitié  par  agacement, 
moitié  pour  faire  quelque  chose,  il  rédige  une  ordonnance  et  l’en- 
voie chez  le  pharmacien  de  la  commune  voisine,  mais  la  femme  se 
décide  â accoucher  au  moment  même  où  la  clrogue  libératrice 
arrive. 

« En  définitive,  conclut  le  spécialiste  en  herbe,  je  passai  dans  le 
pays  pour  avoir  fait  un  très  heureux  début  dans  la  pratique  des 
accouchements...  Et  voilà  comme  on  écrit  l’histoire  ! » 

Le  Douzième  accouchement , pratiqué  par  notre  spirituel 
confrère,  est  un  véritable  chapi  tre  deroman,  qui  rappelle  les  couches 
de  La  Vallière,  débarrassée  par  Boucher,  masqué  (1)  ; nous  retrou- 
verons plus  loin  le  même  fait,  dans  Madame  Gil  B las,  de  Paul 
Féval.  Au  contraire,  dans  Y Enfant  maudit  de  Balzac, où  il  s’agit  de 
la  naissance  prématurée  d’Etienne  d’Hérouville,  c’est  la  parturiente 
qui  reste  masquée. 


Les  Tribulations  d'un  accoucheur.  — Le  ton  du  docteur  Pierre 
narrant  « les  Tribulations  d'un  accoucheur  à la  campagne  (2)  » est 


(1)  V.  nos  Accouchements  à la  cour , p.  188. 

(2)  Extrait  de  la  Gazette  médicale  de  la  Picardie. 


moins  enjoué.  Nous  ne  nous  en  étonnons  pas;  ayant  quelque  peu 
connûtes  charmes  de  la  profession,  nous  savons  les  apprécier. 


En  ai-je  fait  des  accouchements  non  rémunérés  ! Y ai-je  assez  ruiné 
mes  forces  ! Voyez-vous  cette  chambre  mal  close,  que  n’éclaire  qu’un 
qninquet  primitif,  mêlant  sa  fumée  aux  émanations  fétides  de  Pâtre, 
tandis  que  les  commères  pérorent  et  que  leurs  hommes  fument  du  mau- 
vais tabac.  La  délivrance  tarde,  et  pendant  ce  temps  vos  compagnons 
de  nuit  avalent  des  petits  verres.  Il  faut  bien  se  soutenir.  Dame  ! on  n’a 
pas,  comme  le  médecin,  l’habitude  de  ne  pas  dormir.  Ne  pas  dormir!  Ils 
se  figurent,  sans  doute,  que  le  sommeil  est  un  besoin  factice,  et  que  nous 
pouvons  nous  en  passer.  En  attendant,  ils  cherchent  à vous  faire  boire 
comme  eux,  et  vous  affirment  que  le  docteur  un  tel  n’est  pas  fier  du 
tout,  car  il  accepte  un.  petit  verre  chaque  fois  qu’on  l’en  prie,  « Vuus 
n’avez  pas  connu  M.  X...,  me  disait-on  une  nuit  ; quel  médecin  c’était, 
Monsieur I Malheureusement  il  ne  commençait  ses  visites  qu’à  quatre 
heures  du  soir  et  vers  huit  heures  il  était  gris.  Un  jour,  appelé  auprès 
d’une  femme  en  mal  d’enfant,  il  entre  et  demande  de  l’huile  pour  pra- 
tiquer le  toucher.  On  lui  en  met  dans  un  verre  à eau-de-vie  ; comme  on 
savait  ses  goûts,  dans  un  autre  on  verse  du  cognac,  mais,  selon  son  or- 
dinaire, il  n’était  pas  tout  à fait  dans  son  assiette  ; il  fait  une  pirouette, 
et  se  trompe  de  petit  verre.  L’huile  y passa  sans  qu’il  s’en  aperçut.  Il  n’en 
fit  pas  bien  moins  l’accoucheni«nt.  » 

On  me  bûchait  un  confrère,  mais  j’avais  ri  un  moment,  et  je  trouvais 
le  temps  un  peu  moins  long. 

D’autres  fois,  j’ai  assisté  à des  scènes  bizarres,  ayant  un  cachet  d’origi- 
nalité locale,  valant  toute  une  étude  de  mœurs.  Voici  une  scène  entre 
plusieurs  : Jean-Pierre  et  Sidonie  s’aimaient  d’un  amour  trop  peu  plato- 
nique; c’est  moi  qui  fis  l’accouchement  qui  en  fut  la  conséquence  ultime, 
et  comme  trop  souvent,  hélas  ! gratis  pro  Deo.  La  mère  de  Sidonie  avait, 
quand  j’arrivai  chez  elle,  un  très  gros  chagrin  ; mais  n’allez  pas  croire 
que  ce  fût  parce  que  sa  fille  était  dans  cette  position  ; c’était  bien  là  le 
cadet  de  ses  soucis.- N’était-ce  pas  une  preuve  que  Sidonie  était  recher- 
chée et  en  même  temps  bonne  à quelque  chose  ? Ce  qui  la  tenait  au 
cœur,  c’est  que  la  mère  à Jean-Pierre  n’était  pas  venue  grospir  l’aréo- 
page des  voisines  qui  devait  présider  à la  naissance  du  jeune  à Sidonie. 
Mais  sa  place  est  ici,  disait-elle,  c’est  un  affront  qu’elle  nous  fait  en  res- 
tant chez  elle  dans  un  moment  comme  celui-ci.  » Elle  répétait  cela  sur 
tous  les  tons  ; et,  au  milieu  de  ses  souffrances,  Sidonie  lui  faisait  cho- 
rus. Mais  tout  à coup  la  porte  s’ouvre  et  Jean-Pierre  apparaît  escorté  de 
sa  maman.  Entre  les  deux  mères  la  paix  fut  bientôt  signée  ; séance  te- 
nante on  la  scella  d’une  tasse  de  café.  Pendant  ce  temps  Jean-Pierre 
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s’était  jeté  dans  les  bras  do  Sidonie  qui,  sous  cette  douce  étreinte,  sentit 
ses  forces  décupler  et  no  tarda  pas  à se  débarrasser  de  son  faix.  Bientôt 
tout  le  monde  but  à la  santé  du  nouveau-né.  Mais,  suivant  une  expres- 
sion ignoble,  que.  j’ai  trop  souvent  entendu  répéter,  le  pauvre  petit  riè- 
taii  pas  peur  élever.  Le  père  l’oublia,  la  mère  ne  lui  donna  pas  le  sein  ; 
il  fut  nourri  avec  des  décoctions  d’orge,  beaucoup  de  sucre  et  très  peu 
de  lait.  Tl  devint  bien  vite  athrepsique.  Réduit  à l’état  de  squelette,  en- 
térique autant  qu’un  enfant  le  puisse  devenir,  il  n'en  vécut  pas  moins 
huit  longs  mois.  Il  pesait  sept  livres  en  naissant  et  trois  au  moment  de 
sa  mort.  Je  l’avais  surnommé  Misère.  J’étais  tellement  habitué  à voir 
cette  petite  momie  vivre  quand  même,  que  malgré  moi  j’en  étais  venu  à 
me  persuader  que  Misère  résisterait.  Il  eût  résisté,  en  effet,  si  presque 
tous  les  soins  nécessaires  ne  lui  eussent  manqué.  Misère  eut,  dans  le  plus 
court  espace  de  temps  possible,  des  frères  et  des  sœurs,  tous  de  pères 
différents.  Les  uns  sont  morts  aussi  et  les.,  autres  ont  vécu.  Ces  derniers 
ont  été  reconnus  en  masse  par  un  militaire  qui,  son  congé  fini,  avait  fait 
la  connaissance  de  Sidonie  depuis  huit  jours  et  l’épousa  légitimement. 

Une  de  mes  vaillantes  compagnes  de  ces  maudites  nuits  d’accouche- 
ments était  une  femme  qui  avait  passé  quatre-vingts  ans,  et  que  l’on 
appelait  la  Mère  Marie.  Elle  était,  disait-elle,  sage-femme  de  mère  en 
fille.  C’était  elle,  ou  peu  s’en  faut,  qui  depuis  plus  d’un  demi-siècle  avait 
présidé  à toutes  les  naissances  de  son  village  comme  garde  ou  comme 
accoucheuse.  Accoucheuse,  ce  n’était  pas  bien  malin,  car  voici  comment 
de  « mère  en  fille  » on  savait  procéder  : dès  que  la  patiente  souffrait, 
deux  personnes  la  prenaient  sous  les  bras  et  la  faisaient  marcher  sans 
trêve  ni  merci,  ne  la  laissant  souffler  une  minute  qu'au  moment  des  dou- 
leurs. Quand  celles-ci  devenaient  trop  fortes,  la  femme  étaitmise  sur  ses 
genoux  par  terre  et  on  lui  faisait  appuyer  les  coudes  sur  une  chaise. 
Une  fois  là,  elle  n’avait  plus  le  droit  de  bouger,  et  c’est  dans  cette  posi- 
tion qu’elle  devait  accoucher.  On  ne  la  touchait  pas,  à quoi  bon  ? A chaque 
poussée,  à chaque  plainte,  on  glissait  entre  les  cuisses  de  la  patiente  une 
petite  corbeille.  La  douleur  passée,  la  corbeille  était  retirée;  on  la  remet- 
tait en  position  à une  douleur  nouvelle,  et  ainsi  de  suite,  jusqu’à  ce  que 
la  dernière  arrivant,  l’enfant  tombait  dans  la  corbeille.  Mais  ce  procédé 
que  la  mère  Marie  avait  employé  pendant  bien  longtemps,  elle  recon- 
naissait elle-même  qu’il  était  primitif  et  barbare.  Elle  ne  répugnait  pas 
à faire  reposer  ses  accouchées,  et  à les  laisser  mettre  au  lit,  quand  elles 
avaient  trop  de  fatigue.  Elle  prétendait  que  l'usage  des  fers  pouvait  être 
utile,  que  leur  application  bien  faite  n’était  pas  nuisible,  « ni  même  dou- 
loureuse »;  elle  affirmait  que  je  les  mettais  fort  bien.  Ai-je  besoin  de 
le  dire,  nous  avions  des  sympathies  l’un  pour  l’autre.  Quoiqu’elle  ne  sût 
ni  lire  ni  écrire,  elle  ne  manquait  point  d’intelligence  ; toutefois,  je  n’ai 
jamais  pu  lui  faire  comprendre  qu’une  accouchée  eut  besoin  d’ablutions; 
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il  m’a  toujours  été  impossible  de  la  convertir  à ce  simple  précepte  d’hy- 
giène. Le  soleil  a des  taches  ; ma  Lucine  campagnarde  n’était  pas  tout 
à fait  parfaite. 

J’ai  eu  l’occasion  de  faire  un  accouchement  dans  un  bateau,  et  un  au- 
tre dans  une  voiture  de  saltimbanques. 

Dans  le  bateau,  c’était  par  une  belle  nuit  d’octobre.  La  lune  répandait 
sur  le  canal  de  la  Somme  sa  joyeuse  clarté  blanche.  Les  peupliers  voi- 
sins se  balançaient  mollement  sous  une  légère  brise.  L’eau  venait  dou- 
cement clapoter  sur  les  rives  garnies  de  roseaux,  de  menthes  et  de  véro- 
niques. Je  vis  rarement  rien  de  plus  poétique.  Le  bateau  était  chargé  de 
galets  pris  à la  pointe  du  Hourdel  et  gagnait  les  fabriques  de  faïence  de 
Sarreguemines.il  était  habité  par  un  ménage  patriarcal.  Des  enfants, 
nés  dans  les  endroits  les  plus  variés,  étaient  couchés  deux  par  deux  par 
étages  successifs  dans  un  meuble  que  je  comparerais  volontiers  à une 
grande  commode.  Dans  une  autre  pièce  que  celle  où  ils  se  trouvaient, 
était  le  lit  de  l’accouchée.  « C’est  la  plus  belle  chambre  de  la  maison,  » 
me  dit  le  marinier.  On  y pénétrait  par  le  plafond,  à l’aide  d’une  échelle 
presque  verticale  ; elle  était  exiguë,  mais  surtout,  extrêmement  peu  éle- 
vée, car  tout  le  temps  que  j’y  demeurai,  je  dus  rester  assis  ou  courbé. 

L’accouchement  lui-même  n’offrit  rien  de  particulier. 

Il  n’en  fut  pas  ainsi  de  celui  que  je  fis  chez  les  saltimbanques.  C’é- 
taient des  saltimbanques  pauvres,  courant  de  village  en  village  pour 
gagner  péniblement  une  vie  des  plus  médiocres.  Ils  avaient  pour  tout 
bien  une  voiture  à deux  roues  accablée  de  vétusté,  qu'au  relai  on  calait 
tant  bien  que  mal  avec  de  méchants  bâtons,  et  un  vieux  cheval  à longs 
poils  dont  l’échine  avait  depuis  lontemps  oublié  les  caresses  de  l’étrille. 
Le  père  était  amputé  d’une  cuisse.  Comme  sa  femme,  il  avait  le  teint 
basané  des  c/ilanos,  quoiqu’il  se  prétendit  Alsacien.  Les  enfants,  il  y en 
avait  bien  une  douzaine,  étaient  foncés  comme  eux,  à l’exception  d’un 
gros  garçon  aux  cheveux  roux.  La  mère,  quandje  lavis,  était  en  proie  à des 
accès  éclamptiques  subintrants  et  avait  perdu  connaissance  à dix  lieues 
de  chez  moi.  L’amputé  n’eut-il  pas  le  toupet  de  me  dire  qu’il  l’avait  ame- 
née de  loin  dans  cet  état,  attiré  par  ma  réputation?  Il  était  onze  heures 
du  soir  quand  jo  pénétrai  dans  leur  misérable  intérieur,  qui  n’avait 
pas  trois  mètres  carrés  de  superficie.  Dans  un  coin,  sur  quelques  brins 
de  paille,  tous  les  enfants  donnaient  enchevêtrés  les  uns  dans  les  autres, 
montrant  les  uns  leurs  bras  et  les  autres  leurs  jambes,  ceux-cileur  tête  et 
ceux-là  leur  derrière.  A droite,  un  gros  chien  grincheux  ; à gauche,  une 
table  boiteuse  ; au  milieu,  deux  escabeaux  dont  l’un  pour  l’amputé  et 
l’autre  pour  moi.  Tout  près,  un  méchant  grabat  sur  lequel  la  patiente  se 
débattait.  Le  col  était  dilaté,  mais  l’utérus  était  frappé  d’inertie  : les 
battements  du  cœur  fœtal  ne  s’entendaient  plus  ; les  crises  éclamptiques, 
malgré  du  chloral  et  une  saignée,  continuaient.  Je  retirai  le  fœtus  à 
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l’aide  du  forceps.  Etait-il  mort  ? Je  crus  saisir  un  battement  de  cœur, 
quoique  le  tordon  coupé  ne  laissât  pas  couler  de  sang.  « Baptisez-le, 
Monsieur,  me  dit  le  père,  qui  s’accroupit  dans  la  posture  de  la  prière, 
pendant  que  je  prononçais  les  paroles  sacramentelles.  Mais  l’enfant  ne 
revint  pas  à lui  : en  vain  je  fis  la  respiration  artificielle  et  pratiquai  l’in- 
sufflation ; rien  n’y  fit.  Cependant  un  orage  qui  menaçait  depuis  long- 
temps éclata  tout  à coup  ; le  vieux  cheval  qui  errait  à l’aventure  non 
loin  de  là  se  réfugia  brusquement  contre  la  voiture  ; celle-ci  perdit  son 
équilibre  et  s’abattit  sur  ses  brancarts.  La  lumière  s’éteignit,  et  nous 
roulâmes  touslesuns  sur  les  autres,  enfants,  chiens,  amputé,  éclamptique 
et  accoucheur.  C'était  une  situation  infernale.  La  pluie  tombait  à tor- 
rents; le  tonnerre  roulait  des  coups  précipités;  les  éclairs  sillonnaient  la 
nue.  A l’arriére,  de  la  voiture,  le  cheval  bondissait  et  nous  secouait 
comme  des  noix  dans  un  sac,  le  chien  aboyait,  les  enfants  criaient,  l’é- 
clamptique, que  je  ne  pouvais  voir  qu’à  la  lueur  de  l’orage,  continuait  à 
se  tordre  dans  des  convulsions  de  plus  en  plus  violentes.  L’amputé  et 
moi  parvînmes  cependant  à sortir  et  nous  pûmes  remettre  la  voiture  en 
équilibre.  Mais  bientôt  la  pauvre  accouchée  tomba  dans  le  coma  et,  peu 
après,  elle  râlait  son  dernier  souffle.  Quand  je  pus  aller  me  mettre  au 
lit,  vous  me  croirez  bien  quand  je  vous  dirai  que  je  dormis  peu  et  que 
mon  court  sommeil  fut  entrecoupé  de  cauchemars  effrayants. 

Je  ne  veux  pas  laisser  mes  lecteurs  sous  l’impression  de  cette  aven- 
ture pénible.  Voici  un  joyeux  souvenir  qui  date  de  mes  études  : 

J’étais  de  garde  à l’hôpital  Saint-Antoine.  Une  nuit,  vers  une  heure, 
on  m’éveille,  pour  recevoir  une  accouchée.  Elle  était  venue  elle-même, 
portant  dans  ses  bras  un  enfant  à peu  près  nu.  Je  la  reçus  d’urgence. 
Le  lendemain  elle  me  raconta  son  histoire.  Mais  je  lui  laisse  la  parole  : 
« Je  suis,  Monsieur,  une  personne  très  gaie.  J’aime  le  bal.  Je  ne  m’en  suis 
jamais  privée  pendant  ma  grossesse,  qui  cependant  hier  dépassait  sept 
mois.  A dix  heures,  hier,  j’étais  une  des  premières  à la  danse,  tout  près 
la  place  du  Trône.  Je  me  démenai  de  mon  mieux.  Après  quelques  contre- 
danses, je  sens  des  douleurs.  Tant  pis,  dis-je  ; si  ça  doit  venir  ce  soir, 
quoique  je  ne  sois  pas  à terme,  je  ne  quitterai  le  bal  que  le  plus  tard 
possible.  Mais  les  douleurs  continuaient.  Plus  je  souffrais,  plus  je  dan- 
sais. Dans  un  cavalier  seul,  que  dans  nos  bals  on  fait  aux  dames  la  po- 
litesse de  leur  abandonner,  mordue  par  une  vive  tranchée,  je  faisais  en 
dansant  des  contorsions  épouvantables  ; .j’eus  un  succès  fou.  Puis  le  ga- 
lop survenant,  j’entraînais  mon  danseur  avec  une  vigueur  que  je  ne 
me  connaissais  pas,  quand  tout  à coup  mes  eaux  se  rompent.  Voilà 
qu’on  s’aperçoit  de  l’accident  ; on  l’attribue  à toute  autre  chose  qu’à  sa 
cause  réelle.  Les  quolibets  pleuvent  sur  moi,  je  veux  m’enfuir  ; on  se 
met  à mes  trousses  ; je  descends  en  courant  le  boulevard  Mazas  ; j’a- 
vais derrière  moi  une  trentaine  d’enragés  qui  cherchaient  à me  rattraper. 
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Au  détour  de  la  rue  de  Charenton,  j’escalade  la  clôture  en  planches  d’un 
chantier  de  bois.  Heureusement  mes  traqueurs  avaient  perdu  ma  trace. 
Je  m’asseois  à terre  ; il  était  temps  ; l’enfant  est  venu  cinq  minutes  après. 
Je  l’ai  enveloppé  dans  mon  mouchoir.  Tout  petit  qu’il  est,  on  dirait 
qu’il  veut  bien  vivre.  » Elle  avait  raison  ; l’enfant  vécut  et  la  maman 
aussi.  Dix  jours  après  elle  sortait  de  l’hôpital  sans  qu’il  fût  survenu 
aucune  complication  sérieuse. 


II.  — Philosophie  obstétricale 


Colloques  d’Erasme.  — Nulle  part  Erasme  (1)  n’a  montré  plus 
de  finesse  dans  l’observation,  plus  l’indépendance  danslejugement^ 
plus  dé  mordant  dans  l’ironie  que  dans  ses  fameux  Colloques  : il 
y met  en  scène  des  personnages  grecs  et  latins,  à qui  il  attribue  ses 
opinions  sur  toutes  choses,  et  si  nous  voulons  savoir  ce  qu’il  pense 
de  la  prééminence  des  sexes  et  de  l’éducation  des  enfants,  consul- 
tons son  colloque  de  Y Accouchée  (2)  entre  Fabulle  et  Eutrapèle. 


EUTRAPÈLE,  FABULLE 


Eutrapèle,  Salut  à l’excellente  Fabulle. 

Fabulle.  Je  vous  salue  bien,  Eutrapèle.  Mais  qu'y  a-t-il  donc  de  nou- 
veau pour  que  vous  veniez  par  extraordinaire  nous  rendre  visite,  vous 
que  personne  de  la  famille  n’a  vu  depuis  trois  ans? 

Eutrapèle.  Je  vais  vous  le  dire.  En  passant  par  hasard  devant  cette 
maison,  j’ai  vu  une  corneille  entourée  d’un  linge  blanc  ; je  me  suis  de- 
mandé ce  que  cela  signifiait  (3). 

Fabulle.  Êtes-vous  donc  si  étranger  dans  le  pays  que  vous  ne  sachiez 
pas  que  c’est  le  signe  d’un  accouchement  dans  la  maison? 

Eutrapèle.  Gomment  ! n’est-ce  pas  un  prodige  que  de  voir  une  corneille 
blanche?  Plaisanterie  à part,  je  le  savais  très-bien,  mais  je  ne  pouvais 


(1)  1467-1536. 

(2) Puerpera. — Nous  empruntons  la  traduction  Victor  Davelay,  Li- 
brairie des  Bibliophiles,  1877. 

(3)  Il  y a ici  un  jeu  de  mots  : Cornix  signifie  corneille  et  marteau  de 
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pas  me  douter  qu’une  jeune  dame  comme  vous,  qui  a tout  au  plus  seize 
ans,  ait  apprit  si  vite  l’art  très-difficile  de  faire  des  enfants,  que  des 
femmes  ont  peine  à apprendre  avant  l’âge  de  trente  ans. 

Fabulle.  Vous  justifiez  bien  votre  nom  d’Eutrapèle  (1). 

Eutrapèle.  Et  vous  celui  de  Fabulle...  Je  suis  entré  tout  de  suite  pour 
vous  féliciter  de  votre  heureux  accouchement. 

Fabulle.  Souhaitez-moi  le  bonjour,  si  vous  voulez,  Eutrapèle;  vous 
me  féliciterez  de  mon  accouchement  quand  vous  verrez  mon  fruit  don- 
ner l'exemple  d’un  homme  de  bien. 

Eutrapèle.  Vous  parlez  pieusement  et  sagement,  ma  chère  Fabulle. 

Fabulle.  Je  ne  suis  la  Fabulle  de  personne,  sinon  de  Pétrone. 

Eutrapèle.  C’est  pour  Pétrone,  il  est  vrai,  que  vous  enfantez  ; mais 
vous  ne  vivez  pas  pour  lui  seul,  j’imagine.  Du  reste,  je  vous  félicite 
aussi  d’être  accouchée  d'un  garçon. 

Fabulle.  Pourquoi  m’estimez- vous  plus  heureuse  d’avoir  mis  au 
monde  un  garçon  qu’une  fille  ? 

Eutrapèle . Dites-moi  plutôt,  Fabulle  de  Pétrone  (car  je  n’ose  pas 
maintenant  vous  appeler  ma  chère),  pourquoi  vous,  femmes,  vous  réjouis- 
sez-vous plus  de  mettre  au  monde  un  garçon  qu’une  fille  ? 

Fabulle.  Je  ne  sais  pas  ce  que  pensent  les  autres.  Pous  moi,  je  me 
réjouis  d’avoir  mis  au  monde  un  garçon,  parce  que  Dieu  l’a  voulu  ; s'il 
avait  mieux  aimé  une  fille,  je  l’aurais  mieux  aimé  aussi. 

Eutrapèle.  Pensez-vous  que  Dieu  ait  le  temps  de  faire  le  métier  de 
sage-femme  ? 

Fabulle.  Qu’a-t-il  à faire  de  mieux,  Eutrapèle,  que  de  conserver,  en 
le  propageant,  ce  qu’il  a créé  ?...  Mais,  si  vous  voulez,  nous  écarterons  de 
ce  sujet  la  personne  de  Dieu.  Dites-moi,  pourquoi  m’estimez-vous  plus 
heureuse  d’avoir  fait  un  petit  qu’une  petite  ? 

Eutrapèle.  C’est  une  pieuse  pensée  que  de  trouver  meilleur  ce  que 
Dieu  vous  a donné,  lui  qui,  sans  contredit,  est  ce  qu’il  y a de  meilleur. 
Mais  si  Dieu  vous  donnait  une  tasse  de  cristal,  ne  le  remercieriez-vous 
pas  grandement  ? 

Fabulle.  Oui. 

Eutrapèle.  Et  s’il  vous  en  donnait  une  de  verre,  ne  le  remercieriez- 
vous  pas  tout  autant?  Mais  je  crains  de  vous  ennuyer  au  lieu  de  vous 
distraire,  en  philosophant  avec  vous  de  la  sorte. 

Fabulle.  Fabulle  n’a  rien  à craindre  de  la  conversation.  Voici  quatre 
semaines  que  je  suis  au  lit,  et  j’ai  assez  de  forces  même  pour  la  lutte. 

Eutrapèle.  Que  ne  vous  envolez-vous  hors  du  nid  ? 

Fabulle.  Le  roi  l’a  défendu. 


(1)  Mot  grec  qui  signifie  enjoué. 
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Eutrapèle.  Quel  roi  ? 

Fabulle.  C'est  plutôt  un  tyran. 

Eutrapèle.  Quel  est-il,  je  vous  prie  ? 

Fabulle.  Je  le  désignerai  d’un  mot  : l’usage. 

Eutrapèle.  Ah  ! que  de  choses  ce  roi-là  exige  contre  l’équité  ! Conti- 
nuons donc  à philosopher  sur  le  cristal  et  le  verre. 

Fabulle.  Le  mâle,  à ce  que  je  présume,  vous  semble  plus  robuste  que 
la  femelle  et  d’une  nature  supérieure. 

Eutrapèle.  C’est  mon  avis. 

Fabulle.  Oui,  c’est  le  dire  des  hommes.  Les  hommes  vivent-ils  donc 
plus  longtemps  que  les  femmes?  sont-ils  exempts  de  maladies  ? 

Eutrapèle.  Non,  mais  ils  l'emportent  sur  elles  par  la  force. 

Fabulle.  Mais  sous  ce  rapportées  chameaux  l’emportent  aussi  sur  eux. 

Eutrapèle.  En  outre,  le  mâle  a été  créé  le  premier. 

Fabulle.  Adam  a été  créé  avant  le  Christ.  Du  reste,  les  artisans  se  sur- 
passent généralement  eux-mêmes  dans  leurs  dernières  œuvres. 

Eutrapèle.  Mais  Dieu  a soumis  la  femme  à l’homme. 

Fabulle.  Celui  qui  commande  n’est  pas  toujours  le  meilleur.  Ensuite, 
Dieu  a soumis  l’épouse  et  non  la  femme  ; mais,  tout  en  soumettant  l’é- 
pouse, il  a laissé  à tous  deux  un  pouvoir  réciproque  l’un  sur  l’autre,  et  à 
voulu  que  la  femme  obéit  à l’homme,  non  comme  au  meilleur,  mais 
comme  au  plus  fort...  en  quoi  donc  les  hommes  nous  sont-ils  supérieurs  ?... 
Quel  est  le  sexe  qui  olfre  le  plus  d’ivrognerie,  de  rixes,  de  combats,  de 
meurtres,  de  guerres,  de  rapines  et  d’adultères  ? 

Eutrapèle.  Les  hommes  seuls  font  la  guerre  pour  la  patrie. 

Fabulle.  Eux  seuls  aussi  fuient  souvent  lâchement  en  désertant  leur 
poste.  Ce  n’est  pas  toujours  pour  la  patrie,  c’est  le  plus  souvent  pour  un 
vil  salaire  que  vous  abandonnez  femme  et  enfants,  et  que,  pires  que  des 
gladiateurs,  vous  vous  réduisez  volontairement  à la  nécessité  servile 
ou  de  mourir  ou  de  tuer.  Vantez-moi  tant  que  vous  voudrez  la  valeur 
militaire  : il  n’est  pas  un  de  vous,  s’il  avait  jamais  éprouvé  ce  que  c’est 
d’enfanter,  qui  n’aimât  mieux  assister  à dix  batailles  que  de  subir  une 
seule  fois  ce  qu’il  nous  faut  éprouver  tant  de  fois.  A la  guerre,  on  n’en 
vient  pas  toujours  aux  mains,  et  quand  cela  arrive,  le  danger  n’existe 
pas  dans  toutes  les  parties  de  l’armée.  Ceux  qui  vous  ressemblent  sont 
placés  au  centre  ; l’un  est  au  corps  de  réserve  ; l’autre  s’assied  tranquil- 
lement derrière  les  premiers  rangs  ; enfin  la  reddition  et  la  fuite  en 
sauvent  un  bon  nombre.  Pour  nous,  nous  luttons  de  près  avec  la 
mort. 

Eutrapèle.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  j’entends  dire  cela.  Tout 
ce  que  l’on  dit  est-il  vrai? 

Fabulle.  Trop  vrai. 

Eutrapèle.  Voulez-vous,  Fabulle,  que  j’engage  votre  mari  à ne  plus 
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vous  toucher  dorénavant  ? De  cette  manière,  vous  serez  à l’abri  d’un  pa- 
reil danger. 

Fabulle.  En  vérité,  rien  ne  me  serait  plus  agréable,  si  vous  le  pouviez. 

Eutrapèle.  Quelle  récompense  obtiendra  l’orateur,  s'il  persuade  ? 

Fabulle.  Je  lui  donnerai  dix  langues  de  bœuf  fumées. 

Eutrapèle.  Je  les  aimerais  mieux  que  dix  langues  de  rossignol.  Je  ne 
repousse  pas  les  conditions,  mais  je  ne  voudrais  pas  ratifier  ce  contrat 
sans  y joindre  une  clause. 

Fabulle.  On  l’ajoutera, si  vous  voulez, avec  toutes  les  cautions  désirables. 

Eutrapèle.  Si  vous  y consentez,  cela  se  fera  dans  un  mois  d’ici. 

Fabulle.  Pourquoi  pas  tout  de  suite,  puisque  j’y  consens  ? 

Eutrapèle.  En  voici  la  raison:  Je  crains  que  dans  un  mois  vous  ne 
soyez  plus  consentante.  Par  conséquent,  vous  seriez  obligée  de  payer 
une  double  récompense,  et  moi  de  prendre  une  double  peine  en  persua- 
dant et  en  dissuadant. 

Fabulle.  Eh  bien  ! faisons  comme  vous  voudrez.  Mais,  en  attendant, 
continuez  à me  démontrer  en  quoi  le  sexe  masculin  l’emporte  sur  le  fé- 
minin. 

Eutrapèle.  Je  vois  que  vous  vous  êtes  préparée  à ce  duel;  c’est  pour- 
quoi je  trouve  qu’il  est  plus  sage  en  ce  moment  de  baisser  pavillon  de- 
vant vous.  Je  reviendrai  à la  charge  une  autre  fois,  armé  et  pourvu  de 
troupes  de  réserve  : car,  quand  il  s’agit  de  combattre  avec  la  langue, 
sept  hommes  ne  valent  pas  une  femme. 

Fabulle.  Il  est  vrai  que  la  nature  nous  a donné  cette  arme;  cependant 
vous  n’êtespas  muets  non  plus. 

Eutrapèle.  Peut-être.  Mais  où  est  le  poupon? 

Fabulle.  Dans  la  chambre  voisine. 

Eutrapèle.  Qu’est-ce  qu’il  fait  là  ? Fait-il  cuire  les  légumes  ? 

Fabulle.  Farceur  ! il  est  avec  sa  nourrice. 

Eutrapèle.  De  quelle  nourrice  parlez-vous  ? Y a-t-il  une  autre  nourrice 
que  celle  qui  est  la  mère  ? 

Fabulle.  Pourquoi  pas?  c’est  l’usage. 

Eutrapèle.  Vous  venez  de  nommer,  Fabulle,  le  plus  grand  ennemi  du 
bien,  l’usage.  C’est  l’usage  de  faire  le  mal,  c’est  l’usage  de  jouer  aux  jeux 
de  hasard,  c’est  l’usage  de  fréquenter  les  mauvais  lieux,  c’est  l’usage  de 
tromper,  de  s’enivrer,  de  perdre  la  raison. 

Fabulle.  Nos  amis  l’ont  voulu  : ils  ont  pensé  qu’il  fallait  ménager  la 
faiblesse  de  mon  âge. 

Eutrapèle.  Mais  si  la  nature  vous  adonné  la  force  de  concevoir,  elle 
vous  a donné  sans  doute  celle  d’allaiter  ? 

Fabulle.  C’est  probable. 

Eutrapèle.  Dites-moi,  ne  sentez-vous  pas  combien  est  doux  le  nom  de 


mère  ? 
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Fabulle.  Si  fait. 

Eutrapèle.  Par  conséquent,  si  cela  se  pouvait,  souffririez-vous  qu’une 
autre  femme  fût  la  mère  de  votre  enfant  ? 

Fabulle.  Jamais  de  la  vie. 

Eutrapèle.  Pourquoi  transportez-vous  donc  de  plein  gré  plus  de  la 
moitié  du  nom  de  mère  sur  une  femme  étrangère  ? 

Fabulle.  Que  dites-vous  là,  Eutrapèle?  Je  ne  partage  pas  mon  fils;  moi 
seule  je  suis  sa  mère,  et  je  la  suis  entièrement. 

Eutrapèle.  Ah  ! en  cela,  Fabulle,.  la  nature  elle-même  proteste  contre 
vous.  Pourquoi  dit-ou  que  la  terre  est  la  mère  commune  ? Est-ce  seule- 
ment parce  qu’elle  engendre  ? Non,  c’est  bien  plutôt  parce  qu’elle  nourrit 
ce  qu’elle  a engendré.  Ce  que  l’eau  engendre  est  élevé  dans  l’eau.  Aucune 
espèce  d’animal  ou  de  plante  ne  naît  sur  la  terre  sans  que  cette  môme 
terre  ne  le  nourrisse  de  son  suc,  et  il  n’y  a point  d’animal  qui  ne  nour- 
risse ses  petits.  Les  chouettes,  les  lionnes  et  les  vipères  élèvent  leur  por- 
tée, et  les  femmes  repoussent  le  fruit  de  leurs  entrailles.  Je  vous  le  de- 
mande, quoi  de  plus  cruel  que  ceux  qui  exposent  leurs  enfants  pour 
s’épargner  la  peine  de  les  élever  ? 

Fabulle.  Vous  parlez  d’une  chose  abominable. 

Eutrapèle.  Cependant  on  ne  rougit  pas  d’en  faire  autant.  N’est-ce  pas 
une  sorte  d’exposition  que  de  livrer  un  petit  enfant,  encore  tout  rouge  au 
sortir  du  sein  de  sa  mère,  qui  ne  respire  que  sa  mère,  qui  implore  l’as- 
sistance de  sa  mère,  d'une  voix  capable  d’attendrir  les  bêtes  féroces,  que 
de  le  livrer,  dis-je,  à une  femme  peut-être  malsaine  et  vicie  use,,  et  qui 
fait  plus  de  cas  d’un  peu  d’argent  que  de  votre  fils  tout  entier  ? 

Fabulle.  On  a choisi  une  femme  d’un  tempérament  sain. 

Eutrapèle.  Les  médecins  peuvent  mieux  en  juger  que  vous.  Mais, 
supposez  que  cette  nourrice  vous  ressemble,  ou,  si  vous  voulez,  qu’elle 
vous  soit  un  peu  supérieure,  pensez-vous  qu'il  soit  indifférent  qu’un  en- 
fant délicat  tette  un  suc  maternel  et  familier  et  sente  une  chaleur  connue, 
ou  qu’il  soit  forcé  de  contracter  de  nouvelles  habitudes  ? Le  froment, 
semé  dans  un  autre  champ,  dégénère  en  avoine  ou  en  blé  inférieur  ; la 
vigne,  transplantée  sur  un  autre  coteau,  change  de  qualité  ; le  jeune  plant, 
arraché  de  la  terre,  sa  mère,  se  flétrit  et  meurt  en  quelque  sor^e  : c’est 
pourquoi,  autant  que  possible,  on  le  transporte  avec  la  terre  où  il  est  né. 

Fabulle.  Qn  dit,  au  contraire,  que  les  arbres  transplantés  et  greffés 
perdent  leur  nature  sauvage  et  donnent  des  fruits  de  meilleure  qualité. 

Eutrapèle.  Mais  pas  aussitôt  qu’ils  sont  nés,  ma  bonne.  Il  viendra  un 
jour,  s’il  plaît  à Dieu,  que  vous  éloignerez  de  la  maison  votre  fils  adoles- 
cent pour  le  former  dans  les  lettres  et  les  sciences,  ce  qui  regarde  plutôt 
le  père  que  la  mère.  11  s’agit  maintenant  de  soigner  son  âge  tendre.  Or, 
si  l’alimentation  contribue  beaucoup  à la  santé  et  à la  vigueur  du  corps, 
il  faut  bien  prendre  garde  au  suc  dont  on  nourrit  ce  petit  corps  tendre 
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et  délicat.  C’est  ici  le  cas  de  rappeler  ces  paroles  d’Horace  : Un  vase  con- 
serve longtemps  le  parfum  de  la  première  liqueur  qu'il  a reçue. 

Fabulle.  Je  ne  me  soucie  pas  énormément  du  corps,  pourvu  que  l'es- 
prit soit  tel  que  nous  le  désirons. 

Eutrapèle.  Vous  pensez  pieusement,  je  l’avoue,  mais  peu  philosophi- 
quement. 

Fabulle.  Comment  cela? 

Eutrapèle.  Pourquoi  donc,  quand  vous  hachez  des  herbes,  vous  plai- 
gnez-vous que  le  couteau  ne  coupe  pas  et  le  faites-vous  aiguiser?  Pourquoi 
jetez-vous  l’aiguille  dont  la  pointe  est  émoussée,  puisqu’elle  n’ôte  pas 
l’art  de  coudre  ? 

Fabulle.  L’art  n’en  subsiste  pas  moins,  mais  un  outil  impropre  est  un 
obstacle. 

Eutrapèle.  Pourquoi  ceux  qui  ont  besoin  d’une  bonne  vue  fuient-ils 
l’ivraie  et  les  oignons  ? 

Fabulle.  Parce  que  cela  gâte  la  vue. 

Eutrapèle.  N’est-ce  pas  l’esprit  qui  voit  ? 

Fabulle.  Oui,  car  les  corps  inanimés  ne  voient  rien.  Mais  que  fera  le 
charpentier  avec  une  hache  ébréchée  ? 

Eutrapèle . Vous  reconnaissez  donc  que  le  corps  est  l’instrument  de 
l’âme  ? 

Fabulle.  C’est  évident. 

Eutrapèle.  Et  vous  êtes  d’avis  qu’avec  un  corps  vicié  l’âme  n’agit 
point  ou  agit  mal  ? 

Fabulle.  Ce  que  vous  dites  là  est  vrai.. 

Eutrapèle.  Donc,  avec  des  yeux  chassieux,  l’âme  voit  moins  ; avec  des 
oreilles  pleines  de  crasse,  elle  entend  moins  ; avec  un  cerveau  atteint  de 
la  pituite,  elle  a moins  d’odorat  ; avec  un  membre  engourdi,  elle  est 
moins  sensible  au  toucher  ; avec  une  langue  chargée  d’humeurs,  elle  a 
moins  le  sens  du  goût. 

Fabulle.  On  ne  peut  le  nier. 

Eutrapèle.  La  seule  raison,  c’est  que  l’organe  est  altéré. 

Fabulle  Je  le  crois. 

Eutrapèle.  Vous  ne  nierez  pas  que  ce  qui  contribue  le  plus  souvent  à 
cette  altération,  c’est  le  boire  et  le  manger.. 

...  On  a donc  tout  avantage  à soigner  comme  il  faut  le  corps  de  l’en- 
fant dès  sa  naissance. 

Fabulle.  Vous  voulez  que  la  mère  et  la  nourrice  soient  médecins. 

Eutrapèle.  Oui,  je  le  veux  pour  ce  qui  concerne  le  choix  et  la  mesure 
du  boire  et  du  manger,  de  l’exercice,  du  sommeil,  des  bains,  des  onc- 
tions, des  frictions  et  de  l’habillement.  Combien  de  gens  sont  atteints 
des  maladies  et  des  infirmités  les  plus  graves,  telles  que  l’épilepsie,  la 
maigreur,  laMaiblesse,  la  surdité,  qui  ont  les  reins  brisés,  les  membres 
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contrefaits,  le  cerveau  ramolli,  l’intelligence  obtuse,  uniquement  parce 
qu’en  nourrice  ils  ont  été  mal  soignés  !... 

...  Voilà  assez  de  philosophie.  Laissons  les  théologiens  se  morfondre 
sur  ces  questions  ; pour  nous,  reprenons  notre  sujet.  Si  vous  voulez  être 
tout  à fait  mère,  soignez  le  petit  corps  de  votre  enfant,  afin  qu’il  ait  des 
organes  bons  et  souples,  une  fois  que  le  petit  feu  de  son  intelligence  se 
sera  dégagé  des  vapeurs  qui  l’offusquent.  Chaque  fois  que  vous  entendez 
votre  enfant  crier,  soyez  sûre  qu’il  vous  demande  quelque  chose.  En 
voyant  sur  votre  poitrine  ces  deux  fontaines  gonflées  de  lait  qui  coulent 
d’elles-mêmes,  sachez  que  la  nature  vous  rappelle  votre  devoir.  Autre- 
ment, quand  votre  enfant  essayera  de  parler  et  qu’avec  un  doux  bégaye- 
ment  il  vous  appellera  maman,  de  quel  front  entendrez-vous  cela  de  lui, 
à qui  vous  aurez  refusé  votre  mamelle  et  que  vous  aurez  renvoyé  à une 
mamelle  de  louage,  comme  si  vous  l’exposiez  à une  chèvre  ou  une  brebis? 
Quand  il  pourra  parler,  si  au  lieu  de  mère  il  vous  appelait  demi-mère, 
que  diriez-vous  ? Vous  prendriez  la  verge  sans  doute.  Cependant  celle  qui 
refuse  de  nourrir  son  fruit  est  à peine  une  demi-mère.  Le  premier  devoir 
de  la  maternité  est  la  nutrition  de  l’enfant.  Il  ne  se  nourrit  pas  seule- 
ment de  lait,  mais  de  l’arome  du  corps  maternel:  il  cherche  cette  liqueur 
familière  et  connue  qu’il  a humée  dans  le  sein  de  sa  mère  et  qui  l’a  fait 
croître.  Pour  moi,  je  suis  convaincu  que  la  nature  du  lait  gâte  le  caractère 
des  enfants,  de  même  que  dans  les  fruits  et  les  plantes  le  suc  de  la  terre 
change  la  qualité  de  ce  qu’il  nourrit.  Croyez-vous  que  ce  soit  pour  rien 
que  l’on  dise  communément  : Il  a sucé  la  méchanceté  avec  le  lait  cle  sa 
nourrice  ? Ce  n’est  pas  non  plus  sans  raison  que  les  Grecs  disent  en  par- 
lant d’une  personne  mal  nourrie  : A la  façon  des  nourrices , car  elles 
mettent  un  peu  du  manger  dans  la  bouche  de  l’enfant  et  en  avalent  la 
plus  grande  partie.  Ce  n’est  point  être  mère  que  de  se  séparer  de  son 
enfant  aussitôt  né;  c’est  avorter  et  non  enfanter.  C’est  à de  telles  femmes 
que  s’applique  l’étymologie  du  mot  (v/jr/jp  qui,  suivant  les  Grecs,  vient 
de  p.yj  T7)peïv,  qui  veut  dire  ne  point  garder.  Car  donner  une  nourrice  de 
louage  à un  enfant  encore  chaud  du  ventre  de  sa  mère,  c’est  comme  si 
on  l’exposait. 

Fabulle.  Je  serais  de  votre  avis  si  nous  n’avions  choisi  une  femme  qui 
ne  laisse  rien  à désirer. 

Eulrapèle.  Admettons  qu’il  importe  peu  quel  lait  boive  l’enfant,  quelle 
salive  mêlée  aux  aliments  il  absorbe  ; admettons  que  vous  ayez  rencon- 
tré une  nonrrice  comme  on  n’en  voit  pas  ; croyez-vous  qu’il  y en  ait 
une  qui  puisse,  comme  la  mère,  dévorer  tous  les  ennuis  attachés  au 
soin  d’élever  : les  ordures,  l’assiduité,  les  vagissements,  les  maladies, 
une  vigilance  de  tous  les  instants  ? S’il  en  est  une  qui  aime  autant 
qu’une  mère,  elle  soignera  l’enfant  comme  une  mère.  11  arrivera  même 
que  votre  fils  vous  aimera  moins,  son  amour  naturel  étant  partagé  entre 
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deux  mères,  et  que  de  votre  côté  vous  n’aurez  plus  la  môme  tendresse 
pour  votre  fils,  qui  en  grandissant  sera  moins  empressé  à vous  obéir, 
et  que  vous  lui  témoignerez  un  intérêt  moins  vif  en  reconnaissant  peut- 
être  sa  nourrice  dans  ses  manières.  La  première  condition  pour  appren- 
dre, c’est  une  affection  réciproque  entre  le  maître  et  le  disciple.  Si  donc 
votre  fils  n’a  rien  perdu  de  ia  tendresse  qu’il  vous  doit,  vous  lui  inculpe-, 
rez  plus  aisément  les  préceptes  de  morale.  Pour  cela  une  rnére  abeaucoup 
d’iniluence,  car  elle  manie  une  matière  extrêmement  molle  et  souple. 

Fabulle.  A ce  que  je  vois,  être  mère  n’est  pas  chose  aussi  facile  qu’on 
se  l’imagine  communément. 

Eutrapèle.  Si  vous  ne  m’en  croyez  pas,  écoutez  Saint  Paul  qui,  en 
parlant  delà  femme,  dit  hautement  -.Elle  sera  sauvée  par  la  génération 
des  enfants. 

Fabulle.  Il  suffit  donc  d’accoucher  pour  être  sauvée  ? 

Eutrapèle.  Du  tout.  Il  ajoute  : Si  les  enfants  ont  persisté  dans  la  foi. 
Vous  n’avez  pas  accompli  vos  devoirs  de  mère  tant  que  vous  n’aurez 
point  façonné,  par  une  bonne  éducation,  le  corps  tendre  de  votre  fils  et 
son  esprit  non  moins  délicat. 

Fabulle.  Mais  il  ne  dépend  pas  des  mères  que  leurs  enfants  persé- 
vèrent dans  la  piété. 

Eutrapèle.  Peut-être  ; mais  des  leçons  vigilantes  ont  tant  de  force  que 
Saint-Paul  croit  qu’il  faut  s’en  prendre  aux  mères  si  leurs  fils  s’écartent 
des  bonnes  mœurs.  Enfin,  si  vous  faites  tout  ce  qui  dépend  de  vous, 
Dieu  joindra  son  secours  à votre  diligence. 

Fabulle.  Votre  discours  m’a  persuadée,  mon  cher  Eutrapèle  ; tâchez 
de  persuader  également  mes  parents  et  mon  mari. 

Eutrapèle.  Je  réponds  du  succès,  pourvu  que  vous  m’aidiez  de  votre 
suffrage. 

Fabulle.  Je  vous  le  promets. 

Eutrapèle.  Mais  peut-on  voir  le  poupon  ? 

Fabulle.  Très-volontiers.  Hé  ! Syrisca,  appelle  la  nourrice  avec 
l’enfant. 

Eutrapèle.  Cet  enfant  est  fort  joli.  On  dit  communément  qu’il  faut 
faire  grâce  au  coup  d'essai  ; mais  du  premier  coup  vous  avez  atteint  la 
perfection  de  l’art. 

Fabulle.  Ce  n’est  pas  une  sculpture  qui  a besoin  d’art. 

Eutrapèle.  Non,  c’est  une  statuette  fondue.  Quoi  qu’il  en  soit,  elle  est 
admirablement  réussie  ; je  souhaite  que  vous  réussissiez  aussi  bien  dans 
vos  figures  de  tapisserie. 

Fabulle.  Vous,  au  contraire,  vous  peignez  mieux  que  vous  n’engendrez. 

Eutrapèle.  C'est  ainsi  que  la  nature  a voulu  perpétuer  les  ressem- 
blances. Gomme  elle  est  attentive  à ce  que  rien  ne  périsse  ! Elle  a produit 
deux  personnes  en  une  : le  nez  et  les  yeux  rappellent  le  père  ; le  front  et 
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le  menton  représentent  la  mère.  Pourriez-vous  confier  à la  foi  d’autrui 
un  objet  si  cher  ? Celles  qui  osent  le  faire  me  paraissent  doublement 
cruelles.  Elles  n’agissent  pas  seulement  au  préjudice  de  i’enfant  qu’elles 
éloignent,  mais  à leur  propre  détriment  ; parce  que  leur  lait,  détourné 
de  son  cours,  se  gâte  et  produit  souvent  des  maladies  dangereuses.  11  en 
résulte  que,  pour  ménager  la  beauté  d’une  seule  personne,  elles  risquent 
la  vie  de  deux,  et  que,  pour  éviter  une  vieillesse  précoce,  elles  courent  à 
une  mort  prématurée.  Quel  nom  a-t-on  donné  à l’enfant? 

Fabulls.  Corneille. 

Eutrapèle  C'était  le  nom  de  son  aïeul  paternel.  Dieu  veuille  qu’il 
ressemble  aussi,  par  sa  conduite,  à cet  homme  si  vertueux. 

Fabulle.  Nous  ferons  pour  cela  tout  ce  qui  dépendra  de  nous.  Mais, 
voyons,  mon  cher  Eutrapèle,  je  vous  prie  instamment  d’une  chose. 

Eutrapèle.  Regardez-moi  plutôt  comme  votre  esclave  ; commandez  et 
vous  serez  obéie. 

Fabulle.  Eh  bien,  je  ne  vous  affranchirai  pas  que  vous  n’ayez  mis 
le  comble  au  service  que  vous  me  rendez. 

Eutrapèle.  Comment  cela  ? 

Fabulle.  En  m’indiquant  d’abord  par  quels  moyens  je  puis  procurer 
à mon  enfant  une  bonne  santé;  puis,  quand  il  sera  plus  fort,  par  quelle 
méthode  il  faudra  former  sa  jeune  âme  à la  piété. 

Eutrapèle.  Je  le  ferai  volontiers,  autant  que  j’en  suis  capable,  mais  à 
la  prochaine  entrevue  ; maintenant  je  vais  plaider  auprès  de  votre  mari 
et  de  vos  parents. 

Fabulle.  Je  souhaite  que  vous  soyez  persuasif. 

Dans  son  Dialogue  VIII,  Erasme  instruit  la  jeunesse  sur  les 
souhaits  qu’il  convient  de  faire  à une  femme  grosse  ; 

« Dieu  vous  fasse  la  grâce  d’accoucher  heureusement,  et  de  donner 
un  beau  garçon  à monsieur  votre  époux  : puissiez-vous,  par  le  crédit 
et  l’intercession  de  la  Vierge  mère,  être  heureuse  dans  ces  fâcheux  mo- 
ments qui  doivent  vous  procurer  l’honneur  delà  maternité  ! Je  souhaite 
que  cette  enflure  de  neuf  mois  se  dissipe,  que  ce  gros  ventre  tombe  ; et 
cela  sans  aucun  malheur.  De  quelque  sexe,  de  quelque  tournure  que  soit 
le  fardeau  qué  vous  portez,  Dieu  veuille  que  vous  n’ayiez  pas  plus  de 
peine  â vous  décharger  que  vous  en  avez  eue  à le  recevoir.  Plaise  à la 
bonté  divine  vous  favoriser  d’une  bonne  heure.  » 


Michelet  et  l’amour.  — Les  auteurs  philosophiques  ne  nous 
offrent  qu’une  maigre  récolte.  Nous  nous  souvenons  avoir  parcouru 
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autrefois  un  vieux  livre,  intitulé  les  Emblèmes  Sacrés,  dans  lequel 
un  solitaire,  après  une  peinture  de  l’enfant  enfermé  dans  le  sein 
de  sa  mère,  « formé  tout  en  rond  comme  une  boule  »,  compare 
son  état  à celui  de  l’âme  tenue  dans  les  liens  du  corps.  La  suite  de 
la  comparaison  se  devine  : l’âme  s’élance  hors  du  corps,  vers  la 
pure  lumière,  comme  l’enfant  sort  du  ventre  maternel  pour  con- 
naître le  jour. 

Qu’était-ce  au  juste  que  ce  bouquin  ? Sans  doute  une  traduction 
des  Emblemata  d’Alciat  (1).  En  somme,  nous  regrettons  peu  de  ne 
plus  l’avoir  sous  la  main,  car  il  était  de  fort  ennuyeuse  lecture. 

Par  un  saut,  que  nous  convenons  être  un  peu  brusque,  passons 
au  XIXe  Siècle  (2).  Dans  son  livre  sur  Y Amour,  Michelet  a parlé 
de  l’accouchement  avec  ce  mélange  de  mysticisme  et  de  réalisme 
qui  fait  une  de  ses  originalités  : 

Si  vous  voulez  voir  sur  la  terre  une  image  de  la  peur,  regardez  cet 
homme-ci  à ce  grand  moment.  Peur  naïve,  non  dissimulée,  trop  forte 
pour  être  contenue,  qui  s’exprime  par  les  signes  qu’on  trouverait  les  plus 
ridicules,  s’ils  n’étaient  les  plus  touchants.  J’en  ai  vu,  et  des  plus  fiers, 
arrachant  leurs  moustaches  noires.  Défaits,  pâles,  anéantis,  ils  faisaient 
pitié.  Il  fallait  que  l’accouchée,  du  milieu  de  ses  douleurs  criât  : « Cou- 
rage donc  ! mon  ami,  n’es-tu  qu’une  poule  mouillée  ? » 

La  femme  vit  dans  l’enfant,  mais  l’homme  vit  dans  la  femme.  A cette 
heure  vraiment  redoutable,  il  la  serre,  la  tient  des  deux  mains,  comme 
une  chose  prête  â échapper.  Mais  ses  mains  ne  tiennent  rien...  Elle  est 
sous  une  autre  puissance  qui  la  tire  bien  autrement,  l’entraîne  de  son 
côté.  Elle  regarde  par  moment  le  monde  où  elle  est  encore,  l’inquiétude 
de  l’assistance,  cet  homme  éperdu...  mais  il  lui  semble  déjà  qu'elle  re- 
garde de  l’autre  rivage. 

La  crise  dure.  Le  médecin  secoue  la  tête,  va  et  vient,  n’est  pas  ras- 
suré. L’autre  le  suit  comme  son  chien.  Lapeur  l’a  humanisé.  Sa  lâcheté, 
ses  flatteries,  sa  vive  et  subite  amitié  pour  celui  que  souvent  il  connaît 
à peine,  mais  qui  tient  sa  vie  dans  les  mains,  sont  les  choses  les  plus 
curieuses.  Lui,  si  jaloux,  il  ne  l’est  plus.  Il  dévoile  sans  hésitation  à un 
étranger  la  chère  et  respectée  personne.  Il  ne  s’informe  pas  même  si  elle 


(1)  1492-1550. 

(2)  Dans  un  précédent  volume,  les  Accoucheurs  et  sages-femmes  cé- 
lèbres, nous  avons  noté  l’opinion  des  philosophes  du  XVIIIe  siècle 
au  sujet  des  sages-femmes  ; si  les  lecteurs  veulent  bien  s’y  reporter,  ils 
remarqueront  leur  désaccord  avec  Michelet,  lequel  fut  pourtant  un  de 
leurs  fervents  admirateurs. 
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pâtit  de  cette  profanation.  Il  prend  un  air  sévère,  la  gronde  de  son  hé- 
sitation pudique.  Au  total,  il  est  absurde,  imbécile  et  comme  idiot. 

Nous  n’irons  pas  plus  loin.  Dans  la  suite,  Michelet  s’épanche  en 
tonte  une  série  de  sentimentalités  poétiques  et  esthétiques,  d’effu- 
sions vagues,  que  les  curieux  pourront  aller  chercher  dans  son 
livre,  si  le  cœur  leur  en  dit. 


Horace  Bianchon.  — Puisque  nous  causons  philosophie,  on  nous 
permettra,  après  les  divagations  d’ailleurs  fort  éloquentes  de  Mi- 
chelet, une  échappée  philosophique  vers  un  sujet  très  voisin  du  nô- 
tre. Au  mois  de  février  1891,  un  de  nos  confrères,  balzacien  sans 
doute,  puisqu’il  signe  Horace  Bianchon,  a publié,  dans  le  journal  le 
Temps,  de  remarquables  Causeries  médicales  qui  sont  « une  sorte 
d’observation  clinique  de  petit  enfant,  prise  au  jour  le  jour  depuis 
la  date  de  sa  naissance.  » Horace  Bianchon  déclare  qu’il  n’a  fait 
que  rédiger  un  cahier  de  notes  manuscrites  découvert  dans  la  bi- 
bliothèque d’un  de  ses  amis  et  intitulé:  Histoire  de  mon  fils.  (1)  Peu 
importe  ; le  document  est  des  plus  intéressants,  et  il  peut  être  des 
plus  utiles. 

On  en  jugera  par  les  épisodes  de  la  première  semaine  : 

Le  petit  amas  de  chairs  molles,  le  petit  être  aveugle  et  sourd,  à la 
peau  rougeaude  qu’est  mon  fils,  n’a  pas  eu  le  don  de  me  passionner  tout 
de  suite  : je  n’ai  pas  eu,  comme  tant  d’autres,  le  coup  de  foudre  de  l’amour 
paternel. 

La  mère  est  trop  malade  encore,  et  je  pense  surtout  à elle.  Mon  fils 
est  gros  et  fort  pourtant.  Il  pèse  exactement  4,265  grammes,  plus  de  huit 
livres  et  demie.  Mais  il  n’a  presque  rien  d’humain.  Sa  tête  est  grosse  et 
molle,  avec  des  os  qui  chevauchent  encore,  des  traits  mal  définis  et  sans 
expression  ; sa  mâchoire  inférieure  semble  être  restée  un  peu  en  arrière 
et  n’avoir  pas  encore  pris  sa  place  ; sa  petite  bouche,  édentée  comme 
une  bouche  de  vieillard,  miaule  plutôt  qu’elle  ne  crie. 

Pourtant,  dès  les  premiers  instants,  il  a déjà  des  facultés,  ce  petit  être. 
Il  est  déjà  analysable,  puisqu’il  n’est  pas  insensible  à tout  et  puisqu’il 
se  meut. 

Il  est  sensible  au  froid,  car  il  pleure  d’être  tout  nu,  hors  de  ce  lit  si 
chaud  où  il  vient  de  vivre  neuf  mois . Il  est  sensible  encore  à tout  con- 


(1)  Signalons  aussi  le  travail  de  M.  Bernard  Perrez  sur  les  Trois  pre- 
mières années  de  l’enfant. 
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tact  et  sa  peau  frôle  trouve  rudes  mes  mains  qui  le  touchent  et  les  linges 
qui  l’enveloppent. 

On  a beaucoup  philosophé  sur  ce  fait  que  l’enfant  ne  perçoit  d’abord 
que  des  sensations  pénibles  et  que  seule  la  douleur  l’accueille,  comme 
un  symbole  de  la  vie  terrestre.  Je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu’il  ne  perçoive 
pas  aussi,  — bien  vaguement  sans  doute,  — quelques  impressions 
agréables,  ne  serait-ce  que  celles  que  lui  procurent  ses  libres  mouve- 
ments. 

Car  il  se  meut  sans  discontinuer,  sitôt  qu’il  ne  dort  plus,  et  il  remue 
surtout  de  ses  petites  jambes.  Mouvements  sans  motif  voulu  appréciable, 
instinctifs  et  reflexes  pour  échapper  aux  sensations  qui  le  gênent,  ou 
bien  voulus  par  la  nature  pour  faciliter  la  bonne  circulation  du  sang  et 
la  nutrition  des  organes. 

La  nature  n’a  pas  donné  au  nouveau-né  la  faculté  d’extérioriser  le 
bien-être  ; il  le  ressent  peut-être  tout  de  même.  Si  elle  lui  permet  d’ex- 
primer la  douleur,  c’est  que  les  pleurs  sont  nécessaires  pour  que  l’on 
vienne  à son  secours. 

Il  faut,  le  plus  possible,  faciliter  ces  mouvements.  Il  faut  que  mon  fils 
soit  vêtu  de  telle  manière  qu’il  puisse  gigoter  à l’aise,  étendre  eL  replier 
ses  petits  membres.  Le  maillot,  médiocrement  hygiénique,  est  une  véri- 
table cruauté  très  inutile  : ni  jour  ni  nuit  il  n’aura  de  maillot. 

...  Le  secondjour,  mon  fils  a ressenti  la  faim.  Une  douleur  encore,  mais 
une  joie  aussi,  dès  qu’il  l’apaise. 

La  montée  du  lait  maternel  n’est  pas  encore  faite,  et  on  lui  a donné 
quelques  cuillerées  de  lait  d’ânesse. 

.. . Passivement  d’abord,  mon  fils  avale  le  lait  qu’on  lui  entonne  douce- 
ment. Puis  voilà  qu’il  avance  les  lèvres  : c’est  la  première  ébauche  de 
succion  voulue.  Il  a compris  et  dès  demain  il  saura  prendre  le  sein. 

. . . Peu  à peu,  je  suis  envahi  par  la  tendresse  paternelle. 

Je  viens  de  me  surprendre  à couvrir  de  baisers  la  petite  chair  tendre, 
hier  encore  indifférente  et  presque  étrangère  à mon  cœur.  J’ai  l’orgueil 
d’avoir  créé  ça,  l’orgueil  que  jusqu’ici  je  ne  comprenais  pas  chez  les  au- 
tres et  dont  je  me  moquais.  J’obéis  à la  vieille  loi,  au  vieil  instinct  des 
bêtes  et  des  hommes  : j’aime  et  j’ai  pitié  du  petit  être  faible  mis  par  moi 
dans  la  vie,  qui  me  continuera  et  qui  sera  ma  vie  future  d’ici-bas. 

Que  va-t-il  devenir  ? Quelle  sera  son  âme,  qui  a déjà  sa  personnalité 
latente?  Qu’aura-t-il  pris  de  l’hérédité  de  sa  mère  et  delà  mienne  ? L’ai- 
je  fait  armé  pour  la  lutte,  capable  de  bonheur,  de  bonté,  de  vaillance,  ou 
l’ai-je  fait  impuissant  à vaincre,  maladif,  inintelligent  ?... 

Si  nouveau-né  qu'il  soit,  tout  cela  est  en  lui,  tout  cela  dort  pour 
s’éveiller  un  jour. 

Et  dès  maintenant  je  vois  poindre,  comme  une  aube  bien  pâle  et  bien 
lente  à venir,  sa  personnalité  naissante.  Seulement,  il  me  faut  à présent 
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me  méfier  de  mon  orgueil  et  de  ma  tendresse  de  père,  et  je  veux  essayer 
d’observer  impartialement. 

Mon  fils  ne  paraitpas  de  tempérament  irritable.  11  pleure  fréquemment, 
et  d’une  belle  voix,  mais  seulement  quand  il  a faim,  ou  quand  il  s’est 
sali.  Je  ne  lui  ai  pas  vu  de  crise  de  colère,  de  méchanceté  sans  motif 
appréciable.  Serait-ce  le  présage  de  son  caractère  à venir,  ou  plus  sim- 
plement i'indice  qu’il  ne  souffre  pas  ? 

Au  fond,  cela  revient  un  peu  au  même,  j’imagine.  Les  grandes  gens 
dont  le  caractère  est  aigri  ne  sont-ils  pas  toujours  des  gens  qui  souffrent, 
qui  ont  l’âme  malade,  ou  l’estomac,  tout  bonnement  ? Un  pessimiste  est 
si  souvent  un  gastralgique,  ou  un  nerveux  ! Puisse  mon  fils  n’être  pas 
pessimiste,  aimer  la  vie  et  ne  jamais  se  lamenter  pour  rien,  comme  à 
présent  I 

Il  a grand  appétit,  il  s’ennuie  de  n’être  pas  propre.  Toutes  les  deux 
heures,  le  jour,  on  lui  donne  sa  ration  et  on  le  met  à sec.  Gela  très  régu- 
lièrement, car  il  faut  dès  les  premiers  jours  régler  méthodiquement  les 
enfants,  pour  leur  bonheur  et  celui  de  leurs  parents. 

Leur  petit  cerveau  malléable  s’adapte  à l’habitude  qu’on  leur  donne 
avec  une  facilité  merveilleuse.  Une  nourrice  anglaise,  vieillie  dans  le 
métier  et  passée  depuis  longtemps  à la  dignité  retraitée  de  nourrice  sè- 
che, avait  coutume  de  dire:  « Trois  fois  suffisent  pour  donner  une  habi- 
tude, bonne  ou  mauvaise,  à un  nouveau-né.  » Cette  nourrice  avait 
raison. 

Voici,  du  reste,  la  psychologie  en  miniature  de  ce  qui  doit  se  passer 
dans  le  cerveau  de  mon  enfant. 

Il  éprouve  la  sensation  de  faim  : c’est  une  souffrance  qui  s’accompa- 
gne nécessairement  du  désir  de  l’apaisement.  Il  s’éveille  et  il  crie  : les 
premiers  jours,  il  crie  parce  qu’il  souffre  ; puis,  on  peut  le  constater  à 
l’entêtement  qu'il  y met,  il  pleure  avec  l’espoir  d’être  apaisé. 

C’est  sa  mémoire  qui  lui  fournit  cette  espérance.  Mémoire  bien  rudi 
mentaire  encore,  ni  visuelle  ni  auditive,  puisqu’il  n’y  voit  pas  et  puis- 
qu’il n’entend  guère  : la  mémoire  de  l’estomac.,  mais  qui  se  souvient 
tout  de  même.  Elle  sait  que,  dans  une  circonstance  analogue,  deux 
heures  auparavant,  la  même  sensation  pénible  a été  apaisée  par  le  sein 
maternel,  et  elle  espère  être  apaisée  de  même. 

Elle  est  très  •malléable  et  très  simple,  cette  mémoire  toute  neuve,  où 
rien  n’est  encore  imprimé.  Elle  n’imagine  rien  autre  que  ce  que  sa  pre- 
mière expérience  lui  a appris.  Elle  n’invente  pas  encore  : c’est  pour  cela 
que  l’enfant  nouveau-né  subit  aisément  l’habitude  ; c’est  pour  cela 
qu'il  faut  le  régler  tout  de  suite,  l’accoutumer  à s’endormir  sans  être 
bercé,  à se  réveiller  le  jour  toutes  les  deux  heures  pour  téter,  et  la 
nuit  deux  fois  seulement,  par  exemple  à minuit  et  à quatre  heures  du 
matin.  Avec  un  enfant  bien  portant,  c’est  on  ne  peut  plus  facile,  quand 
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on  veut  s’en  donner  la  peine.  Sans  cela,  la  maman  s’épuise,  et  le  petit 
profite  moins. 

Ces  petites  associations  d’idées  se  font  très  promptement.  Au  bout  de 
cinq  ou  six  jours,  un  enfant  qui  a faim  cesse  de  crier  sitôt  que  sa  nour- 
rice le  couche  sur  ses  genoux,  pendant  qu’elle  dégrafe  son  corsage  •.l’en- 
fant se  souvient  et  comprend.  Quand  il  est  bien  repu,  s’il  pleure  encore, 
c’est  qu'il  est  sale;  dès  qu’il  sent  qu’on  tâte  ses  langes,  il  cesse  de  crier. 

...Pendant  les  premiers  jours,  l’expression  des  sentiments  est  très  ru- 
dimentaire, si  ce  n’est  pour  la  souffrance.  Sensible  à la  faim, au  sommeil, 
à la  fatigue,  au  contact,  au  froid,  à Pliumidité  de  sés  langes,  à la  piqûre 
d'une  épingle  mal  placée,  le  nouveau-né  pleure  et  se  plaint,  toujours  de 
la  même  manière.  Il  exprime  moins  bien  sa  satisfaction,  quand  il  est 
repu,  par  exemple,  si  ce  n’est  par  le  rythme  reposé,  bienheureux,  de  sa 
respiration  plus  grasse,  un  peu  sonore,  et  comme  engorgée  par  le  lait. 
Il  ne  sait  pas  encore  rire. 

Parfois,  dans  son  sommeil,  le  coin  de  sa  bouche  se  tire,  d’un  côté  seu- 
lement, comme  pour  ébaucher  un  rictus  qui  n’est  pas  un  rire.  Les  nour- 
rices et  les  mamans  appellent  cela  « rire  aux  anges  » ; les  médecins 
appellent  cela  avoir  la  colique,  souffrir  un  peu  de  la  digestion,  et  leur 
explication,  beaucoup  moins  poétique,  est  infiniment  plus  véridique. 

Tel  est  mon  fils,  pendant  sa  première  semaine  : ses  sens  sont  clos 
encore,  mais  sa  peau  et  ses  organes  digestifs  sont  sensibles.  Il  se  meut 
sans  que  sa  volonté  y prenne  part,  par  sa  moelle  épinière,  non  par  ordre 
de  son  cerveau.  Sa  mémoire  est  déjà  éveillée  : il  se  souvient  et  il  com- 
pare, sa  petite  personnalité  d’enfant  calme,  bien  portant,  sans  vaines 
colères,  commence  à s’éveiller.  Il  est  sans  volonté  et  sans  attention.  Et 
tel  que,  il  intéresse  déjà  passionnément  son  père,  plus  tardif  pourtant 
que  la  mère,  à s’émerveiller  de  l’enfant. 

Selon  la  loi  commune,  mon  fils  entend,  alors  qu’il  n’y  voit  pas  enco- 
re. L’homme  commence  par  être  un  auditif,  bien  avant  d’être  un  visuel  : 
la  nature  le  veut  ainsi,  sans  qu’on  sache  au  juste  pourquoi.. . 

Nous  abandonnons  ici  Horace  Bianchon;  ajoutons  seulement  que 
l’auteur  note  les  développements  progressifs  de  la  sensation  et  de 
l’intelligence,  durant  les  jours  suivants,  et  souhaitons  que  ces 
observations  soient,  un  de  ces  jours,  publiées  en  volume. 

Cabanis  a remonté  plus  haut  et  a étudié  les  Sensations  du  fœtus 
dans  le  sein  maternel;  de  nos  jours,  M.  Féré,  dans  Sensation  et 
mouvement , considère  les  mouvements  du  fœtus  comme  le  témoi- 
gnage de  la  réaction  de  l’enfant  vis-à-vis  de  la  mère. 

En  somme,  dit  cet  auteur,  le  foetus  dans  la  cavité  utérine  réagit,  on 
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peut  dire  fatalement,  non  seulement  à toutes  les  excitations  qui  peuvent 
l’atteindre  directement,  mais  à toutes  les  sensations  perçues  ou  non,  à 
toutes  les  représentations  mentales  de  sa  mère.  Quand  il  vient  au  monde, 
il  a déjà  un  avant-goût  de  la  prétendue  liberté  dont  il  va  jouir. 


III.  — Fantaisies  obstétricales 

A.  — Accouchements  fantaisistes 

L’auteur  des  Quinze  joyes  du  mariage  (1),  consacre  « la  tierce 
joye  » à raconter  les  tribulations  d’un  mari  dont  la  femme  est  eu 
couches  et  il  exerce  sa  verve  satirique  sur  les  visites  et  caque- 
tages des  commères  du  quinzième  siècle;  on  en  trouvera  un  long 
extrait  dans  notre  Histoire  de  nos  accouche?ne?its,  p.  492. 

Naissance  de  Balde.  — Théophile Folengo,  ditMerlin  Coccaie(2), 
l’inventeur  de  la  poésie  macaronique,  raconte  ainsi  la  naissance 
de  Balde,  le  héros  de  son  principal  ouvrage,  où,  comme  dans  Rabe- 
lais, qui  d’ailleurs  lui  a fait  des  emprunts,  la  philosophie  se  cache 
sous  l’apparence  delà  bouffonnerie.  Nous  empruntons  la  traduction 
anonyme  de  1606: 

Balduine  demeure  seule  à la  maison  et  elle  ne  peut  arrêter  la  pluie 
de  ses  yeux,  son  mari  s’étant  en  allé  ; soustenant  avec  sa  main  sa  teste 
toute  pensive  ; voici  arriver,  que  soudainement  ses  boyaux  commencent 
à se  brouiller  en  son  ventre  avec  une  grande  douleur  : car  un  accou- 


(1)  V.  chapitre  II,  vers. 

(2)  De  Mantoue  (1491-1544.  — L’o^ws  macaronicum  de  Folengo  est  un 
mélange  de  mots  latins  et  de  mots  italiens  avec  une  terminaison  latine, 
sans  compter  les  mots  de  patois  empruntés  au  mantouanetàtous  les  au- 
tres dialectes  de  l’Italie  septentrionale.  Les  éditions  du  texte  original  sont 
assez  rares  chez  nous.  Voici,  à titre  de  curiosité,  les  premiers  vers  du  mor- 
ceau dont  nous  citons  la  traduction  : 

Baldouina  casam  r émané t sole t ta  ; nec  imbrem 
Acquetare  potest  oculorum , abeunte  marito. 

Penserosa  manu  guanzam  sustentât , et  ecce, 

Ecce  repentinœ  sua  brancant  viscera  cloiœ  ; 

Namque  novo  parlu  miseram  fiolare  bisognat 

Nous  n’allons  pas  plus  loin,  car  cette  langue  est  peu  intelligible  pour 
des  Français. 
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chement  la  presse,  et  est  contrainte  de  jetter  hors  de  haults  cris;  et 
Balde,  non  encore  nay,  luy  tire,  et  jette  de  grands  espoinçonnemens  et 
eslancemens.  Elle  tremble  fort,  malgré  qu’elle  en  aye;  tantost  la  pau- 
vrette se  jette  d’un  costé,  tantost  de  l’autre,  chose  qui  estoit  pitoyable  à 
veoir.  Elle  n’a  point  de  sage-femme  qui  la  puisse  secourir,  comme  est  la 
coutume.  Elle  appelle  pour  néant  ses  servantes,  auxquelles  elle  vouloit 
auparavant  commander,  ainsi  que  peut  une  fille  de  Roi:  mais  elle  les 
appelle  en  vain,  et  le  chat  veut  bien  respondre  gnao,  mais  non  pas  don- 
ner de  secours.  Elle  n’est  point  enfin  tourmentée  sans  raison,  pendant 
que  d’icelle  veut  naistre  toute  la  force  et  puissance  des  Barons.  Tout  ce 
qui  doibt  estre  illustre,  ou  par  lettres  et  sciences,  ou  par  Mars  et  par  la 
guerre,  ne  sort  pas  aisément  du  ventre  de  la  mère  : et,  outre  lacoustume, 
vient  au  monde  avec  pénible  tourment.  Enfin  naist  de  Balduine  la  force 
de  toute  proüesse,...  Ce  Balde  naist  ainsi  sans  secours  d’aucune  sage- 
femme,  et,  au  contraire  des  petits  enfans,  ne  fit  aucun  cri.  Balduine,  ja- 
çoit  qu’elle  eust  tous  les  membres  lasches,  comme  sont  les  cercles  d’un 
vieil  tonneau,  se  lève,  et,  se  soustenant  d’un  baston,  marche  lentement, 
et  fait  chauffer  de  l’eau  . puis  lave  son  enfant,  et  l’enveloppe  de  pan- 
neaux : se  remet  au  lit,  repose,  donne  la  tette  à son  fils,  le  baise  souvent, 
et  ne  peut  saouller  son  envie,  luy  lèche  les  yeux,  le  front  et  la  bouche. 
Cet  enfant  ne  pleure  aucunement,  mais  guigne  sa  mère  d’un  regard  joyeux: 
et  pendant  qu’il  s’efforce  de  parler,  la  langue  encore  débile  ne  peut  satis- 
faire à la  volonté,  mais  seulement  barbotte  ces  mots,  tatta,  maman  et  pap- 
pa,  combien  que  desjà  il  eust  grande  cognoissance  des  choses,  ayant 
un  si  petit  enfançon  une  estoille  à sa  naissance  fort  benigne. 


Accouchements  de  Gargamelle  et  de  Badebec.  — Notre  confrère 
Rabelais  nous  a laissé,  à propos  de  la  naissance  de  ses  braves 
géants,  deux  morceaux  de  littérature  obstétricale,  où  son  imagina- 
tion a plus  départ  que  sa  science,  considérable  pour  l’époque.  Ce 
sont  des  passages  fort  connus;  mais  il  y a des  classiques  qu’il  est 
défendu  de  négliger . 

Comment  Gargantua  nasquit  en  façon  bien  estrange 

Eulx  tenans  ces  menuz  propos  de  beuverie,  Gargamelle  commença 
se  porter  mal  du  bas,  d'ond  (1)  Grandgousier  se  leva  dessus  l’herbe,  et 
la  reconfortoit  honestement,  pensant  que  ce  feut  mal  d’enfant,  et  lu  y 


(1)  Par  suite  de  quoi. 
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disant  qu’elle  s’estoit  là  herbée  soulz  la  saulsaye,  et  qu’en  brief  elleferoif. 
piedz  neufz  (1)  ; par  celuy  convenoit  prendre  couraige  nouveau  au  nou- 
vel advenementde  son  poupon,  et  encores  que  la  douleur  luy  feust  quel- 
que peu  en  fascherie,  toutesfoys  que  ycelle  seroist  briesve,  et  la  ioye  qui 
toust  succederoit,  luy  tolliroit  tout  cest  ennuy  : en  sorte  que  seulement 
ne  luy  en  resteroit  la  soubvenance.  « Je  le  prouve,  disoit-il.  Notre  Saul- 
veur  dist,  en  l’Evangile  Johann? s XVI : la  femme  qui  est  à l’heure  de 
son  enfantement  a tristesse;  mais  lors  qu’elle  a enfanté,  elle  n’a  soub- 
venir  aucun  de  son  angoisse.  — Ha  ! dist-elle,  vous  dictes  bien  ; et  aime 
beaucoup  mieulx  ouir  tels  propos  de  l’Evangile,  et  beaucoup  mieulx 
m’entrouve  que  d’ouir  la  vie  Saincte  Marguerite  (2)  ou  quelque  autre  ca- 
pharderie.  — Couraige  de  brebis  (3),  disoyt-il,  depeschez-vous  de  cestuy- 
cy,  et  bien  tost  en  faisons  un  aultre.  — Ha,  dist-elle,  tant  vous  parlez 
àvostre  aize,  vous  aultres  hommes.  Bien  de  par  Dieu  je  me  parforceray, 
puisqu'il  vous  plaist.  Mais  pleust  à Dieu  que  vous  l’eussiez  coupé.  — 
Quoy  ? dist  Grandgousier.  — Ha,  dist-elle,  que  vous  este  bonhomme  ! 
vous  l’entendez  bien.  — Mon  membre,  dist -il  ? Sang  de  les  cabres  (4),  si 
bon  vous  semble,  faictes  apporter  un  Cousteau.  — Ha,  dist-elle,  ja  Dieu 
ne  plaise.  Dieu  me  le  pardoint,  ie  ne  le  dis  de  lion  cueur  : et  pour  ma 
parolle  n’en  faictes  ne  plus  ne  moins.  Mais  je  aurai  prou  d’affaires  au- 
jourd'huy,  syDieu  ne  me  ayde,  et  tout  par  vostre  membre,  que  vous 
feussiez  bien  ayse. 

— Couraige,  couraige,  dist-il,  ne  vous  souciez  au  reste,  et  laissez  faire 
aux  quatre  bœufz  de  devant.  Je  m’en  voys  boyre  encores  quelque 
veguade  (5).  Si  ce  pendent  vous  survenoit  quelque  mal,  je  me  tiendray 
près;  huschant  en  paulme  (6),  je  me  rendray  à vous. 

Peu  de  temps  après  elle  commença  à souspirer,  lamenter  et  crier. 
Soubdain  vindrent,  à tas  saiges  femmes  de  tous  cousiez  ( fig . 186,  187).  Et 
la  tastant  par  le  bas,  trouvèrent  quelques  pellauderies  (7)  assez  de  maul- 
vaisgoust,  et  pensoient  que  ce  feust  l’enfant,  mais  c’estoit  le  fondement 
qui  lui  escappoit,  à la  mollification  du  droict  intestin  (8),  (lequel  vous 


(1)  Manière  de  parler  qui  se  dit  d’une  femme  grosse  et  signifie  accou- 
cher, mettre  un  enfant  au  monde. 

(2)  On  lisait  la  vie  de  Sainte  Marguerite  aux  femmes  en  couches.  Sur 
ces  superstitions,  Y.  notre  Histoire  des  accouchements. 

(3)  C’est-à-dire  : Ayez  autant  de  courage  qu’en  a une  brebis  près 
d’agneler. 

(4j  Locution  gascone  : par  le  sang  des  chèvres. 

(5)  Autre  mot  de  Gascogne  : une  fois,  un  coup. 

(6)  Se  rapporte  àGargamelle  : « vous  sifflant  dans  vos  doigts,  si  vous 
sifflez...  » 

(7)  Lamelles  de  peau. 

(8)  Le  rectum,  la  dernière  portion  du  gros  intestin,  qui  signifie  droit 
en  latin. 
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appelez  le 'Lboyau  cullier).  par  trop  avoir  mangé  des  tripes,  comme  avons 
déclairé  cy  dessus. 

D’ond  une  orde(l)  vieille  de  la  compaignie,  laquelle  avoit  la  réputation 
d’estre  grande  médecine,  et  là  estoit  venue  de  Brizepaille,  d'auprès  Sainct 
Genou,  devant  soixante  ans,  luy  feist  un  restrictif  (2)  horrible,  que  tous 


--ïi  - 


Fig  186  . — Illustration  de  A.  Robida. 


les  larrys  (3)  tantfeurentoppilez  et  resserrez,  que  à grand  peine,  avecque 
les  dentz,  vous  les  eussiez  eslargiz,  qui  est  chose  bien  horrible  à penser. 
Mesmement  que  le  diable  à la  messe  de-sainct  Martin,  escripvantle  caquet 
de  deux  galoises  (4),  à belles  dentz  alongea  son  parchemin  (5). 

Par  cest  inconvénient  feurent  au  dessus  relaschez  les  cotylédons  de 


(1)  Sale,  malpropre. 

(2)  Astringent. 

(3)  Peaux. 

(4)  Femmes  joyeuses. 

(5)  Vieux  contes  du  moyen-âge. 
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la  matrice,  par  lesquelz  sursaulta  l’enfant,  et  entra  en  la  venc  craise  (1), 


Fig.  187. 

et  gravant  (2)  par  le  diaphragme  jusques  au  dessus  des  espaules  (ou  la 
dicte  vene  se  part  en  deux)  print  son  chemin  à gauche,  et  sortit  par  l’au- 
reille  senestre  (3)  [fuj.  188). 


(1)  On  désignait  autrefois  sous  ce  nom  les  deux  troncs  delà  veine  cave 
supérieure  et  de  la  veine  cave  inférieure . 

(2)  Equivaut  à gravissant. 

(3)  « Toute  femme  enceinte,  avait  dit  Pline,  doit  éviter  avec  soin  de 
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Fig.  188.  — Illustration  de  A.  Robida  tirée  des  ÜF, livres  de  Rabelais,  publiées  à la 

Librairie  illustrée. 
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Le  fils  de  Gargantua,  Pantagruel,  naît  de  façon  moins  étrange. 
L’apparition  sur  la  terre  de  ce  brave  géant  est  pourtant  accompa- 
gnée de  détails  curieux  : 

D 


De  la  nativité  du  très  redoublé  Pantagruel 

Gargantua,  en  son  eage  de  quatre  cens  quatre  vingtz  quarante  et 
quatre  ans,  engendra  son  filz  Pantagruel  de  sa  femme  nommée  Badebec, 
fille  du  Roy  des  Amaurotesen  Utopie,  laquelle  mourut  du  mal  d’enfant, 
car  il  (1)  étoit  si  merveilleusement  grand  et  si  lourd,  qu’il  ne  peut  venir  à 
lumière  sans  ainsi  suffocquer  sa  mère.  Mais  pour  entendre  pleinement  la 
cause  et  raison  de  son  nom  qui  luy  feut  baillé  en  basptesme,  vous  noterez 
qu’en  icelle  année  feut  seicheresSetant  grande  en  tout  le  pays  de  Africque, 
que  passèrent  XXXV  J.  moys,  troys  sepmaines,  quatre  jours,  treze  heures, 
et  quelque  peu  d’advantaige  sans  pluye,  avec  chaleur  de  soleil  si  véhé- 
mente que  toute  la  terre  en  estoit  aride. ..Et  parce  que  en  ce  propre  iour 
nasquit  Pantagruel,  son  père  luy  imposa  tel  nom.  Car  Panta,  en  Grec, 
vault  autant  à dire  comme  tout,  et  Gruel,  en  langue  Plagarene  (2),  vault 
autant  comme  altéré  : voulent  inférer  que  à l’heure  de  sa  nativité  le 
monde  estoit  tout  altéré;  et  voyant  en  esperit  de  prophétie  qu’il  seroit 
quelque  jour  dominateur  des  altérez.  Ce  que  luy  fut  monstré  à celle 
heure  mesrne  par  aultre  signe  plus  évident.  Car  alors  que  sa  mère  Badebec 
l’enfantoit,  et  que  les  saiges  femme  attendoyent  pour  le  recepvoir, 
vssirent  (3)  premier  de  son  ventre  soixante  et  huyt tregeniers  (4),  chascun 
tirant  par  le  licol  un  mulet  tout  chargé  de  sel,  après  lesquelz  sortirent 
neuf  dromadaires  chargés  de  jambons  et  langues  de  beuf  fumées,  sept 
chameaulx  chargez  d’anguillettes  (5),  puis  XXV  charretées  de  porreaulx, 
d’aulx,  d’oignons,  et  de  cibotz  (6)  : ce  que  espouventa  bien  les  dictes  sai- 
ges femmes,  maisles  aulcunes  d’entre  elles  disoyent  : « Voicy  bonne  pro- 
vision, aussy  bien  ne  beuyons  nous  que  lâchement,  non  en  lancement  (7), 
Cecy  n’est  que  bon  signe,  ce  sont  aguillons  de  vin  » . Et  comme  elles 


passer  par  dessus  des  œufs  de  corbeau,  sous  peine  d 'avorter  par  la 
bouche  ! Après  avoir  lu  cela,  qui  donc  trouverait  étonnant  que  le  rieur 
Rabelais  ait  gravement  donné  des  détails  techniques  d’un  accouchement 
par  l’oreille?  » D.  F.  Brémond,  Rabelais  médecin. 

(1)  Pantagruel. 

(2)  OuAgarene,  c’est-à-dire  Arabe,  les  Arabes  descendant  d’Agar,  ser- 
vante d’ Abraham. 

(3)  Sortirent. 

(-4)  Muletiers. 

(5)  Petites  anguilles  salées. 

(6)  Ciboules. 

(7)  C’est-à-dire  en  landsman,  en  Allemand. 
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caquetoyent  de  ces  menus  propos  entre  elles,  voicy  sorty  Pantagruel, 
tout  velu  comme  un  Ours,  dont  dict  une  d’elles  en  esperit  propheticque  : 
« 11  est  né  à tout  le  poil,  il  fera  choses  merveilleuses,  et  s’il  vit  il  aura 
de  l’eage.  » 


Naissance  du  parasite  Montmaur.  — On  sait  qu’au  XVIIe  siècle 
ce  fut  une  mode,  parmi  les  beaux-esprits,  de  s’acharner  sur  Pierre 
de  Montmaur,  professeur  de  grec  et  goinfre  de  profession;  on  l’ac- 
cusait d’être  ivrogne,  bâtard,  faussaire,  meurtrier,  voire  même 
sodomiste  ; on  le  transformait  en  marmite,  en  épervier,  en  perroquet, 
etc;  toutes  ces  facéties,  plus  méchantes  que  spirituelles,  ont  été 
réunies  par  Sallengre  en  un  assez  fort  volume.  Une  des  plus  connues 
est  la  Vie  du  Parasite  Mormon  {1),  attribuée  à l’abbé  la  Mothele  Vayer, 
fils  du  célèbre  philosophe.  L’auteur  raconte  ainsi  la  naissance  du 
personnage  : 

Ce  parasite  embryon  affama  sa  mère  de  telle  sorte  qu’il  l’a  fit  enfin 
mourir.  Le  soir  d’un  mardi-gras,  après  avoir  été  en  festin  tout  le  jour 
et  avoir  étonné  de  sa  voracité  prodigieuse  toute  la  compagnie,  on  la  vit 
tomber  sur  les  plats,  en  disant  d’une  voix  faible  et  languissante  qulelle 
mouroit  de  faim.  Elle  ne  mentoitpas,  car  ce  furent  ses  dernières  paroles, 
après  lesquelles  on  reconnut  qu’elle  étoit  sans  mouvement  et  sans  vie  ; 
heureuse  au  moins  en  ce  point,  d’avoir  évité  la  rencontre  du  carême,  son 
ennemi,  qui  arriva  devant  le  point  du  jour.  Les  médecins  furent  incon- 
tinent appelez,  et  il  ne  faut  pas  demander  si  la  tristesse  fut  grande  par 
toute  la  maison,  tant  pour  la  mort  de  la  mère,  qu’à  cause  du  péril  que 
couroit  l’enfânt.  On  la  deshabilloit  pour  faire  l’opération  ordinaire  en 
de  pareils  accidents,  quand  on  fut  bien  étonné  de  voir  un  gros  garçon 
sortir  de  son  ventre  par  un  grand  trou  qu’il  y faisoit  à belles  dents.  — 
Ah  Dieu!  ils  en  sont  déjà  au  dessert,  s’écria-t-il  en  s’élançant  légèrement 
de  sa  mère  sur  la  table . — Il  n’en  dit  pas  davantage  ; car  il  se  mit  à manger 
de  telle  force  que,  quand  il  eût  eu  cent  bouches,  il  n’en  eût  pas  eu  assès 
pour  proférer  la  moindre  parole.  Il  assura  pourtant,  quelque  temps 
après,  qu’il  n’avoit  mordu  sa  mère  que  depuis  sa  mort  et  par  force,  de 
peur  d’étouffer  dans  un  corps  où  la  respiration  ne  portoit  plus  d’air  : et 
les  dernières  paroles  qu’elle  avoit  tenue,  par  lesquelles  elles  ne  s’étoit 
plainte  que  de  la  faim,  aidèrent  fort  à le  justifier...  On  trouva  de  plus 
dans  la  matrice  de  sa  mère  les  os  d’un  frère  jumeau  qu’il  y avoit  mangé. 


(1)  Anagramme  de  Montmaur. 
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Prodiges  qui  accompagnèrent  la  naissance  de  Martin  Scri- 
blerus. — Pope,  dans  le  premier  chapitre  des  Mémoires  de  Martin 
Scriblerus,  nous  a laissé  une  parodie  de  tous  ces  contes  incroyables 
qu’aimait  à débiter  la  Grèce,  Græcia  mendax , à propos  de  la  nais- 
sance de  ses  grands  hommes.  C’est  de  la  plaisanterie  un  peu  pédante, 
mais  spirituelle  après  tout  : 

...  La  naissance  de  ce  grand  homme  ne  manqua  pas  aussi  d’être  ac- 
compagnée de  prodiges.  Il  m’a  dit  lui-même  plus  d’une  fois  que,  la  nuit 
qui  la  précéda,  Madame  Scriblerus  songea  qu’elle  venait  d’accoucher 
d’une  écritoire  prodigieuse,  d’où  sortaient  plusieurs  ruisseaux  d’encre, 
qui  jaillissaient  en  l’air  comme  autant  de  fontaines.  Son  époux  comprit 
d’abord  l’énigme  du  songe,  et  déclara  que  c’était  un  présage  que  l’en- 
fant, qu’elle  allait  mettre  au  monde,  passerait  la  plus  grande  partie  de 
son  temps  à écrire.  D’ailleurs,  un  pommier  sauvage,  après  avoir  été  stérile 
jusqu’alors,  se  trouva  chargé  de  pommes.  Notre  savant  prédit  en  con- 
séquence que  son  fils  aurait  l’esprit  perçant.  Un  nombreux  essaim  de 
guêpes  vola  autour  de  son  berceau  sans  le  piquer,  et  n’eut  pas  cet  égard 
pour  tous  les  autres  qui  étaient  dans  la  chambre.  Ceci  parut  un  augure 
certain  des  effets  de  sa  satire.  Un  fumier  se  trouva,  dans  l’espace  d’une 
seule  nuit,  toutcouvert  de  champignons  : quelques  Devins  conjecturèrent 
que  ce  présage  promettait  à l’enfant  une  extrême  fertilité  d’imagination, 
et  une  courte  existence  à ses  ouvrages  ; mais  le  père  ne  fut  pas  de  ce  senti- 
ment. Ces  prodiges,  très  étonnants  sans  doute,  l’étaient  cependant  bien 
moins  encore  que  celui  d’un  oiseau  monstrueux,  qui,  vers  ce  même 
temps,  tomba  à travers  l’abat-jour  près  de  l’appartement  de  Madame. 
Cet  animal  avait  le  corps  d’une  grandeur  énorme,  deux  petites  ailes  dis- 
proportionnées, une  queue  prodigieuse,  mais  point  de  tête.  Comme  il 
était  blanc,  Scriblerus  le  prit  à la  première  vue  pour  un  cygne,  et  en 
inféra  que  son  fils  serait  Poète.  Examinant  ensuite  l’oiseau  de  plus  près, 
il  s’aperçut  que-la  superficie  de  son  corps  était  parsemée  de  quelques 
taches  noires,  en  forme  de  lettres  ; et  que  c’était  réellement  un  Cerf- 
volant,  dont  la  corde  avait  été  rompue  par  la  violence  du  vent.  Jamais 
le  docteur  n’avait  vu  tant  d’érudition  rassemblée  dans  un  aussi  petit 
espace. 

Le  ventre  de  l’animal  était  garni  d’aphorismes  de  médecine,  et  le  dos 
hérissé  de  principes  de  tactique  ; sa  queue  portait  le  caractère  de  diver- 
ses branches  de  sciences.  Il  y avait  un  nœud  pour  la  logique,  un  autre 
pour  la  métaphysique,  un  troisième  pour  l’art  de  résoudre  les  cas  de 
conscience,  un  autre  de  théologie  polémique,  et  enfin  un  gros  nœud  de 
droit  coutumier. 

On  disait  dans  la  Famille,  qu’aussitôt  qu’il  vint  au  monde,  il  contre- 
fit la  voix  de  neuf  différentes  sortes  d’animaux  : il  beugla  comme  un 


250 


l’obstétrique 


veau,  bêla  comme  une  brebis,  caqueta  comme  une  pie,  grogna  comme 
un  porc,  hennit  comme  un  poulain,  croassa  comme  un  corbeau,  miaula 
comme  un  chat,  imita  le  cri  des  oies  qui  sauvèrent  le  Capitole,  et  se 
mita  braire  comme  un  âne.  Le  lendemain,  on  le  trouva  jouant  dans 
son  lit  avec  deux  hiboux,  qui  avaient  passé  par  la  cheminée.  Le  père 
fut  extrêmement  flatté  de  tous  ces  signes,  qui  marquaient  la  variété  de 
l’éloquence  de  son  fils  et  l’étendue  de  son  savoir,  mais  le  dernier  de 
tous  le  charma  le  plus,  à cause  de  la  conformité  qu’il  avait  avec  ce  qui 
arriva  à la  naissance  d’Homère  (1). 


La  venue  au  monde  de  Godemichê.  — Vous  connaissez  le  per- 
sonnage en  question?  Il  est  très  vieux.  Les  G-recs  rappelaient  Olisbos 
et  lui  donnaient  Milet  pour  patrie.  Nos  grands-mères  l’invoquaient 
sous  le  nom  de  Gaude  mihi  (2),  d’où  nous  avons  fait  Godemichê. 

Un  polisson  d’abbé  Dulaurens  (3),  quelque  chose  comme  un 
Voltaire  de  mauvais  lieu,  a raconté  la  venue  au  monde  de  Gode- 
miché  (4).  Sans  tenir  compte  de  ses  origines  paiennes,  il  le  fait 
naître  au  couvent. 

Donc,  sœur  Conception  s’est  laissée...  persuader  par  un  cordelier, 
directeur  du  couvent  ; mais  le  drôle  n’est  pas  sans  inquiétude  sur 
les  suites  de  l’opération.  Un  directeur  pouvait  fort  bien  être  brûlé 
parles  bourreaux  du  Saint  Père  quand  il  s’avisait  de  diriger  le  corps 
de  ses  pénitentes.  Vienne  un  enfant,  et  tout  se  dévoilera. 

Le  cordelier  alla  consulter  une  vieille  sorcière  logée  dans  une  cabane 
aux  pieds  du  Monte  Cavallo.  Cette  femme  avait  été  protégée  de  plusieurs 
papes  à cause  qu’elle  avait  deviné,  en  jouant  les  cartes,  que  le  Saint- 
Esprit  les  choisirait.  Les  cardinaux  allaient  la  consulter  chaque  fois 
qu’il  mourait  un  pape,  et  la  sorcière  était  fort  considérée  du  Sacré  Col- 
lège. 

Le  moine,  en  l’abordant,  lui  dit.  i La  signora  Moïsa  Merlina  Dandora, 
j’ai  connu  en  chair  et  en  os  une  jeune  nonne  qui  avait  la  peau  blanche 


(1)  Allusion  à un  conte  rapporté  par  le  commentateur  Eustathe. 

(-2)  On  prononçait  : gaude  michi  [fais-moi plaisir). 

(3)  Auteur  du  fameux  Compère  Mathieu,  du  Balai , de  la  Chandelle 
d'Arras,  etc.  C’était  un  cynique,  mais  il  avait  de  l’esprit  et  rimait  agréa- 
blement. Né  en  1719,  ses  ouvrages  le  tirent  condamner  à la  prison  perpé- 
tuelle par  la  chambre  ecclésiastique  de  Mayence;  il  mourut  en  1797. 

(4)  Dans  YArretin  moderne. 
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comme  du  pain  bénit,  la  taille  droite  comme  un  cierge  pascal,  le  visage 
vermeil  comme  le  sang  de  Saint  Janvier,  des  yeux  brillants  comme  les 
œufs  de  Pâques,  une  fille  enfin  charmante  comme  les  onze  mille  vierges. 
— Vous  avez  fait  sans  doute  un  enfant  à cette  belle  nonne,  lui  dit  la 
sorcière  — Oui,  la  signora,  répondit  le  moine.  — Mon  père,  il  n’y  a pas 
de  mal  à ça,  les  abbés  font  de  cette  magie-là  tous  les  jours,  sans  aller 
au  sabbat  ; que  voulez-vous  donc  de  moi  ? — Je  voudrais,  dit  le  moine, 
que  la  sœur  ne  devint  pas  enceinte.  — Gela  n’est  point  aisé,  cependant 
je  vais  consulter  mon  grimoire.  » La  sorcière  prit  un  jeu  de  cartes,  c’é- 
tait son  livre  de  magie,  elle  fit  passer  et  repasser  des  carreaux,  des  trè- 
fles, sans  rien  découvrir,  le  valet  de  pique,  accompagné  d’un  as  rouge, 
parut  tout  à coup  ; à ce  spectacle  la  sorcière  s’écria  : « Vive  le  diable,  la 
religieuse  accouchera  d’un  mâle.  — Notre  Dame  de  Lorette  ! dit  le  direc- 
teur, je  suis  perdu!  — Ne  craignez  rien,  lui  dit  la  signora,  ce  qu’elle 
mettra  au  monde  ne  sera  point  un  enfant.  Une  vieille  sibille  delà  marche 
d’Ancone  a prédit  dans  le  chapitre  23  de  la  bonne  foi  au  diable,  que  l’an 
premier  de  l’ère  monastique,  une  Vierge  enfantera  Godemiché.  Cet  en- 
fant, l’image  de  la  virilité,  sera  le  consolateur  des  filles  et  l’allègement 
des  misères  de  la  grille. 

» Afin  que  le  miracle  réussisse,  vous  ferez  manger  des  mandragores  à 
la  nonne.  Du  temps  d’un  ancien  patriarche,  qui  n’était  point  du  tout  sor- 
cier, et  qui  fut  le  père  d’un  peuple,  qui  n’était  point  sorcier,  on  croyait  que 
les  mandragores  faisaient  des  enfants,  à cause  que  leurs  racines  portaient 
la  figure  des  choses  qui  font  les  enfants.  Vous  savez  qu’en  bonne  physique 
lafigure  ne  produit  jamais  la  réalité,  en  sottise  et  en  sorcellerie  la  fi- 
gure détruit  la  réalité.  Vous  prendrez  donc  une  livre  de  mandragores, 
une  once  d’étoupes  (1)  qu’on  a brûlées  fort  inutilement  à l’exaltation  du 
dernier  pape;  vous  délayerez  ces  simples  dans  une  pinte  d’eau  lustrale 
et  demi-setier  de  lait  d’anesse:  du  tout  vous  ferez  un  boudin  blanc  que 
vous  ferez  manger  à la  sœur  enceinte. 

» Après  que  la  nonne  aura  pris  cette  potion,  vous  direz  l’oraison  des 
quarante  jours,  que  vous  trouverez  dans  de  mauvais  livres  de  prières.  Le 
dernier  jour  de  la  quarantaine,  vous  demanderez  à la  Sainte  Vierge  que 
le  sortilège  s’accomplisse,  à cause  que,  vers  la  fin  de  l’oraison  des  quarante 
jours,  il  y a une  pause  où  la  rubrique  avertit  de  demander  ce  que  l’on 
veut,  que  la  Vierge  l’accordera  à ceux  et  celles  qui  le  lui  demanderont 
dévotement.  Après  l’oraison  vous  prendrez  de  l’eau  bénite,  vous  ferez 
le  signe  de  la  croix  trois  fois,  et  au  lieu  de  dire  In  nomme  patri , etc.,  vous 


(1)  On  brûle  des  étoupes  à l’exaltation  des  Papes  en  leur  criant  bien 
fort  aux  oreilles:  Sancte  Paier  sic  transit  g loriamundi.  «Saint  Père  voilà 
comme  passe  la  gloire  du  monde.  » Malgré  ce  feu  d’artifice,  le  Pape  est 
fort  attaché  au  patrimoine,  à ses  trois  couronnes  et  à ses  prérogatives. 
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direz  ces  paroles  de  Despautère  (1):  Corbafus  hic  aut  hœc  grossus. Pendant 
neuf  jours  vous  direz  l’oraison  suivante  à saint  Guinolé  : le  latin  de  cette 
oraison  ne  vaut  pas  le  diable.  Ne  vous  en  étonnez  point,  on  sait  par  l’his- 
toire de  Loudun  et  la  tradition  de  tous  les  possédés,  que  le  diable  parle 
latin  comme  un  fiacre . » 

L’oraison  que  la  signora  Moïsa  Martina  Dandora  donna  au  directeur 
était  bâtie  en  ces  termes  : 

Oremus. 

Sanctus  Guinolus  conf essor  Ecclesiœ,  rogo  te  per  gloriam  tuam  collatam  a sanc- 
lissimum  papam  et  per  (idem  qucnn  provinciam  armoricain  habet  circa  tuam  reli- 
quiam  ut  s ororem  Concep  tionem  largire  digneris  a peste  a furore  Normandorum 
liberare  acpuerum  de  e jus  utero  rejicere  sieul  sacerdos  templi  tui  repulsat  scipionem 
tuam  quando  mulieres  devotœ  eunt  scabere  tuum  sanctum  instrumentum.  Per  sanc- 
tion dactglum  tuum  compositum  longo  cum  duobus  brevitus.  Amen  (2). 

Le  directeur  exécuta  toutes  les  oraisons  sans  scrupule.  Il  avait 
étudié  son  traité  du  scandale  chez  les  Jésuites,  il  était  persuadé 
qu’on  pouvait,  en  conscience,  commettre  saintement  dix  crimes 
pour  en  cacher  un.  Il  fit  un  boudin  de  mandragore  et  le  fit  manger 
à sœur  Conception. 

Quelques  jours  après  avoir  mangé  le  boudin,  la  nonne  enfla.  La 
mère  abbesse,  qui  connaissait  la  bonté  des  verroux  et  des  grilles  de 
sonparloir,  ne  savait  à quoi  attribuer  l’épaississement  de  sœur  Con- 
ception. Elle  crut  quelque  temps  que  c’était  un  mystère. 

Le  mystère  croissant  chaque  jour,  elle  eut  des  inquiétudes.  En  fille  pru- 
dente, elle  appella  le  confesseur  extraordinaire  pour  interroger  la  nonne, 
et  savoir  si  le  diable  ne  pouvait  point  engrossir  les  filles.  Le  confesseur, 
qui  était  un  mathurin,  demanda  à la  nonne  si  elle  n’avait  point  grelu- 


(1)  Fameux  grammairien,  auteur  d’un  rudiment  latin,  rédigé  lui-même 
en  latin. 

(2)  « Saint  Guinolé,  confesseur  de  l’Eglise,  je  te  prie,  par  la  gloire  que 
t’a  conféré  le  saint-Père  et  par  la  foi  que  la  province  de  Bretagne  a pour 
ta  relique,  que  tu  daignes  délivrer  la  sœur  Conception  de  la  peste,  de  la 
fureur  des  Normands  et  rejeter  de  son  sein  l’enfant  qu’elle  à conçu,  ainsi 
que  le  prêtre  de  ta  chapelle  repousse  ta  béquille  quand  le  dévot  sexe  va 
gratter  ton  saint  instrument:  par  ton  S.  dactyle,  composé  d’une  longue 
et  de  deux  brèves  : Ainsi  soit-il  ».  — On  connaît  le  bizarre  saint  Guinolé 
ou  Guignolet,  dont  les  reliques  et  les  images  font  faire  des  enfants  aux 
femmes.  On  assure  qu’une  des  dames  de  Coigny  était  né  après  que  sa 
mère,  stérile  depuis  vingt  ans,  se  fut  frottée  à Laudevenec,  en  Bretagne, 
sur  le  clou  de  saint  Guinolé. 
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chonné  avec  des  farauds.  « Non,  mon  révérend,  lui  dit  la  sœur.  — Mais 
n’auriez-vous  pas  joué  au  qui  met-on,  il  y a sept  à huit  ans,  avec  de  beaux 
garçons  ? — Hélas  mon  Père,  je  n’avais  alors  que  sept  ans,  est-on  si  long- 
temps à faire  un  enfant?  — Oui,  dit  le  Père  mathurin,  surtout  quandles 
filles  sont  difficiles  à accoucher  ; nous  savons  par  l’Ecriture  Sainte  que 
la  mère  de  Saint  Christophe  a été  dix-huit  mois  à le  faire  ; peut  être  que 
vous  avez  un  Saint  Christophe  dans  le  ventre  ! en  ce  cas,  je  vous  plains, 
ma  chère  sœur  ; car  le  gros  Saint  Christophe  a occasionné  de  furieuses 
douleurs  et  de  terribles  coliques  à madame  sa  mère  en  le  mettant  au  mon- 
de : Dame,  aussi  il  était  si  grand  que  ça  faisait  trembler.  » Le  casuiste 
ne  concevant  rien  à- la  grossesse  de  la  sœur  Conception,  l’attribua  au  dia- 
ble, selon  l’usage  de  ce  temps-là,  de  charger  cette  bête  des  accidents  ou 
des  événements  que  l’ignorance  ne  concevait  pas.  Sans  le  diable,  les  di- 
recteurs seraient  souvent  sans  bonnes  raisons. 


ëjj 

Le  Cas  de  M.  Guérin  (1).  — A ses  débuts,  Edmont  About  prit 
volontiers  pour  sujet  de  ses  fantaisies  quelque  paradoxe  physio- 
logique ou  médical  ; à ce  goût  du  spirituel  écrivain  nous  devons 
le  Nez  d'un  notaire,  Y Homme  à V oreille  cassée  et  le  Cas  de  M.  Guérin. 

Ce  dernier  ouvrage,  le  plus  médiocre  d’ailleurs  de  tous  ceux 
qu’ About  a composés,  rentre  dans  notre  sujet. 

L’auteur  imagine  un  ménage  singulier  : M.  Guérin,  chevalier  de 
la  légion  d’honneur,  chef  de  bureau,  capitaine  de  la  garde  natio- 
nale, est  la  femme,  et  la  femme,  gaillarde  moustachue  et  détermi- 
née, est  l’homme.  En  vertu  de  son  rôle,  c’est  Guérin  qui  accouche 
et,  à la  femme  étonnée,  le  médecin  américain  qui  a assisté  le  chef 
de  bureau  en  travail,  tient  le  discours  suivant  : 

Le  cas  de  M.  Guérin  n’est  pas  sans  précédents,  madame,  dans  les  an- 
nales de  la  science.  J’ai  eu  l’occasion  de  l’observer  trois  fois  par  moi-mê- 
me, et  plusieurs  de  mes  collègues,  aujourd’hui  vivants,  ont  été  aussi  heu- 
reux que  moi.  Si  l’on  réunissait  toutes  les  observations  recueillies  sur 
cette  variété  de  grossesse  extra-utérine,  on  en  pourrait  remplir  un  gros 
volume.  On  ne  le  fera  jamais,  par  un  motif  de  discrétion  que  vous  blâ- 
merez peut-être,  mais  que  les  familles  approuvent  généralement.  Ce  plié" 
nomène  s’explique  tantôt  par  quelque  détail  de  la  vie  intime  des  époux, 
tantôt  par  la  supériorité  trop  marquée  de  la  femme  sur  le  mari.  Dans 


(1)  Galmann  Lévy,  éditeur. 
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quelques  circonstances,  la  cause  déterminante  échoppe  tout  à fait  à nos 
recherches.  Quant  à la  cause  première,  vous  la  saisirez  facilement.  Sui- 
vant une  théorie  assez  accréditée,  l’enfant  est  formé,  complet,  vivant 
(d’une  vie  organique,  bien  entendu),  chez  son  père.  La  mère,  dans  l’hy- 
pothèse dont  je  parle,  n’a  pas  d’autre  fonction  que  de  nourrir  et  de  dé- 
velopper cet  embryon  aux  dépens  de  sa  propre  substance,  et  de  le  con- 
duire lentement  à ce  point  de  maturité  où  commence  la  vie  animale.  Vous 
tomberiez  en  admiration  si  je  vous  expliquais  comment  ce  petit  être,  dé- 
taché de  son  père  par  une  action  spasmodique,  prend  racine  dans  le 
sol  maternel.  Il  y végète  durant  neuf  mois,  comme  une  jeune  plante 
dans  un  jardin,  attirant  à lui  tous  les  sucs  nutritifs  qui  peuvent  avancer 
sa  croissance.  Tel  est  son  appétit  de  vivre,  qu’il  s’attache  aveuglément 
où  le  hasard  le  jette  et  qu'il  grandit  quelquefois  bien  loin  de  ce  berceau 
intérieur  que  la  nature  lui  avait  préparé.  Vous  connaissez  le  nom  de  Cé- 
sar et  les  merveilles  qu’il  a faites  dans  le  monde.  Eh  bien,  madame,  la 
plus  curieuse  de  sa  vie  est  peut-être  celle  qui  commence  à la  conception 
et  se  termine  à l’opération  césarienne  ! Si  César  et  bien  d’autres  ont  pu 
se  développer  en  dehors  de  toutes  les  lois  qui  président  à la  gestation, 
trouverez-vous  plus  étonnant  que,  sous  l’action  directe  d’une  femme  et 
d’une  femme  supérieure,  un  germe  avide  de  grandir  et  de  parvenir  à la 
vie  cherche  et  trouve  les  éléments  de  sa  croissance  dans  le  corps  de  son 
père?  Ce  phénomène  est  rare,  fort  heureusement,  car  il  ne  se  produit 
jamais  sans  désordres  terribles.  L’opération  que  j’ai  eu  le  bonheur  de 
terminer  cette  nuit  est  une  des  plus  difficiles  de  la  chirurgie.  Dupuytren, 
notre  maître  à tous,  l’a  essayée  une  seule  fois,  sur  la  personne  d’un  sous- 
préfet  de  Saverne,  et  il  n’a  sauvé  ni  le  père  ni  l’enfant. 

La  fantaisie  d’Edmond  About  semble  avoir  une  prétention  scien- 
tifique qui  nous  déroute.  Que  ne  s’est-il  contenté  de  mettre  en 
scène  un  bon  toqué,  comme  ce  lord  Dudley,  dont  un  journal  ra- 
conte ainsi  l’étonnante  manie  : « C’était  un  des  hôtes  étrangers  les 
plus  marquants  des  soirées  de  Compiègne,  qu’il  étonna  plusieurs 
fois  par  ses  fantaisies  abracadabrantes.  Déjà  très  mûr,  il  se  maria 
à une  professionnal  beauiy  des  plus  accomplies  de  la  Grande-Breta- 
gne, à laquelle  il  ne  manquait  que  les  millions  pour  servir  de  ca- 
dre à sa  tournure  et  à son  élégance.  Ce  mariage  accomplit  une  vé- 
ritable révolution  chez  lord  Dudley  et,  tout  en  lui  laissant  certains 
côtés  excentriques,  le  guérit  d’une  des  plus  étranges  monomanies 
qui  ai  jamais  hanté  cervelle  humaine. 

« Auparavant,  en  effet,  le  lord  s’imagina  à plusieurs  reprises  être 
dans  une  situation  intéressante.  Il  prenait  les  précautions  néces- 
saires en  pareil  cas,  se  tenait  sur  une  chaise  longue,  commandait 
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même  une  layette,  puis,  un  certain  temps  écoulé,  un  beau  jour  il 
déclarait  que  ce  «serait  pour  une  autre  fois  »,  et  reprenait  son 
train  de  vie  ordinaire  et  sans  montrer  la  moindre  trace  dans  son 
esprit  d’une  extravagance  si  curieuse.  En  se  mariant,  la  paternité 
pour  de  bon  le  sauva  de  cette  maladie  qui  faisait  périodiquement 
la  joie  de  son  entourage.  » 

Son  accoucheur  en  titre  était  Campbell  (1)  qu’il  faisait  tout  exprès 
traverser  la  Manche  pour  le  délivrer. 


Un  accouchement  humoristique.  — Vers  la  fin  de  son  Tristam 
Shandy , l’humoriste  Sterne,  surnommé  par  Voltaire  le  Rabelais  de 
l’Angleterre,  se  décide  à faire  naître  son  héros  ; un  certain  nombre 
de  chapitres  coupés  par  des  digressions  habituelles  à l’auteur,  ra- 
content en  détail  l’accouchement  de  madame  Shandy,  mais  mal- 
heureusement nous  sommes  obligé  de  nous  restreindre  et  de  faire 
un  choix  parmi  les  nombreux  extraits  qui  nous  intéressent. 

...  Mais  mon  Dieu!  que  font-ils  là-haut,  frère?  dit  mon  père... 

— Pardi,  monsieur,  dit  Obadiah,  c’est  que  ma  maîtresse  souffre  beau- 
coup. .. 

— Et  pourquoi,  dit  mon  père,  Suzon  court-elle  si  vite  à travers  le  jar- 
din?... on  dirait  qu’on  veutla  violer . 

— Monsieur  c’est  qu’elle  prend  le  plus  court  pour  aller  chercher  la 
sage-femme  : ça  est  pressé. 

— La  sage-femme?  Malpeste  I...  Et  bien  ! toi,  Obadiah,  cours  vite 
seller  le  gros  cheval,  et  ne  fais  qu’une  course  pour  aller  chercher  le  doc- 
teur Slop  (“2).  Fais-lui  nos  compliments.  Dis-lui  que  ta  maîtresse  est 
dans  les  douleurs  et  que  je  le  prie  de  venir  avec  toi.  Vole  ; il  n’y  a point 
de  temps  à perdre. 

— C’est  une  chose  bien  extraordinaire,  il  le  faut  avouer,  dit  mon  père 
à mon  oncle  Tobie  dès  qu’Obadiah  eut  fermé  la  porte,  que  ma  femme  se 
soit  obstinée  à confier  la  vie  de  mon  enfant  à une  sage-femme  ignorante, 
tandis  que  nous  avons  ici  près  un  opérateur  aussi  célèbre  que  le  docteur 
Slop.La  vie  de  mon  enfant  ! C’est  bien  plus  que  cela . La  sienne  même  y est 


(1)  V. 

(2) .  Le 
d’York. 


nos  Accoucheurs  et  sages-femmes  célèbres. 
docteur  Slop  de  Sterne  serait,  parait-il,  le  docteur  Burton, 
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exposée,  ainsi  que  celle  de  tous  les  enfants  que  nous  aurions  encore  pu 
avoir  par  la  suite.  Pour  moi,  cela  me  démonte;  je  n’y  Gonçoisrien  (1). 

— Mais  peut-être,  dit  mon  oncle  Tobie,  que  ma  sœur  a agi  ainsi  par 
économie. 

— Bon  ! bon  ! dit  mon  père  ; ne  faut-il  pas  que  l’oisiveté  du  docteur 
Slop  soit  payée  comme  s’il  faisait  l’ouvrage?  11  n’en  aurapas  l’honneur  et 
peut-être  faudra-t-il  le  payer  davantage  pour  le  dédommager  de  cette 
perte. 

— C’est  donc  par  modestie,  reprit  mon  oncle  Tobie  dans  toute  la  sim- 
plicité de  son  âme  ; ma  sœur  ne  veut  apparemment  pas  qu’un  homme 
l’approche  de  si  près...  (2). 

Obadiah  ramène  le  docteur  Slop,  non  sans  l’avoir  auparavant 
fait  culbuter  dans  la  boue.  Malheureusement,  dans  saprécipitation, 
le  docteur  a oublié  tous  ses  outils,  le  tire-tête,  le  forceps,  la  serin- 
gue à baptême. 

Et  à propos  de  ce  dernier  instrument,  tandis  qu’ Obadiah  revoie 
chez  le  docteur  chercher  la  trousse  obstétricale,  nouvelle  digression. 

Sterne  avait  trouvé  chez  son  ami  John  Hall  Stevenson,  un  lettré 
bon  vivant,  quantité  de  vieux  volumes  où  il  prit  nombre  de  re- 
marques et  d’exemples,  destinés  à orner  la  trame  de  son  livre. 
C’est  sans  aucun  doute  à un  hasard  de  bibliothèque  que  nous  de- 
vons les  chapitres  LX,  LXI,  LXII,  LXIII,  sur  l’opération  césa- 
rienne. 

Obadiah  revient  enfin  chargé  de  tous  les  instruments  du  docteur 
Slop  ; il  montre  de  loin  le  sac  vert  où  ils  sont  renfermés  et  le  donne 
au  praticien.  Ace  moment,  on  entend  les  cris  de  la  patiente,  le 
docteur  se  presse  de  dénouer  les  cordons  du  sac  ; mais,  dans  sa 
précipitation,  il  les  serre  davantage  et  ne  peut  y parvenir  ; après 
de  nombreux  essais  infructueux  et  les  cris  redoublant,  il  se  décide 
à suivre  l’exemple  d’Alexandre  : il  ouvre  son  couteau  et  se  coupe 
le  pouce  jusqu’à  l’os  : « Je  suis  perdu,  s’exclame-t-il,  je  voudrais 
que  le  diable  l’eùt  emporté  avec  les  nœuds.  L’animal  ! » Suit  une 
scène  à la  Paul  de  Kock. 


(1)  Le  mari  préfère  les  médecins,  madame  Shandy  préfère  les  sages- 
femmes.  N’y  a-t-il  pas  là  comme  une  trace  des  hésitations  de  l’époque  ? 
C’est  à ce  moment  que  les  accoucheuses,  ayant  à leur  tète  Elisabeth 
Nihell,  s’élevaient  contre  l’intrusion  des  hommes  de  la  profession. 

(2)  Ch.  XXXIII. 
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— Alerte!  alerte!  au  secours!  Ah  ! ma  pauvre  maitresse,  si  le  ciel  n'a 
pitié  d’elle  !... 

— Eh  bien?  dit  mon  père. 

— Qu’est-ce?  dit  le  docteur  Slop. 

— Elle  n’en  peut  plus...  et  elle  est  presque  évanouie...  Et  elle  a des 
tranchées  qui  La  coupent...  Et  les  gouttes  sont  répandues...  Et  la  bouteille 
de  julepest  cassée...  Et  la  nourrice  s’est  coupé  le  bras... 

— Et  moi  le  pouce  ! s’écria  le  docteur. 

— Et  l’enfant  est  toujours  où  il  était...  Et  la  sage-femme  est  tombée  en 
arrière  sur  le  gros  chenet...  Et  elle  a la  cuisse  toute  meurtrie. 

— J’y  regarderai,  dit  le  docteur. 

— Pardi!  c’est  bien  à ça  qu’il  faut  regarder  ! Vous  feriez  bien  mieux  de 
venir  voir  ce  qu’il  faut  faire  à ma  maitresse  ; ça  presse  davantage.  La 
sage-femme  vous  dira  tout,  vous  expliquera  tout  : vous  n’avez  qu’à 
monter  (1). 

La  sage-femme  avait  rompu  en  visière  au  docteur  Slop  : il  n’a- 
vait pas  encore  digéré  cette  insulte. 

— Monter  ! dit-il,  il  serait  au  contraire  beaucoup  plus  convenable  que 
la  sage-femme  descendit  ici  pour  m’expliquer  les  choses. 

Il  avait  alors  son  sac  vert  sur  ses  genoux.  — Heureusement,  ajouta-t- 
il,  que  l’application  que  je  me  propose  de  faire  de  mes  instruments  dé- 
pend de  la  subordination  des  pouces  et  des  doigts,  (et  pour  le  prouver, 
il  tire  le  forceps  de  son  sac,  et  prenant  les  mains  de  Shandy  entre  les 
deux  branches,  il  veut  lui  démontrer  la  manière  admirable  d’employer 
cet  instrument.) 

...  Sur  mon  honneur  ! dit  Shandy,  vous  m’avez  éraillé  toute  la  peau 
des  deux  mains  avec  votre  forceps  : je  lésai  presque  en  marmelade. 

— C’est  votre  faute,  dit  le  docteur  Slop;  si  vous  aviez  joint  vos  deux 
poings  ensemble,  dans  la  forme  d’une  tête  d’enfant,  et  que  vous  eussiez 
tenu  ferme... 

— Parbleu  ! c’est  ce  que  j’ai  fait. 

— En  ce  cas,  reprit  le  docteur,  c’est  que  les  pointes  de  mon  forceps  ne 
sont  donc  point  suffisamment  armées,  ou  que  la  goupille  ne  le  serre  pas 
assez,  ou  que  peut-être  la  coupure  de  mon  pouce  m’a  ôté  un  peu  de  mon 
adresse?...  Peut-être  encore  est-il  possible... 

— Cela  est  fort  bien,  dit  Shandy,  mais  il  n’en  est  pas  toujours  moins 
heureux  pour  mon  fils  que  cette  expérience  n’ait  pas  été  faite  sur  quel- 
ques parties  de  sa  tète. 

— 11  ne  lui  en  serait  point  arrivé  de  mal,  répondit  le  docteur. 


(i)  Chapitre  LXXXII. 
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— Oh  I point,  répliqua  Shandy,  il  n’en  aurait  eu  que  la  cervelle  écra- 
sée, à moins  que  le  crâne  n’eût  été  aussi  dur  qu’une  grenade. 

— Bon,  reprit  le  docteur.  La  tête  d’un  enfant  est  naturellement  tout 
aussi  douce  que  la  pulpe  d’une  pomme:  c’est  pour  cela  que  les  sutures... 
Au  surplus,  je  l’aurais  ensuite  extrait  par  les  pieds  (1). 

La  sage-femme,  qui  était  descendue,  vient  interrompre  les  ex- 
plications du  docteur. 

— Ah!  Ah  ! ma  bonne  femme,  dit  le  docteur,  vous  voilà.  Eh  bien  ! 
quoi?  auriez-vous  assez  d’assurance  pour  prendre  sur  vous  de  me  dire 
en  quelle  posture  est  l’enfant,  et  si  ce  n’est  pas  plutôt  la  cuisse  que  la 
tête  qu’il  présente  ? 

— Oh  ! pour  cela,  répondit  la  sage-femme,  je  suis  très  sûre  que  c’est 
la  tête.  . 

— Eh  bien  ! je  le  disais,  nous  y voilà,  s’écrie  le  docteur  Slop  : avec 
ces  dames,  tout  est  positif;  elles  ne  doutent  de  rien.  Cependant  c’est  un 
point  fort  diflicile  à savoir,  et  qu’il  est  pourtant  de  la  plus  grande  im- 
portance de  bien  connaître  ; car  vous  concevez,  monsieur,  que  la  mé- 
prise ici  pourrait  avoir  des  conséquences  terribles.  Si  c’est  la  cuisse,  et 
qu’elle  se  présente  d’un  certain  sens,,  il  se  peut,  en  la  prenant  pour  la 
tète,  que  le  forceps,  au  cas  que  ce  soit  un  garçon... 

Le  docteur  chuchota  fort  bas  à mon  père  ce  qui  pourrait  résulter  de 
cette  possibilité...  On  n’a  point  cela  à craindre  quand  c’est  une  fille,  ni 
môme  lorsque  c’est  un  garçon,  pourvu  que  ce  soit  la  tête  qui  paraisse. 
— Oui  ; mais  votre  possibilité  à la  cuisse,  dit  mon  père,  peut  bien  aussi 
avoir  d’autres  effets  non  moins  désagréables  à la  tête...  Vous  pouvez 
tout  uniment  la  trancher  elle-même  tout  entière. . . (2) 

Le  Docteur  Slop  ne  se  le  fait  pas  dire  deux  fois,  mais  au  lieu  de 
la  tête,  c’est  le  nez  qu’il  tranche  : 

— Ah  ! que  Dieu  vous  fasse  miséricorde  ! l’enfant  est  né... 

— Il  est  né  ? 

— Eh  bien  ! le  docteur  Slop  avec  ses  outils... 

— Que  dis-tu  ? 

— Il  l’a  tout  estropié,  dit  Trim  ; et  ce  qu’il  fait  à présent  avec  un  mor- 
ceau de  toile  et  une  baleine  du  corset  de  Suzanne,  est  une  espèce  de  pont 
pour  soutenir  les  débris  du  nez  qu’il  lui  a coupé. 

— Le  nez  coupé  ! O fatalité  ! s’écria  mon  père  navré  de  douleur.  Soute- 
nez-moi,  frère,  et  menez-moi  tout  de  suite  dans  ma  chambre  (3). 


(1)  Ch.  LXXVI. 

12)  Ch.  LXXVII. 

(3)  Ch.  C IV.  Dans  ses  Mémoires , Sterne  parle  d’un  roman  de  l’évèque 
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La  littérature  française  n’offre  guère  d’exemples  de  ces  plaisan. 
teries  à la  pince-sans-rire  familières  aux  Anglais,  surtout  de  plai- 
santeries aussi  longues,  et  sur  un  sujet  aussi  peu  plaisant  que 
l'accouchement.  A peine,  ça  et  là,  dans  certains  écrivains,  pourrait- 
on  relever  une  ou  deux  pages  de  couleur  analogue.  Ainsi  Feu 
Bressier  d’Alphonse  Karr  contient  un  passage  dont  la  fin  est  d’un 
macabre  assez  britannique. 

Gornélie,  femme  d’Arnold  Redort,  est  enceinte.  Joie  délirante 
dans  la  famille,  projets  à perte  de  vue,  discussions  sur  le  meilleur 
système  d’éducation  ; on  ne  tombe  d’accord  que  sur  un  seul  point  : 
l’enfant  s’appellera  Aline,  si  c’est  une  fille,  Théodore,  si  c’est  un 
garçon. 

...  Mais  cette  joie,  ces  projets,  tout  s’évanouit  au  bout  de  quatre  mois  : 
Cornélie  mit  au  monde  un  enfant  ébauché,  un  rudiment  d’enfant  haut  de 
4 pouces  ; ç’aurait  été  un  garçon.  Le  père  le  mit  dans  un  bocal  d’esprit 
de  vin. 

Le  bocal,  longtemps  tombe  d’un  fils,  finit  par  devenir  un  objet  de  cu- 
riosité, et  fut  oublié  sur  le  haut  d’un  bahut  dans  l’atelier. 

Et  il  arriva  de  ce  chagrin  comme  de  tous  les  autres,  ce  qui  avait  tant 
coûté  de  larmes  devint  un  sujet  de  plaisanteries.  Les  amis  de  Redort  et 
Arnold  Redort,  lui-même,  se  servaient  du  fœtus  suspendu  à un  fil,  dans 
son  bocal,  comme  d’un  baromètre. 

Et  Gornélie,  un  jour,  dit  sérieusement  à son  mari,  qui  allait  sortir  : 

— Prends  un  parapluie,  Théodore  monte. 


B.  — Etudes  psychologiques 

Nous  citerons  sous  ce  chef  quelques  écrivains  qui,  négligeant  le 
détail  médical,  ont  analysé  soit  les  sensations  et  les  sentiments 
d’une  jeune  mère,  soit  les  impressions  du  mari  pendant  la  crise. 


Héliodore  où  il  est  question  de  l'influence  exercée  par  l’imagination  de 
la  mère  sur  le  produit  de  la  conception  : 

« L’évêque  Héliodore  fut  privé  de  son  bénéfice  pour  avoir  composé 
Théogène  et  Chamclée.  Le  pape  fut  doublement  absurde,  et  Sa  Sainteté 
outrepassa  les  bornes  de  son  infaillibilité.  D’abord,  il  n’y  avait  rien 
d’hétérodoxe  dans  ce  roman.  En  second  lieu,  l’épisode  d'un  enfant  blanc, 
engendré  par  les  parents  noirs  au  moyen  de  l'impression  que  fit  sur  eux 
le  portrait  d’un  Européen,  placé  au  pied  du  lit  nuptial,  cet  évènement, 
dis-je,  n’est  qu’une  addition  de  preuves,  si  elle  en  a besoin,  à la  philoso- 
phie de  l’Ecriture  sur  les  chèvres  bicarrées.  11  est  certain  que  les  papes, 
après  tout,  sont  comme  les  autres  hommes.  » 
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Balzac.  — Au  premier  rang,  Balzac.  Le  trente-neuvième  chapitre 
des  Mémoires  de  deux  jeunes  mariées  est  fait  d’une  lettre  adressée 
par  Renée  de  l’Estorade  à Louise  de  Macumer.  C’est  un  beau  mor- 
ceau de  psychologie. 

Négligeons  le  début  qui  est  d’un  sentimentalisme  chrétien  assez 
banal. 


. ..  Quand  la  crise  est  venue,  j’ai  rassemblé  en  moi  les  éléments  d’une 
telle  résistance,  je  me  suis  attendue  à de  telles  douleurs,  que  j'ai  supporté 
merveilleusement,  dit-on,  cette  horrible  torture.  Il  y a eu, ma  mignonne, 
une  heure  environ  pendant  laquelle  je  me  suis  abandonnée  à un  anéan- 
tissement dont  les  effets  ont  été  ceux  d’un  rêve.  Je  me  suis  sentie  être 
deux  : une  enveloppe  tenaillée,  déchirée,  torturée,  et  une  âme  placide. 
Dans  cet  état  bizarre,  la  souffrance  atleuri  comme  une  couronne  au-dessus 
de  ma  tête.  Il  m’a  semblé  qu’une  immense  rose  sortie  de  mon  crâne  gran- 
dissait et  m’enveloppait.  La  couleur  rose  de  cette  fleur  sanglante  était 
dans  l’air.  Je  voyais  tout  rouge.  Ainsi  parvenue  au  point  où  la  sépara- 
tion semble  vouloir  se  faire  entre  le  corps  et  l’àme,  une  douleur,  qui 
m’a  fait  croire  à une  mort  immédiate,  a éclaté.  J’ai  poussé  des  cris 
horribles,  et  j’ai  trouvé  des  forces  nouvelles  contre  de  nouvelles  douleurs. 
Cet  affreux  concert  de  clameurs  a été  soudain  couvert  en  moi  par  le 
chant  délicieux  des  vagissements  argentins  de  ce  petit  être.  Non,  rien  ne 
peut  te  peindre  ce  moment;  il  me  semblait  que  le  monde  entier  criait 
avec  moi,  que  tout  était  douleur,  ou  clameur  et  tout  a été  éteint  par  ce 
faible  cri  de  l’enfant.  On  m’a  recouchée  dans  mon  grand  lit  où  je  suis 
entrée  comme  dans  un  paradis,  quoique  je  fusse  d’une  excessive  fai- 
blesse. Trois  ou  quatre  figures  joyeuses,  les  yeux  en  larmes,  m’ont  alors 
montré  l’enfant.  Ma  chère,  j’ai  crié  d’effroi.  — Quel  petit  singe  ! ai-je  dit. 
Etes-vous  sûrs  que  ce  soit  un  enfant  ? ai-je  demandé.  Je  me  suis  remise 
sur  le  flanc,  assez  désolée  de  ne  pas  me  sentir  plus  mère  que  cela.  — Ne 
vous  tourmentez  pas,  ma  chère,  m’a  dit  ma  mère  qui  s’est  constituée  ma 
garde,  vous  avez  le  plus  bel  enfant  du  monde.  Evitez  de  vous  troubler 
l’imagination,  il  vous  faut  mettre  tout  votre  esprit  à devenir  bête,  à vous 
faire  exactement  la  vache  qui  broute  pour  avoir  du  lait.  Je  me  suis  donc 
endormie  avec  la  ferme  intention  de  me  laisser  aller  à la  nature.  Ah  ! 
mon  ange,  le  réveil  de  toutes  ces  douleurs,  de  ces  sensations  confuses, 
de  ces  premières  journées  où  tout  est  obscur,  pénible  et  indécis,  a été 
divin.  Ces  ténèbres  ont  été  animées  par  une  sensation  dont  les  délices 
ont  surpassé  celles  du  premier  cri  de  mon  enfant.  Mon  cœur,  mon  âme 
mon  être,  un  moi  inconnu  a été  réveillé  dans  sa  coque  souffrante  et  grise 
jusque-là,  comme  une  fleur  s’élance  de  sa  graine  au  brillant  appel  du  so- 
leil. Le  petit  monstre  a pris  mon  sein  et  a tété  : voilà  le  fiat  lux  ! J’ai 
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soudain  été  mère.  Voilà  le  bonheur,  la  joie,  une  joie  ineffable,  quoiqu’elle 
n’aille  pas  sans  quelques  douleurs.  Oh!  ma  belle  jalouse,  combien  tu 
apprécieras  un  plaisir  qui  n’est  qu’entre  nous,  l’enfant  et  Dieu.  Ce  pe- 
tit être  ne  connaît  absolument  que  notre  sein.  Il  n'y  a pour  lui  que  ce 
point  brillant  dans  le  monde,  il  l’aime  de  toutes  ses  forces,  il  ne  pense 
qu’à  cette  fontaine  de  vie,  il  y vient  et  s’en  va  pour  dormir,  il  se  réveille 
pour  y retourner.  Ses  lèvres  ont  un  amour  inexprimable,  et,  quand  elles 
s’y  collent,  elles  y font  à la  fois  une  douleur  et  un  plaisir,  un  plaisir  qui 
va  jusqu'à  la  douleur,  ou  une  douleur  qui  finit  par  un  plaisir  ; je  ne 
saurais  t’expliquer  une  sensation  qui  du  sein  rayonne  en  moi  jusqu’aux 
sources  de  la  vie,  car  il  semble  que  ce  soit  un  centre  d’où  partent. mille 
rayons  qui  réjouissent  le  cœur  et  l’âme.  Enfanter,  ce  n’e^t  rien  ; mais 
nourrir,  c’est  enfanter  à toute  heure.  Üh  ! Louise,  il  n’y  a pas  de  caresses 
d’amant  qui  puisse  valoir  celles  de  ces  petites  mains  roses  qui  se  pro- 
mènent si  doucement,  et  cherchent  à s’accrocher  à la  vie.  Quels  regards 
un  enfant  jette  alternativement  de  notre  sein  à nos  yeux  ! Quels  rêves 
on  fait  en  le  voyant  suspendu  par  les  lèvres  à son  trésor  ! Il  ne  tient 
pas  moins  à toutes  les  forces  de  l’esprit  qu’à  toutes  celles  du  corps,  il 
emploie  et  le  sang  et  l’intelligence,  il  satisfait  au-delà  des  désirs.  Cette 
adorable  sensation  de  son  premier  cri,  qui  fut  pour  moi  ce  que  le  pre- 
mier rayon  de  soleil  a été  pour  la  terre,  je  l’ai  retrouvée  en  sentant  mon 
lait  lui  emplir  la  bouche  ; je  l’ai  retrouvée  en  recevant  son  premier  re- 
gard, je  viens  de  la  retrouver  en  savourant  dans  son  premier  sourire  sa 
première  pensée.  Il  a ri,  ma  chère.  Ce  rire,  ce  regard,  cette  morsure,  ce 
cri,  ces  quatre  jouissances  sont  infinies  : elles  vont  jusqu’au  fond  du 
cœur,  elles  y remuent  des  cordes  qu’elles  seules  peuvent  remuer  ! Les 
mondes  doivent  se  rattacher  à Dieu  comme  un  enfant  se  rattache  à tou- 
tes les  fibres  de  sa  mère  : Dieu,  c’est  un  grand  cœur  de  mère.  Il  n’y  a rien 
de  visible,  ni  de  perceptible  dans  la  conception,  ni  même  dans  la  gros- 
sesse ; mais  être  nourrice,  ma  Louise,  c’est  un  bonheur  de  tous  les  mo- 
ments. On  voit  ce  que  devient  le  lait,  il  se  fait  chair,  il  fleurit  au  bout  de 
ces  doigts  mignons  qui  ressemblent  à des  fleurs  et  qui  en  ont  la  délica- 
tesse ; il  grandit  en  ongles  fins  et  transparents,  il  s’effile  en  cheveux,  il 
s’agite  avec  les  pieds.  Oh  ! mais  des  pieds  d’enfant,  c’est  tout  un  langage. 
L’enfant  commence  à s’exprimer  par  là.  Nourrir,  Louise  ! c’est  une  trans- 
formation qu’on  suit  d’heure  en  heure  et  d’un  œil  hébété.  Los  cris,  vous 
ne  les  entendez  point  par  les  oreilles,  mais  par  le  cœur  ; les  sourires  des 
yeux  et  des  lèvres,  ou  les  agitations  des  pieds,  vous  les  comprenez 
comme  si  Dieu  vous  écrivait  des  caractères  en  lettres  de  feu  dans  l’espace  ! 
Il  n’y  a plus  rien  dans  le  monde  qui  vous  intéresse  : le  père  ?...  on  le 
tuerait  s'il  s’avisait  d’éveiller  l’enfant.  On  est  à soi  seule  le  monde  pour 
cet  enfant,  comme  l’enfant  est  le  monde  pour  nous  ! On  est  si  sûre  que 
notre  vie  est  partagée,  on  est  si  amplement  récompensée  des  peines 
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qu’on  se  donne  et  des  souffrances  qu’on  endure,  car  il  y a des  souffran- 
ces. Dieu  te  garde  d avoir  une  crevasse  au  sein  ! Cette  plaie  qui  se  rou- 
\re  sous  des  lèvres  de  roses,  qui  se  guérit  si  difficilement  et  qui  cause 
des  tortures  à rendre  folle,  si  L’on  n’avait  pas  la  joie  de  voir  la  bouche 
barbouillée  de  lait,  est  une  des  plus  affreuses  punitions  delà  beauté.  Ma 
Louise,  songez-y,  elle  ne  se  fait  que  sur  une  peau  délicate  et  fine. 

Mon  jeune  singe  est,  en  cinq  mois,  devenu  la  plus  jolie  créature  que 
jamais  une  mère  ait  baignée  de  ses  larmes  joyeuses,  lavée,  brossée,  pei- 
gnée, pomponnée  ; car  Dieu  sait  avec  quelle  infatigable  ardeur,  on 
pomponne,  on  habille,  on  brosse,  on  lave,  on  change,  on  baise  ces  pe- 
tites fleurs  ! Donc  mon  singe  n’est  plus  un  singe,  mais  un  baby,  comme 
dit  ma  bonne  anglaise,  un  baby  blanc  et  rose  ; et  comme  il  se  sent  aimé, 
il  ne  crie  pas  de  trop  ; mais,  à la  vérité,  je  ne  le  quitte  guère,  et  m’efforce 
de  le  pénétrer  de  mon  âme. 


G.  Droz.  — Dans  le  livre  le  plus  célèbre  qu’ait  écrit  G.  Droz,  ce 
peintre  des- mièvreries  et  des  élégances  parisiennes,  Monsieur, 
au  chevet  de  Madame,  assiste  à la  naissance  de  Bébé  (1)  ; il  a lui- 
mème  la  parole  ; 

...  Puis,  comme  de  nouveaux  cris  se  faisaient  entendre  : 

— Allons  voir  la  petite  reine. 

Et  nous  rentrâmes  dans  la  chambre  à coucher  où  ma  pauvre  femme 
attendait  son  bébé,  au  milieu  des  douleurs.  Sa  mère  était  à ses  côtés, 
et,  tout  en  lui  disant  : « Du  courage,  ma  chérie,  il  faut  payer  le  bonheur; 
du  courage,  » elle  lui  souriait  ; mais  de  grosses  larmes  brillaient  dans 
ses  yeux,  et  elle  se  retournait  de  temps  en  temps  pour  les  essuyer.  Sur 
la  commode  étaient  étalés  deux  ou  trois  petits  paquets  tout  blancs  entou- 
rés de  faveur  bleue  et  rose  ; c’était  la  première  toilette  du  bébé  toute 
prête  à mettre  et  sentant  bon.  Je  pris  l’un  des  petits  bonnets  et  j’en  coif“ 
fai  mon  poing,  qui  l’occupa  tout  entier. 

— Viens  donc,  dit  plus  bas  la  malade  qui  m’avait  aperçu,  viens  me 
donner  une  poignée  de  main. 

Alors,  elle  m’attira  à elle  et  me  dit  à l’oreille  : 

— Tu  seras  donc  bien  heureux  de  l’embrasser,  le  cher  petit  ? 

Sa  voix  était  si  faible  et  si  tendre  en  me  disant  cela  ! 

— Ne  retire  pas  ta  main,  cela  me  donne  du  courage. 


(I)  Ollendorff,  édit. 
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Je  restai  ainsi,  tandis  que  lé  docteur,  qui  avait  endossé  ma  robe  de 
chambre,  cherchait  vainement  à en  boutonner  les  boutons. 

De  temps  à autre,  ma  bonne  petite  femme  me  serrait  la  main  avec  une 
violence  extrême,  fermait  les  yeux  comme  quelqu’un  qui  souffre,  mais 
ne  poussait  pas  un  cri... 

...  Vers  les  onze  heures  et  demie,  le  docteur,  ainsi  qu’un  capitaine  de 
vaisseau  qui  consulte  la  boussole,  tira  sa  grosse  montre,  marmotta  quel- 
ques mots  et  s’approcha  du  lit. 

— Est-ce  que  tu  crois  que  le  moment  approche,  Jacques  ? lui  dis-je. 

— Je  crois  que,  dans  une  demi-heure,  la  petite  chérie  aura  fait  son 
entrée  dans  le  monde  ; regarde  bien  l'heure  à la  pendule. 

— Comment,  la  petite  chérie  ? mais,  mon  bon  ami,  tu  sais  bien  que  ça 
doit  être  un  garçon  ; pas  de  plaisanterie  ! 

— Est-ce  que  vous  avez  quelques  indices?  ajouta  ma  belle-mère, 

Jacques  éclata  de  rire. . . 

— Ceci  me  rappelle,  dit-il,  qu’à  la  Maternité  il  y avait  un  perroquet; 
ce  perroquet  répétait  toujours... 

— Mais  tais-toi  donc.  Comment  ! tu  as  le  cœur  de  raconter  des  histoi- 
res, tandis  que  ma  pauvre  femme  souffre...  Du  courage,  ma  chérie. 

— Eh  bien  ! justement,  ce  perroquet  répétait  perpétuellement  : Du 
courage  ! ma  bonne.  On  la  fit  tuer,  la  pauvre  bête,  parce  qu’elle  avait 
mangé  la  pantoufle  de  sœur  Ursule  (1). 

Bientôt  les  douleurs  devinrent  extrêmes,  la  chère  petite  qui  allait  de- 
venir mère  poussait  de  grands  cris  qui  me  donnaient  le  frisson.  J’étais 
si  fort  irrité  de  ne  pouvoir  point  soulager  ces  souffrances,  que  pour  un 
rien  j’aurais  souffleté  quelqu’un. 

Jacques  devint  sérieux,  ôta  ma  robe  de  chambre  et  la  lança  sur  un 


(1)  Des  plaisanteries  analogues  égayent  souvent  les  descriplions  des 
scènes  d’accouchement;  elles  sont  exactes  et  d’une  observation  fort  juste; 
le  médecin  s’efforce  par  son  attitude  enjouée  de  cacher  ses  préoccupa- 
tions et  d’inspirer  confiance  à tous.  Voici  encore  un  exemple  de  ce  genre 
dans  Y Imprévu,-  un  roman  de  Gustave  Guiches: 

« Des  cris  annoncèrent  le  dénouement.  Aussitôt  je  m’approchai  de  la 
cloison.  Le  bouleversement  d’une  lutte  emplissait  la  chambre.  Le  lit 
s’ébranlait  sous  les  secousses  d’un  corps  cabré  contre  la  souffrance,  san- 
glé sous  les  couvertures  et  s’efforçant  de  rompre  les  liens  qui  le  garrot- 
taient. 

— Du  courage  ! murmurait  la  voix  du  docteur.  Il  n’y  a pas  mort 
d’homme,  au  contraire. 

La  garde-malade  éclata  de  rire  à cette  plaisanterie  professionnelle. 
Mais  à cet  instant,  une  clameur  suprême,  une  clameur  de  glorieuse  hor- 
reur et  d’infini  soulagement  conclut  toutes  les  autres,  puis  le  silence  qui 
survint  fut  vraiment  un  silence  de  mort.  » 

Le  docteur  sait  cependant  que  l’enfant  est  mort  — à la  suite  d’une 
brutalité  de  l’amant — et  il  plaisante,  par  devoir. 
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meuble.  Je  le  regardais  comme  un  marin  qui  regarde  le  ciel  à l’approche 
de  l’orage. 

— Allons,  chère  bonne  amie,  disait-il  à ma  femme,  du  courage,  nous 
sommes  là  autour  de  vous,  tout  va  bien  ; avant  cinq  minutes,  vous 
l’entendrez  crier. 

Mais  la  pauvre  malade  poussait  des  gémissements  à fendre  l’âme  ; 
elle  me  serrait  le  bras,  et,  par  moments,  ses  ongles  m’entraient  dans  la 
peau,  et  je  sentais  de  grosses  gouttes  de  sueur  froide  qui  coulaient  sur 
mon  front.  Ma  belle-mère,  hors  d’elle-même,  se  mordait  les  lèvres,  et 
chaque  angoisse  delà  malade  venait  se  peindre  sur  son  visage.  Son  bon- 
net s’était  dérangé,  et  elle  était  si  singulièrement  coiffée  qu’en  toute 
autre  circonstance  j’aurais  éclaté  de  rire.  A un  moment,  j’entendis  la 
porte  du  salon  qui  s’entr’ouvrait,  et  j’aperçus,  l’une  au-dessus  de  l’autre, 
les  deux  têtes  de  mes  tantes;  et  plus  loin,  dans  le  salon,  celle  de  mon 
père,  qui  torturait  sa  grosse  moustache  blanche  avec  une  certaine  gri- 
mace qui  lui  était  familière. 

— Fermez  la  porte  ! s’écria  le  docteur  en  colère,  qu’on  me  fiche  la  paix. 

Et,  avec  le  plus  grand  sang-froid  du  monde,  il  se  retourna  vers  ma 

belle-mère  et  dit  : 

— Je  vous  demande  mille  pardons. 

Mais  il  s’agissait  bien  alors  des  brusqueries  de  mon  vieux  camarade  ; 
la  porte  se  ferma  immédiatement. 

— Tout  est-il  prêt  pour  le  recevoir  ? ajouta  le  docteur  en  grognant. 

— Oui,  mon  bon  docteur,  répondit  ma  belle-mère. 

Enfin,  après  une  affreuse  plainte,  il  se  fit  un  silence,  et  le  docteur 
éleva  bientôt  en  l’air  un  petit  être  tout  rose  qui,  presque  immédiatement, 
poussa  un  cri  perçant  comme  une  aiguille. 


M.  Rod  et  M.  G.  Guiches.  — Un  chapitre  d’un  livre  récent  au- 
quel l'Académie  vient  de  décerner,  avec  justice,  une  de  ses  récom- 
penses, le  Sens  de  la  vie,  par  M.  Edouard  Rod,  traile  des  impressions 
paternelles  (1)  à la  naissance  d’un  enfant;  mais  cela  a une  tout  autre 
portée  que  les  pages  aimables  de  M.  Droz.  C’est  une  peinture  nette, 
une  analyse  vraie,  sans  phrases  ni  sentiments  de  convention. 

...  Les  douleurs  ont  commencé  vers  les  cinq  heures  du  matin,  coupant 
le  sommeil  à cette  heure  indécise  où  le  crépuscule  lance  à travers  les 


(1)  Livre' Deuxième,  Paternité.  Perrin,  édit. 
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stores  ses  premières  lueurs,  où  l’on  n’a  pas  encore  secoué  la  fatigue  delà 
veille  ni  la  torpeur  des'rêves  de  la  nuit.  Elles  ont  commencé  lentes  d’abord, 
en  sourdine,  mystérieuses,  presque  pareilles  à d’autres  douleurs  déjà 
éprouvées  : « Ce  n’est  pas  encore  cela...  C’est  autre  chose...,  peut-être 
un  plat  trop  lourd  du  dîner...  » La  garde,  réveillée,  a cité  trente-six  cas 
de  son  expérience  pour  conclure  qu’elle  ne  savait  pas.  Le  médecin  mandé 
a dit  qu’il  fallait  attendre  pour  être  surs  et  qu’il  reviendrait  dans  deux 
heures...  Oh!  ces  deux  heures,  cette  incertitude  !...  A son  retour,  il  n’a 
plus  cherché  à nous  donner  le  change  : c’étaient  les  « petites  douleurs  » : 
les  « grandes  » viendraient  après... 

Voici  les  préparatifs  qui  commencent:  la  garde  tourne  dans  la  maison, 
remuante,  curieuse,  vidant  les  armoires  et  donnant  des  ordres  à la  femme 
de  chambre,  tandis  que  la  bonne,  notre  pauvre  vieille  Marianne,  qui  m’a 
vu  naître,  épeurée,  gémissante,  demande  à ses  souvenirs  confus  ce  qu’il 
faut  faire,  ce  qu’on  faisait  autrefois.  Désemparé,  je  passe  d’une  pièce  à 
l’autre,  essayant  de  lire,  ouvrant  dix  volumes  l’un  après  l’autre,  l’esprit 
tendu  vers  une  pensée  unique  qui  ne  se  formule  pas  et  fait  le  vide  dans 
ma  tête  en  tournant  sur  elle-même...  De  temps  en  temps,  j’entre  dans  la 
chambre,  je  m’approche  d’elle  : elle  est  anéantie,  elle  a les  traits  crispés, 
les  yeux  tordus,  — ses  bons  yeux  aimants  qui  se  lèvent  encore  vers  moi 
avec  une  expression  d’indicible  souffrance.  Je  lui  prends  la  main,  et  re- 
commence à ouvrir  et  fermer  les  portes,  plein  de  remords,  plein  d’effroi, 
désespéré  de  ne  pouvoir  rien. 

...  D’heure  en  heure,  le  mal  augmente  et  les  cris  se  rapprochent  : tou- 
jours plus  déchirants,  ils  viennent  rompre  la  plainte  uniforme  et  dolente, 
et  vibrent  en  moi,  avec  tous  les  reproches  secrets  qu’ils  contiennent  ou 
que  je  leur  prête...  De  vagues  questions,  mille  fois  posées,  me  hantent  : 
est-ce  que  la  vie,  qui  vaut  si  peu,  vaut  de  telles  souffrances  ? Pourquoi 
faut-il  payer  d’un  tel  prix  le  misérable  droit  à l’être  qui  n’est  que  le  droit 
au  malheur  !...  Je  me  prends  en  haine  pour  le  mal  que  je  lui  ai  fait,  et 
je  hais,  oh  ! je  hais  ce  fœtus  informe  qui  la  torture  avec  des  raffinements 
de  bourreau. . . 

...  Le  médecin  a pris  un  livre  sur  ma  table  et  tourne  les  pages  métho- 
diquement. Toutes  les  demi-heures,  il  interrompt  sa  lecture  pour  s’ap- 
procher de  la  malade,  et  nous  échangeons  quelques  paroles.  Il  me  dit 
chaque  fois  que  « ça  va  très  bien  »...  Qu’est-ce  que  ça  doit  être,  grand 
Dieu  ! quand  ça  va  mal?...  D’ailleurs,  il  est  très  compatissant,  très  bon  : 
son  commerce  quotidien  avec  la  souffrance  ne  l’a  pas  endurci  II  trouve 
les  mots  qui  conviennent,  il  apaise  et  rassure  par  son  attitude  de  tran- 
quille patience.  Je  lui  demande  si  ce  sera  bientôt  fini.  Naturellement,  il 
me  répond  oui  ; mais  son  air  dit  plutôt  le  contraire.  Je  crois  qu’il  se 
moque  un  peu  de  moi,  dans  son  for  intérieur  : « Ah  ! les  maris,  s’est-il 
écrié  en  affectant  un  ton  de  plaisanterie,  on  devrait  toujours  les  envoyer 
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à la  campagne,  cejour-là...(l)  * J’ai  la  lâcheté  de  trouver  qu’il  a raison..  t 

. . . Cette  fois,  les  cris  et  les  spasmes  augmentent  d’intensité  et  se 
suivent  presque  sans  arrêt  ; il  m’a  demandé  si  je  l’autorisais  à employer 
le  chloroforme.  — Comment  donc  ! mais  certainement  I Pourquoi  n’en 
a-t-il  pas  parlé  plus  tôt  ? 

...  Alors,  les  cris  changent  de  caractère.  Ils  perdent  leur  acuité  rauque, 
irréconciliable,  continue  ; ils  ne  sont  plus  qu’une  plainte  intermittente, 
presque  résignée,  presque  douce,  une  plainte  qu’on  dirait  poussée  en 
rêve,  pendant  la  fièvre.  Les  crises  sont  coupées  par  une  application  de 
chloroforme  à mesure  qu’elles  se  produisent,  et  le  travail  s’accomplit, 
ralenti  peut-être,  mais  sans  souffrance... 

...  — Cela  ne  finit  pas  : je  vais  prendre  les  fers... 

— L’opération  dure-t-elle  longtemps  ?.. 

— Quatre  ou  cinq  minutes,  à peine... 

Je  me  réfugie  dans  la  chambre  la  plus  écartée  de  l’appartement.  Les 
cinq  minutes  passent.  D’autres  encore.  Mon  Dieu  ! qu’y  a-t-il  donc  ? 
Suis-je  trop  loin  pour  entendre  ? Est-ce  que  les  cris  se  sont  tus  ?..  Je  me 
rapproche,  j’entends  un  râle  abattu,  exténué,  que  coupent  les  exclama- 
tions furieuses  du  médecin  et  des  bruits  de  pas  et  d’efforts.  Et  cela  dure, 
cela  dure,  cela  dure,  et  c’est  le  moment  décisif  qui  se  prolonge  ainsi... 
Tout  à coup,  un  cri  suprême,  d’agonie  ou  de  délivrance,  suivi  d’un  autre, 
éternuement,  gloussement,  vagissement  de  petite  bête.  Et  la  garde  qui 
exclame  : 

— C’est  une  fille  !.. 

Et  le  médecin  qui  s’écrie,  après  un  ouf  ! dans  la  naïve  satisfaction  de 
ce  qu’il  vient  de  faire  : 

— Qu’elle  est  belle  !... 

La  porte  s’ouvre  et  la  vieille  Marianne  apparaît,  radieuse,  portant 
l’enfant  dont  elle  s’est  emparée  : 

— Embrassez-la,  Monsieur  !.. 

— Ah  ! non,  par  exemple,  non,  non  !...  Je  n’éprouve  pas  le  moindre 
sentiment  pour  ce  paquet  de  chair  ronge,  qui  se  violacé  et  qui  glousse. 
Sa  vue  n’éveille  en  moi  aucune  paternité  endormie.  Je  me  détourne  avec 
horreur,  laissant  la  pauvre  bonne  femme  stupéfaite,  et  je  m’approche  du 
lit... 

C’est  elle,  que  j’embrasse,  c’est  elle  qui  garde  toute  ma  tendresse  : 
elle  est  là,  molle,  brisée,  endolorie,  souffrant  toujours,  demandant  si 
c’est  bien  fini,  tandis  qu’il  faut  la  tourmenter  encore  à cause  de  l’hémor- 
rhagie possible,  des  autres  dangers.  Tout  en  lui  donnant  les  derniers 
soins,  le  médecin  nous  explique  que  l’opération  a été  très  difficile  : fen- 


il) Aux  environs  de  Paris,  on  envoie  les  maris  chercher  « deux  sous  de 
lait  dans  une  assiette  plate  »,  pour  qu’ils  restent  longtemps  dehors. 
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fant  avait,  paraît-il,  la  tête  énorme.  Je  ne  l’écoute  guère.  Je  me  répète 
que  cette  affreuse  journée  n’est  plus  qu’un  souvenir  ; il  me  semble  que 
tout  est  pour  le  mieux  ; je  n’ai  que  des  idées  très  vagues  ; je  suis  très 
heureux,  heureux  bêtement,  comme  peut  l’être  un  homme  qui  vient 
d’échapper  à un  grand  danger  et  regarde  de  haut  la  mer  qui  l’a  lâché  ou 
l’abime  qui  n’a  pas  voulu  de  lui.  — Dans  son  épuisement,  dans  la  som- 
nolence qui  la  berce,  elle  éprouve,  je  crois,  une  même  sensation  : je  lis 
dans  ses  yeux  qu’elle  jouit  immensément,  pour  la  première  fois,  de  vivre, 
et  de  ne  plus  souffrir. . . 


Un  éclat  de  rire.  — Avec  les  fantaisies  si  originales  deMmela  com- 
tesse de  Martel  de  Janville,  alias  Gyp  la  Vie  parisienne  a retrouvé  un 
succès  au  moins  égal  à celui  que  lui  avait  valu  G.  Droz.  La  Paulette 
d’ Autour  du  mariage  (1),  et  surtout  Loulou,  cette  étonnante  gamine, 
sont  aujourd’hui  des  types.  Ni  Tune  ni  l’autre  ne  pouvait  manquer 
de  dire  son  mot  sur  la  situation  spéciale  à leur  sexe. 

Paulette  désire  vivement  monter  achevai.  L’infortuné  M.  d’Alaly, 
son  époux,  essaye  de  l’en  dissuader  ; il  a entendu  médire  de  l’équi- 
tation à un  point  de  vue  qui  intéresse  la  perpétuité  des  races. 

Monsieur  d’Alaly.  — C’est  que,  précisément,  ma  Paulette,  j’aurais 
voulu...  j’aurais  désiré  vous  voir  rester  quelque  temps  sans  monter  à 
cheval  !...  je  crains  que  cet  exercice...  je... 

Paulet.te  surprise.  — Ah  ça  ! qu’est-ce  que  vous  craignez?  Que  je 
me  flanque  par  terre  ? Ah  ! soyez  tranquille,  je  suis  aussi  solide  que 
vous... 

Monsieur  d’Alaly.  — Ce  n’est  pas  cela...,  mais,  enfin,  ma  Paulette 
chérie,  mon  plus  vif  désir  serait  d’avoir  un  gros  bébé. . . Est-ce  que  cela 
ne  vous  amusérait  pas,  dites  ? 

Paulette,  très  calme.  - Si,  si,  beaucoup,  mais  je  ne  vois  pas... 

Monsieur  d’Alaly.  — Eh  bien,  il  paraît  que...  le  mouvement  du  che- 
val est  très  contraire...  enfin,  on  dit  que  l’abus  de  cet  exercice  empêche 
d’avoir  des  enfants... 

Paulette.  — Ça,  par  exemple,  c’est  une  bêtise  ! Papa  a un  jokey 
qui  en  a quatorze  ! 

Monsieur  d’Alaly : 

Loulou,  âgée  de  quinze  ans,  visite  Simone,  accouchée  il  y a deux 


(1)  Calmann  Lévy,  édit. 
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mois.  Celle-ci  vante  le  charme  d’être  mère.  Loulou  a des  doutes, 
car  elle  est  précisément  venue  chez  Simone  le  jour  de  la  naissance 
du  bébé. 

Loulou.  — J’arrive  avec  Fraiilein  (1)  et  j’demande  si  tu  es  là...  tout 
l’monde  avait  l'air  effaré...  nous  montons,  on  entendait  des  cris  qu’ça  fai- 
sait frémir...  j’demande  c’que  c’est,  et  l’valet  d’pied  m’  répond  : « C’est 
madame  la  marquise...  y a sept  heures  qu’elle  crie  comme  ça  !..  » j’dis  : — 
« Elle  a donc  sa  névralgie?  » Y m’fait  signe  que  non...  alors,  moi 
j’demande  c’qu’on  t’a  fait  pour  qu’tu  pousses  des  cris  pareils  ? car  ça 
r’doublait...  Fraiilein  était  verte  ! elle  répétait:  t Was  gibt's,  Mein 
Gott  !..  Was  gibt's  ? (2),  » mais  elle  n’hougeait  pas!...  Tout  à coup  ton 
mari  entre  comme  un  fou...  il  était  vert  aussi  !...  j’lui  r’ demande  c’qu'y 
a...  y n’me  répond  rien...  et  nous  restons  comme  ça  !.  . 

Simone,  ennuyée.  — C’est  bon...  c’est,  bon  !... 

Loulou.  — Et  tu  criais  toujours  plus  fort  !...  moi  quand  j’criais  la 
moitié  d’ça,  dans  l’temps,  on  m’donnait  l’fouet  !...  enfinl’docteur  Chardin 
arrive!...  Ah  ! il  était  pas  vert,  lui  !...  il  était  violet  ! d’un  beau  violet  ! 
y r’ssemblait  à une  guigne  ! et  y s’met  à crier  aussi  : « Allons,  venez  !.. 
c’t’  un  garçon  !...  » Alors  ton  mari  m’dit  : & C’t’un  garçon  !..  tu  diras  à 
mon  oncle  et  à ma  tante  qu’  c’est  un  garçon  !...  » Et  y gambadait  dans 
l’salon  !...  moi,  j’étais  ahurie  !...  Fraiilein  riait  bêtement  !...  et  toi 
d’puis  qu’tout  l’inonde  criait,  tun’criais  plus  !...  ( Simone  rit)  c’t’  égal!... 
cinq  minutes  avant  tu  faisais  une  vie  ! aussi  j’ai  pensé... 

Simone.  — Qu’est-ce  que  tu  as  pensé  ? 

Loulou.  — D’ame  ! j’ai  pensé  : ah  ! bien...  les  enfants  !...  si  c’est  pas 
plus  amusant  à commencer  qu’à  finir  ? 

Simone 


Un  centimètre  par  mois.  — O’Monroy,  un  littérateur  primesau- 
tier  de  l’école  de  Gryp,  a publié,  dans  U Etre  ou  ne  pas  l'être  (3)  ? une 
nouvelle  intitulée  : Un  centimètre  par  mois.  C'est  une  plaisanterie 
peu  vraisemblable  mais  qui  pourrait  être  vraie,  étant  donnée  la 
dose  de  naïveté  des  villageois  et  leur  confiance  aveugle  en  ce  qu’ils 
appellent  « des  savants  »,  catégorie  où  le  docteur  de  l’endroit  tient 
le  premier  rang. 


(1)  Mademoiselle . C'est  la  gouvernante  allemande  de  Loulou. 

(2)  Qu' est-cet Mon  Dieu  !...  Qu  est-ce  ? » 

(3)  Dentu,  édit. 
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Il  s’agit,  en  effet  d’un  docteur,  du  nom  de  Tressergues,  qui  depuis 
trente  ans  exerce  à Bailleau-sur-Galardon.  Ce  patricien  est  céliba- 
taire et  jouit  d’une  excellente  santé,  ce  qui  explique,  sans  l’excuser, 
pourquoi  il  engrosse  sa  chambrière  Catherine  : la  pauvre  s’est 
abandonnée  à lui  avec  la.  conviction  que  les  médecins  savent 
éviter  les  enfants...  Ah  ! si  elle  avait  su  ! Mais  il  était  trop  tard  pour 
se  repentir  ; le  ventre  s’arrondissait  à vue  d’œil  ; il  fallait  sauver 
coûte  que  coûte  la  situation...  intéressante. 

Le  docteur  imagine  de  marier  sa  victime,  après  l’avoir  dotée,  à 
un  lourdaud  du  voisinage  qui  accepte  et  devient  père  au  bout  de 
cinq  mois.  Pierre,  c’est  le  nom  du  mari,  vient  annoncer  la  nouvelle 
au  docteur  et  lui  fait  part  de  ses  soupçons. Mais  Tressergues  ne  perd 
pas  le  nord,  et,  après  un  instant  de  recueillement,  tressaille  comme 
frappé  d’une  idée  subite  : 

— Cinq  mois!  dit-il,  ce  doit  être  de  ta  part  un  vice  de  conformation... 
.Te  vais  mesurer  ton  nez. 

Le  docteur  prend  un  centimètre  l’appuie  délicatement  depuis  l’origine 
de  l’appendice  jusqu’à  son  extrémité  et  s’écrie  triomphalement: 

— Là,  j’en  étais  sur  ! Tu  n’as  que  cinq  centimètres. 

-r-  Eh  bien? 

— Eh  bien  ! il  te  manque  quatre  centimètres  pour  avoirlalongueur  nor- 
male qui  est  de  neuf  centimètres.  Il  faut  un  centimètre  par  mois.  C'est 
ainsi  que  certains  enfants  naissent  à huit  et  même  à sept  mois  avec  des 
pères  plus  ou  moins  mal  conformés.  Comme  tu  n’as  que  cinq  centimètres 
— ce  qui  est  tout  à fait  extraordinaire  — ton  garçon  est  né  à cinq  mois, 
au  lieu  d’apparaître  à neuf  — ce  qui  se  fût  produit  inévitablement  si  tu 
étais  comme  tout  le  monde.  Donc,  je  le  répète  : vice  de  conformation. 

Pierre,  ne  demandait  pas  mieux  que  de  croire  à l’innocence  de 
Catherine,  il- se  laisse  convaincre  par  le  raisonnement  du  « savant  » 
et  prend  congé  de  lui,  en  le  priant  d’être  le  parrain  de  l’enfant. 

— Avec  plaisir,  mon  brave  Pierre,  répond  le  docteur,  tu  peux  compter 
sur  moi...  Quant  aux  autres,  tu  peux  te  rassurer...  je  m’arrangerai  pour 
qu’ils  viennent  à neuf  mois. 


Les  psychologues  R.  Bazin,  A.Hermant,  P.  Bourget  P.  Hervieu. 

— M.Ilené  Bazin  est  un  écrivain  délicat,  un  observateur  judicieux 
qui  provoque  l’intérêt  et  l’émotion  par  des  moyens  simples  et  de 
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bon  aloi.  Dans  Madame  Corentine  (1),  entre  autres  épisodes,  il  met 
en  scène  une  femme  de  marin,  en  mal  d’enfant,  qui  apprend  la 
mort  de  son  mari  au  moment  de  la  naissance  de  son  enfant  et  au 
lieu  de  s’étendre  avec  complaissance  sur  les  détails  de  l'accouche- 
ment, il  s’applique  surtout  à faire  ressortir  le  côté  philosophique 
de  la  situation  : 

...  Le  lendemain,  à l’aube,  l’enfant  venait  de  naître.  Marie-Anne  était 
accouchée  presque  sans  se  plaindre,  sans  une  larme.  Etendue  sur  le  lit 
au  fond  de  la  chambre,  les  rideaux  à demi  tirés,  elle  avait  l’air  d’une 
morte.  Quand  Corentine  lui  avait  dit,  tout  bas,  presque  joyeusement  : 
« C’est  un  garçon  ! » Elle  n’avait  rien  répondu.  Le  fils  d’un  père  mort, 
un  pauvre  petit  qui  vient  tandis  que  la  vague  roule  encore  le  cadavre  de 
l’homme,  est-ce  une  joie  ? Et  vieillir  auprès  de  ce  témoin  grandissant  de 
son  malheur,  est-ce  un  avenir  ? 0 enfants  de  marins,  combien  d’entre 
vous  sont  nés  ainsi  de  mère  désolées  ! Combien  dont  la  venue  en  ce 
monde  n’a  été  saluée  que  par  des  larmes!  Il  a dû  vous  rester  quelque 
chose  de  cette  tristesse  prise  au  sang  de  vos  mères.  Et  l’on  vous  recon- 
naît peut-être,  parmi  la  race  songeuse  et  déjà  sombre  d’elle-même. 


Serge  (2),  de  M.  Albert  Hermant,  est  un  roman  psychologique 
plein  d’observation  et  de  charme  : «Il  est  peu  d’œuvres, dit  Philippe 
Gille,  qui  s’adressent  aussi  directement  aux  côtés  élevés  de  l’esprit 
que  cette  exquise  idylle,  étude  dont  le  thème  pourrait  paraître  four- 
ni par  la  Nouvelle  Héloïse.  Il  y a dans  Serge,  comme  dans  le  livre 
de  Rousseau,  un  mari  confiant,  deux  amants  qui  se  défendent  de 
leur  passion,  et  la  maternité  qui  vient  la  combatre  et  y apporter  le 
dernier  apaisement  ; mais  les  héros  de  M.  Abel  Hermant  sont  tout 
de  pureté,  et  Serge  n’a  pas,  comme  Saint-Preux,  avili  celle  qu’il 
aime  en  s’avilissant  lui-même. 

» Aline  apprend  à Serge  qu’elle  sera  mère  dans  quelques  mois. 
Serge  se  révolte,  réfléchit,  s’apaise  et  l’honnêteté,  qui  est  la  sagesse, 
lui  fait  envisager  sa  situation  près  de  ce  mari  qu’il  aime  et  de  cette 
femme  qu’il  adorait.  Je  copie  la  dernière  page  du  livre  qui  dira 
mieux  que  je  ne  saurais  faire  le  beau  mouvement  d’âme  de  ce 
pauvre  garçon.  » 


(1)  Charpentier,  édit. 

(2)  Ollendorff,  édit. 
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11  s'endormit  le  soir  de  très  bonne  heure,  avec  une  impatience  du  len- 
demain. Il  s’en  fut,  courageux  et  alerte,  attendre  Aline  devant  l’abbaye. 
La  chancelé  favorisait:  elle  descendit  la  première  et  ils  purent  demeurer 
seuls  quelques  instants. 

Elle  paraissait  toute  changée.  Jusque-là,  par  une  délicatesse,  elle  avait 
dissimulé  sa  taille  épaissie.  Elle  l’accusait  aujourd’hui  avec  une  sorte 
d’autorité.  Mais  son  état  de  grossesse  n’était  pas  encore  assez  avancé 
pour  que  la  vue  de  son  joli  corps  fût  déplaisant.  Elle  avait  l’air  seule- 
ment de  courber  les  reins  davantage  et  de  se  renverser  en  arrière  avec 
souplesse.  La  lleur  de  son  teint  n’était  point  gâtée.  Elle  portait  un  grand 
chapeau  de  paille  lourde,  dont  les  bords  en  avant  et  en  arrière  ployaient 
et  balançaient  à chacun  de  ses  pas  ; et  ses  larges  yeux  qui  étaient  à 
l’ombre,  pouvaient  rester  ouverts  et  fixes  malgré  la  clarté  vive  du 
matin.  Ils  avaient  perdu  leur  mystère,  mais  non  leur  candeur,  et  si  Aline 
appesantie,  ne  ressemblait  plus  aux  vierges  grêles  des  très  anciens  pein- 
tres, du  moins  elle  ressemblait  à celle  que  Rubens  a osé  peindre,  avec 
les  marques  de  sa  maternité  prochaine. 

* 

Le  romancier  fait  ici  allusion  à la  Vierge  de  la  cathédrale  d’An- 
vers, que  nous  avons  reproduite  plus  haut  (fig.  12). 

Le  maître  incontesté  des  psychologues  modernes,  Paul  Bourget 
donne  un  nouvel  exemple  de  la  puissance  de  la  maternité  dans  une 
de  ses  nouvelles,  la  Confession  (1),  où  il  a magistralement  décrit  les 
combats  intellectuels  d’une  jeune  institutrice,  Juliette  Beyle,  qui, 
séduite  par  le  jeune  baron  de  Querne,  un  des  familiers  de  la  mai- 
son, est  abandonnée,  en  état  de  grossesse,  après  une  liaison  de 
deux  mois.  Cet  égoïsme  monstrueux  lui  avait  fait  prendre  en  hor- 
reur non  seulement  le  père  mais  aussi  l’enfant, dont  elle  avait  résoin 
de  se  débarrasser.  Parvenue  au  terme  de  sa  grossesse,  elle  alla 
s’agenouiller  au  confessional  et  avoua  au  prêtre  qu’elle  était  à la 
veille  de  commettre  un  crime,  en  le  suppliant  de  lui  donner,  à l’a- 
vance, l’absolution.  A l’égarement,  de  la  jeune  femme,  le  prêtre, 
l’abbé  Renaud,  comprit  de  quel  crime  il  s’agissait  et  la  remit  au 
lendemain.  Il  lui  promit  l’absolution,  mais  à une  condition  : 
« Avant  de  le  tuer,  di  t-il  en  fermant  la  grille  du  confessionnal,  vous 
lui  donnerez  le  sein.  » Dès  sa  sortie  de  l’église,  les  douleurs  com- 
mencent ; elle  s’empresse  de  retourner  à l’auberge  de  Clermont  où 
elle  s’était  réfugiée,  sous  un  faux  nom,  depuis  quelques  semaines. 


(1)  Lemerre,  édit. 
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...  Les  douleurs  la  déchiraient,  maintenant,  si  cruelles  que,  pour  ne 
pas  crier,  elle  mordait  son  oreiller,  persuadée  qu’elle  allait  mourir  et  le 
souhaitant  presque;  malgré  ses  tortures,  sa  tête  continuait  de  travailler, 
et,  avec  l’agilité  de  la  fièvre,  ses  idées  allaient  et  venaient  dans  son  cer- 
veau... Enfin  sa  souffrance  devint  si  forte  que  tout  se  confondit  dans  sa 
pauvre  tête,  et  l’enfant  naquit... 

...  Elle  se  trouvait  sans  force.  Quelque  chose  s’était  soulevé  en  elle,  qui 
lui  donnait  un  immense  découragement.  Elle  avait  une  fatigue  démesu- 
rée qui  laissait  de  nouveau  toutes  les  idées  tristes  refluer  sur  son  cerveau. 

Combien  de  temps  demeura-t-elle  ainsi?  Elle  n’aurait  pu  le  dire.  Le 
silence  s'est  fait  dans  l’hôtel.  Un  vagissement  la  réveilla  de  la  sorte  de 
léthargie  désespérée  où  elle  était  plongée. 

Elle  se  dit  : « Il  faut  agir  ».  Elle  prit  l’enfant  avec  un  frémissement,  ses 
doigts  tremblants  errèrent  sur  ce  pauvre  corps.  Elle  voulut  le  voir.  Elle 
alluma  péniblement  sa  bougie  et  regarda...  C’était  une  fille.  L’innocente 
créature  remuait  ses  petites  jambes,  plissait  ses  paupières,  tordait  ses 
petites  lèvres.  Juliette  se  souvint  de  ce  qu’avait  ordonné  le  prêtre.  Elle 
appliqua  contre  son  sein  cette  bouche  qui  commença  de  téter  avidement 
et,  à mesure  qu’elle  sentait  les  gouttes  de  lait  s’en  aller  d’elle  à cette  pres- 
sion, les  larmes  montaient  aux  yeux  de  1a.  mère,  qui  prit  l’enfant  avec 
passion,  et,  l'embrassant  parmi  ses  sanglots,  se  mit  à répéter  comme 
folle  : 

— Ah  1 ma  fille  ! ma  fille  !... 


Peints  par  eux-mëmes  { 1),  de  M.  Paul  Hervieu,  est  une  étude 
réaliste,  quelque  peu  exagérée,  — nous  l’espérons  du  moins  pour 
notre  société, — des  mœurs  et  turpitudes  mondaines.  Sous  forme 
épistolaire,  l’auteur  analyse  « l’état  d’âme  » d’une  jolie  collec- 
tion de  désœuvrés  des  deux  sexes  qui,  pour  plus  grande  sûreté, 
font  leur  paradis  en  ce  monde.  Ils  se  trouvent  réunis  en  villégia- 
ture au  château  de  Pontarmé,  dans  le  fin  fond  de  l’Indre  et  Loire  ; 
parmi  eux  se  trouve  la  charmante  mais  frivole  Mme  Françoise  de 
Trémeur,  qui  vit  aux  côtés  de  son  mari,  le  jour,  et  à l’état  de  sépa- 
ration decorps,  la  nuit;  elle  reçoit  les  consolations  empressées  d’un 
certain  M.  Le  Hinglé,  un  cercleux,  personnage  peu  intéressant 
d’ailleurs,  un  inutile,  comme  il  y en  a tant. 

Après  une  liaison  de  plusieurs  mois,  sans  nuages,  le  ciel  s’obscur- 
cit tout  à coup  ; Françoise  s’aperçoit  qu’elle  a « un  retard  » : « J’ai 


(1)  Lemerre,  édit. 
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patienté,  écrit-elle  à son  Glé-Glé,  jusqu’à  maintenant  pour  t’avouer 
une  épouvante  qui  grandit  d’heure  en  heure,  à propos  de  ce  qui 
aurait  dû.  être,  et  qui  n’est  pas  ! » Le  Glé-Glé  répond  qu’il  a la 
conviction  absolue  que  Françoise  est  dans  l’erreur  ; ses  mesures 
ont  été  bien  prises  et  il  la  rassure  par  ces  paroles  : « N’aie  pas  peur, 
mon  petit  chou  chéri  qui  a osé  se  croire  un  terrible  petit  chou.  Moi, 
je  n’ai  peur  de  rien.  » Précautions  oratoires  superflues.  La  gros- 
sesse est  certaine.  « Je  suis  enceinte,  écrit  la  désespérée;  et  c’est 
terrible.  Il  me  semble  toujours  que  ça  doit  déjà  se  voir.  » 

On  examine  à froid  la  situation  et  comment  faire  pour  se  tirer  de 
là.  La  fuite  ? le  suicide  ? l’avortement  ? « Parmi  les  moyens  de 
salut,  dit  Françoise,  je  n’en  reconnais  qu’un  seul:  et  celui-là  je 
suis  prête  à le  tenter,  sans  mesurer  combien  il  peut  être  coupable, 
ou  dangereux  par  plusieurs  espèces  de  danger.  » Le  complice,  lui, 
voit  deux  moyens  de  salut  : « Cet  événement,  qu’il  nous  est  interdit 
d’attendre  tel  quel,  il  dépend  d’une  résolution  de  nous,  que  tu 
Y empêches  ou  que  tu  le  justifies  »,  c’est-à-dire  l’avortement  ou  la 
cohabitation  avec  le  mari,  pour  lui  faire  endosser  le  billet  de  com- 
plaisance ; mais  l’égoïsme  et  la  jalousie  l’emportent  et  l’amant 
penche  visiblement  pour  le  premier  moyen  : « si  incertain  et  si 
périlleux  qu’il  soit  d’y  réussir,  » il  s’engage  à aider  de  son  mieux 
sa  maîtresse  à « bien  faire  le  mal.  » 

Un  soir,  il  y a fête  au  château,  les  invités  jouent  une  pièce  de 
leur  commensal  ; Mad.  de  Trémeur,  chargée  du  principal  rôle, 
tombe  en  syncope  sur  la  scène,  accident  fréquent  dans  les  premiers 
mois  de  la  grossesse.  Cet  événement  hâte  le  retour  à Paris.  La  jeune 
femme,  qui  s’était  décidée  pour  l’avortement,  se  hâte  d’aller  trouver 
le  médecin  de  la  famille  et  n’hésite  pas  à lui  demander  ses  services. 
Tout  d’abord,  le  praticien  se  révolte,  donne  le  conseil  de  s’arranger 
pour  obtenir  « un  paraphe  » de  son  mari,  mais  suggestionné  par 
l’habile  mise  en  scène  de  la  jolie  criminelle,  il  finit  par  céder  et 
rédige  une  consultation  qui  produit  les  meilleurs  effets... dans  le  ro- 
man. Car  dans  la  pratique,  les  médicaments  di  ts  abortifs,  que  l’on 
ordonne  le  plus  souvent  pour  se  débarrasser  d’une  cliente  impor- 
tune, ne  méritent  pas  la  réputation  que  le  public  et  l’auteur  leur 
accordent  et  n’agissent  que  sur  l’imagination  ; il  faut  y joindre  des 
manœuvres,  que  les  praticiens  dignes  de  ce  nom  repoussent  tou- 
jours. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  faut  lire  cette  consultation  mouvementée, 


18 


274 


l’obstétrique 


écrite,  comme  le  reste  de  l’œuvre,  du  style  pénétrant,  d’un  analyste 
sans  pitié,  avec  le  pessimisme  d’un  médecin,  qui  voit  partout  des 
malades,  où  d’un  justicier,  convaincu  de  la  culpabilité  de  tous  les 
prévenus. 


G.  — Accouchements  romanesques 

Il  y en  a de  deux  sortes  : ceux  où  le  romancier  cherche  le  comique, 
sans  souci  de  la  vérité,  et  ceux  où,  avec  la  même  indifférence,  il 
cherche  à frapper  l’imagination. 

Citons  d’abord  quelques  exemples  appartenant  au  premier  genre. 

Du  beurre  ! — Le  littérateur  aventurier  Grégoire  de  Challes  ou 
de  Chasles,  un  ancêtre  du  réalisme,  dans  son  Histoire  de  du  Puis  et 
de  Madame  de  Londé  ( 1),  a placé  la  scène  suivante,  qui  pourrait  bien 
être  un  souvenir  : 

Nous  revenions  quatre  de  souper  dans  la  rue  de  la  Mortellerie  ; il  étoit 
près  d’une  heure  après  minuit.  Nous  étions  à pié  ; le  tems  se  mit  tout  d’un 
coup  à la  pluye  d’une  si  grande  force  qu’il  sembloit,  que  ce  fût  un  nouveau 
Déluge.  Nous  ne  scavions  où  nous  mettre  à couvert  à l’heure  qu’il  étoit, 
et  il  faisoit  si  obscur  qu’à  peine  on  pouvoit  distinguer  les  rues  ! 

J’apperçûsde  la  lumière  chez  la  Cadret,  où  il  n’y  a voit  que  quinze  jours 
que  Célénie  (2)  étoit  accouchée  ; l'enfant  étoit  encore  chez  elle  : elle  nous 
mit  dans  la  même  chambre  ; nous  y allumâmes  du  feu  pour  nous  sé- 
cher et  y passer  la  nuit  et  le  mauvais  temps. 

La  chambre  où  nous  étions  n’étoit  séparée  que  par  une  cloison  d’une 
autre  chambre  où  cette  femme  travailloit  à soulager  une  fille  qui  rendoit, 
avec  douleur,  le  fruit  de  ce  qu’elle  avoit  reçu,  avec  plaisir,  neuf  mois  au- 
paravant. Ges  avantures  ne  sont  pas  rares  chez  des  sages-femmes  ; et 
celle-ci  fut  risible  pour  tout  le  monde.  Gette  fille  étoit  toute  jeune  et  souf- 
froit  fort  impatiemment  les  douleurs  qu’elle  ressentoit.  Elle  criait  à pleine 
tête,  et  parmi  des  paroles  mal  articulées,  je  distinguai  trois  ou  quatre 
fois  celle-ci  : clic  beurre  ! du  beurre  ! Nous  venions  de  faire  la  débauche  et 
avions  besoin  de  quelque  chose  pour  appaiser  les  fumées  du  vin.  A cette 
parole  de  beurre  tant  de  fois  répétée,  je  courus  à la  porte  delà  chambre 


(1)  Une  des  nouvelles  contenues  dans  le  recueil  des  Illustres  Françai- 
ses, 1713 

(2)  C’est  le  nom  de  la  maitresse  de  du  Puis,  celui  qui  conte  l’anecdote. 
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où  étoit  cette  fille,  je  l’entrouvris  : « N’usez  pas  tout  le  beurre,  dis-je  à la 
Cadret,  gardez-nous  en  pour  nous  faire  une  soupe  à l’oignon.  > Mon  com- 
pliment que  j’avois  fait  d’un  air  fort  naïf,  opéra  ce  que  je  n’attendois  pas. 
La  Cadret  se  mit  à rire  de  toute  sa  force;  j’en  lis  autant,  non  parce  que 
je  la  voïois  rire,  qu’à  cause  que  je  voïois  en  môme  temps  : la  pauvre  créa- 
ture couchée  sur  le  dos  devant  le  feu,  les  deux  genoux  levez  et  écartez 
dans  un  état  tout  grotesque.  La  diablesse  s’en  mit  à rire  aussi,  et  de  si 
bon  cœur  que  l’effort  qu’elle  Ht,  fit  sortir  l'enfant  dans  l’instant  môme. 
O11  nous  donna  du  beurre  pour  faire  notre  soupe  à l’oignon,  et  parce  que 
j’avois  plus  servi  à l’accouchement,  je  fus  Parain  de  l’enfant. 


La  fille  de  la  sage-femme.  — Le  comte  de  Gaylus  aimait  à se  dis- 
traire de  ses  travaux  d’archéologue  par  la  composition  de  petits 
tableaux  populaires,  souvent  un  peu  crus  d’expression,  mais  tou- 
jours spirituels  et  amusants.  Dans  la  série  des  Bals  de  Bois,  nous 
lisons,  à la  première  aventure,  comment  madame  l’Engelé,  sage- 
femme  de  son  état,  accoucha  en  public  sa  propre  fille  Louison, 
enceinte  de  Jacquet,  le  porteur  d’eau. 

...  Comme  madame  l’Engelé  était  une  commère  de  la  joie,  vous  imaginez 
bien  qu’elle  ne  manqua  pas  la  circonstance  des  bals  de  bois,  pour  y faire 
de  nouvelles  connaissances  dans  le  beau  monde  qui  y affluait  ; et  comme 
elle  avait  ouï  dire,  dans  le  cimetière  Saint-Jean,  que  ce  seraient  des  bals 
parés  avec  illuminations,  et  qu’on  était  en  deuil,  elle  mit  sa  belle  robe  de 
serge  noire,  sur  laquelle  elle  avait  fait  peindre,  d’une  manière  bien  en- 
tendue, un  grand  nombre  de  lampions  ; car  pour  ces  occasions,  il  faut 
donner  un  peu  dans  une  magnificence  qui  puisse  faire  de  l'honneur  au 
goût  de  la  porteuse. 

M.  Hurel,  qui  était  la  coqueluche  du  faubourg  Saint-Marceau,  et  qui 
reconnaissait  les  visages,  à ce  qu’il  prétendait,  à la  marche  des  personnes, 
fut  assez  embarrassé  de  reconnaître  celui  de  madame  l’Engelé,  parce  qu’il 
ne  l’avait,  jamais  vue  marcher  ; mais,  comme  marchand  d’oignons  se 
connaît  en  ciboules,  et  que,  par  cette,  raison,  il  avait  bien  de  la  finesse 
pour  ouvrir  une  connaissance,  et  qu’il  était  retors,  il  entama  ainsi  la 
conversation,  sans  faire  semblant  de  rien,  comme  pour  tâter  le  terrain  : 
« Madame,  il  y a bien  du  temps  que  je  suis  mécontent  de  mon  marchand 
de  chandelles;  si  vous  vouliez  me  dire  franchement  votre  nom,  j’en  pren- 
drais chez  vous,  dès  ce  soir,  pour  la  semaine  ».  Madame  l’Engelé,  qui 
n’était  pas  femme  à se  laisser  tondre,  parce  qu’elle  se  sentait  bien  de  ce 
qu’elle  était,  lui  fit  voir  bien  vite  qu’elle  avait  la  réplique  à la  main,  en  lui 
donnant  un  soufflet  comme  par  plaisanterie.  < Apprenez,  impudent,  lui  dit- 
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elle  fort  sec,  une  point  vous  méprendre,  et  à ne  pas  déshonorer  une  sage- 
femme,  en  la  prenant  pour  une  vendeuse  de  bougie  grasse  ».  Dans  le 
moment  qu’elle  eut  lâché  ce  mot  de  sage-femme,  qui  était  dans  cet  endroit- 
là  comme  Mars  en  carême,  on  entendit,  dans  un  coin  du  bal  quelques 
plaintes  qui  disaient:  «Ah!  bon  Dieu!  je  vais  accoucher;  que  dira  ma 
pauvre  mère  ? » Et  tout  aussitôt  d’ouïr  les  salutations  du  nouveau  venu, 
qui  disait,  à sa  façon,  bonjour  à la  compagnie. 

Madame  l’Engelé,  qui  croyait  bien  que  c’était  quelque  marquise 
qui  était  venue  là  pour  mettre  bas  son  enfant,  comme  elle  l’avait 
fait  sans  que  son  mari  en  eût  connaissance,  se  dépêcha  bien  promptement 
d’aller  manigancer  ça,  et  de  prouver  ainsi  à M.  Ilurel  qu’elle  ne  vendait 
pas  de  chandelles.  Mais  est-ce  que  ne  v’ià  pas  qu’au  lieu  d’une  marquise, 
elle  reconnaît,  je  ne  sais  comment,  que  c’était  sa  fille  Louison  qui  était 
comme  ça  en  travail?  Ça  lui  donna  d’abord  bonne  opinion  de  sa  façon  de 
se  déguiser,  parce  que,  comme  elle  n’était  pas  mariée,  il  ôtait  drôle  de 
faire  croire  à un  public,  en  accouchanl,  qu’elle  était  femme  ; mais  comme 
madame  l’Engelé  savait  bien  reprendre  ses  enfants  à propos,  elle  crut, 
après  quelques  paroles  de  plaisanterie,  qu’elle  était  dans  l’obligation  de 
demander  à sa  fille  pourquoi  elle  faisait  ça.  Dame,  à ce  coup, Louison,  qui 
ne  se  déferrait  pas  si  facilement  que  la  cavale  de  notre  curé,  lui  dit  bel  et 
bien  qu’elle  gardait  toujours  le  plaisir  pour  le  dernier,  et  qu’elle  avait 
mieux  aimé  accoucher  devant,  pour  se  marier  par  après,  que  de  se  marier 
d’abord,  pour  accoucher  par  ensuite.  Madame  sa  mère,  sentant  bien,  dans 
le  fond  d’elle-même,  qu’il  n’y  a pas  trop  de  réponse  à ça,  lui  demanda, 
par  manière  de  conversation,  de  quelles  œuvres  elle  était  devenue  dans  ce 
bel  état-là.  Mais  çà  lui  fit  bien  de  la  honte,  quand  Louison  répondit  tout 
net  que  c'était  de  Jacquet,  le  porteur  d’eau.  — De  Jacquet,  cria  madame 
l’Engelé,  d’un  porteur  d’eau  ! ah  ! qu’elle  défaillance  pour  une  femme  comme 
moi!  — Eh  ! manière,  dit  la  souffrante,  en  vérité  de  Dieu,  ce  n'est  pas  ma 
faute;  il  me  déclara  qu’il  voulait  que  nous  fussions  aussi  amis  que  ses 
deux  seaux,  et  puis  je  ne  sais  pas  de  quelle  tournure  il  s’y  prit  ; mais  si 
j’avais  su  ce  qu’il  faisait,  voyez  donc,  est-ce  que  je  l’aurais  souffert  ? A 
présent,  que  j’ai  quelque  doutance  de  ses  manœuvres,  qu’il  y revienne, 
il  verra. 

— Hélas  ! la  pauvre  innocente,  dit  madame  l’Engelé,  je  vois  bien  que 
ce  n’est  pas  de  sa  faute,  j’y  aurais  été  prise  tout  comme  elle  ; et  ça  ne  se- 
rait pas  arrivé,  si  je  lui  avais  donné  plus  de  connaissance  des  manières 
du  monde. 

Et  là-dessus  on  emporte  Louison  : mais  comme  madame  l’Engelé 
avait  voulu  faire  contre  fortune  bon  cœur,  elle  tomba  tout  aussitôt 
éblouie  sur  le  ventre,  pour  ne  pas  dire  sur  le  nez,  sans  connaissance;  et, 
sauf  votre  respect,  ses  cotillons  se  levèrent,  de  façon  qu’on  vit  son 
derrière,  sur  lequel  elle  avait  oublié  de  mettre  un  masque. 
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Paul  de  Kock.  — Paul  de  Koek  use  de  procédés  analogues. 

Ainsi  au  début  de  Y Homme  de  la  nature  et  l'Homme  civilisé , il 
imagine  les  deux  femmes  de  deux  voisins  accouchant  en  même 
temps  : on  se  fera  connaître  par  un  pétard  la  naissance  d’une  tille, 
par  trois  pétards  celle  d’un  garçon.  Rien  n’est  plus  naturel,  n’est-ce 
pas  ? 

Dans  Jean  (1),  du  même,  l’accouchement  a un  rôle  plus  considé- 
rable.. Le  début  tout  entier  y est  consacré.  C’est  un  tableau  de  genre 
qui,  pour  être  d’un  auteur  honni  de  nos  jours,  n’en  est  pas  plus 
mauvais. 

Un  incident  comique  à relever  : aux  premières  douleurs,  une 
voisine  prie  M.  Durand,  le  mari,  d’aller  au  plus  vite  chercher  la 
garde  et  le  médecin  ; après  plusieurs  aventures  qui  le  retardent,  il 
arrive  rue  des  Nonaindières,  où  demeure  la  garde,  Mme  Moka  ; 
mais  croyant  être  poursuivi  par  un  malfaiteur,  il  prend  peur  et  se 
jette  sur  une  porte  dont  il  secoue  le  marteau  à réveiller  tout  le 
quartier.  Plusieurs  fenêtres  s’ouvrent. 

. y 

— Que  voulez- vous  ?.. 

— La  garde  !..  la  garde  ! 

— Mais  où  cela  la  garde  ? 

— La  garde  ! la  garde  !..  Chez  moi,  la  garde...  herboriste...  rue  Saint- 
Paul... 

Puis  il  rentre  au  logis,  haletant. 

— L’accoucheur  va-t-il  venir,  mon  ami  ? 

— Oui,  madame,  oui. ..  tout  le  monde  va  venir...  Ouf  ! je  n’en  puis 
plus  ! 

— Mais  qu’avez -vous  donc,  monsieur  ?’  dit  Catherine  ; vous  avez  l’air 
tout  s’en  dessus  dessous. 

— Parbleu,  on  le  serait  à moins...  J’ai  été  attaqué  par  un  voleur... 
par  deux  ou  trois  voleurs...  On  m’a  poursuivi  assez  longtemps...  Si  je 
n’avais  pas  eu  autant  de  force...  pour  courir,  c’était  fait  de  moi  ! 

— Ah  ! mon  Dieu  !...  mon  pauvre  ami  ! 

— Vous  pouvez  vous  flatter,  madame,  que  cet  enfant-là  m’aura  donné 
assez  de  peine... 

— Ah  ! mon  Dieu  ! voilà  que  ça  revient  ! s’écrie  madame  Durand  dont 
les  douleurs  recommencent. 

— Qui  est-ce  qui  revient?  dit  vivement  l’herboriste  en  regardant  der- 
rière lui. 


(1)  Piouiï,  édit. 
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Pardi  ! monsieur,  c’est  madame  qui  souffre,  dit  Catherine,  et  c’t’ae- 
coucheur  qui  ne  vient  pas  ! 

Dans  ce  moment,  on  entend  frapper  avec  violence  à la  porte  de  l’allée. 
La  domestique  descend  en  courant,  et,  sans  se  donner  le  temps  de  prendre 
de  la  lumière,  elle  court  ouvrir  la  porte,  puis  remonte  aussitôt,  en  criant 
aux  personnes  qui  sont  dans  la  rue  : — Entrez...  entrez  vite...  suivez- 
moi...  Oh  ! il  est  ben  temps  que  vous  arriviez... 

Et  la  pauvre  Catherine  est  déjà  retournée  près  de.  sa  maîtresse,  à qui 
la  douleur  arrache  des  cris  violents.  — N’ayez  plus  d’inquiétude)  ma- 
dame, lui  dit-elle  : v’ià  not’monde  arrivé. 

En  effet,  dans  ce  moment  les  pas  de  plusieurs  personnes  se  faisaient 
entendre  dans  l’escalier  : bientôt  on  ouvre  brusquement  la  porte  ; et  un 
caporal,  accompagné  de  quatre  fusiliers,  entre  dans  la  chambre  en  criant 
d’une  voix  terrible  : — Où  sont  les  voleurs  ? 

Au  même  instant  la  crise  s’opère  : madame  Durand  met  au  inonde  un 
petit  garçon  que  madame  Ledoux  reçoit  dans  ses  bras  en  s’écriant  : — 
Il  sera  aussi  fort  que  mon  quatorzième  ! M.  Durand  retombe  sur  sa 
chaise,  examinant  les  soldats  d’un  air  surpris,  et  balbutiant  : 

— Messieurs,  c’est  un  garçon  ! 

— C’est  un  garçon  !...  répète  Catherine. 

Alors  le  caporal  se  retournant  vers  ses  hommes,  qui  se  regardent  tous 
avec  étonnement,  en  répétant  : — Ah  ! c’est  un  garçon. . . 

Après  le  premier  moment  donné  au  trouble,  à la  joie,  aux  exclamations 
que  causait  la  vue  du  nouveau  personnage  qui  venait  d’entrer  dans  le 
monde  en  présence  d’un  caporal  et  de  quatre  fusiliers,  on  commença  à 
se  regarder,  à se  questionner,  chacun  trouvant  fort  singulier  ce  qu’il 
voyait,  et  le  caporal  fut  le  premier  à s’écrier  : 

— Ah  çà  ! mon  brave  homme,  c’est  donc  pour  qu’elle  soit  témoin  de  la 
naissance  de  votr’fils  que  vous  avez  été  chercher  la  garde  ? 

— Mais,  mon  ami,  à quoi  avez-vous  donc  pensé?  dit  madame  Durand. 

— C’t’  idée  de  faire  venir  un  régiment  pour  voir  madame  accoucher  ! 
murmure  Catherine. 

— Par  exemple  ! s’écrie  madame  Ledoux,  j’en  ai  fait  quatorze,  et  j’en 
ai  reçu  plus  de  cent  dans  mes  bras  ; mais  voilà  la  première  fois  que  je 
vois  un  accouchement  aussi  militaire  ! 

M.  Durand,  qui  a eu  le  temps  de  se  remettre  de  sa  frayeur  et  de  sa 
surprise,  dit  enfin . 

— Je  n’ai  point  été  vous  requérir,  messieurs,  et  je  ne  comprends  pas 
pourquoi  vous  êtes  venus. 

— Nous  sommes  venus  à la  requête  de  deux  jeunes  hommes  de  la  rue 
des  Nonaindières,  qui  sont  accourus  au  posse,  en  nous  engageant  d’aller 
bien  vite  chez  Yharbnrissc  de  la  rue  Saint-Paul,  qui  venait  de  réveiller 
tout  le  quartier  en  criant  à la  garde:  voilà,  mon  bourgeois... 
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Naturellement,  quand  tout  est  fini,  arrivent  le  médecin  et  la 
garde,  la  vraie.  Une  amusante  caricature  que  cette  garde  ! Et  qui 
traite  la  conjugaison  des  verbes  avec  un  sans-gêne  ! Voulez- vous  un 
exemple  de  la  langue  que  lui  prête  Paul  de  Kock  ? 

...  Le  plus  tôt  qu’on  vusse  est  le  mieux;  au  moins  ensuite  si  nous 
vouliâmes  être  tranquilles,  je  ne  vois  rien  qui  nous  en  empêchasse...  lime 
falùme  toujours  bien  peu  de  chose  pour  que  j’ amendasse  le  dîner...  Quand 
je  garda  la  femme  du  sénateur,  je  ne  prime  souvent  rien  dans  la  nuit. 

Les  gardes  de  nos  jours  sont  moins  mal  éduquées. 


Auguste  Ricard.  — Dès  1830,  un  rival  de  Paul  de  Kock,  au- 
jourd’liui  bien  oublié,  Auguste  Ricard,  avait  écrit  un  roman  sous 
le  titre  de  la  Sage-femme.  C’est  une  suite  de  scènes  vulgaires  plutôt 
que  réalistes,  encadrées  dans  une  intrigue  assez  invraisemblable. 
En  somme,  il  y a de  la  verve,  sinon  de  l’esprit. 

L’héroïne  du  livre,  Mme  Vve  Renaud,  dit  maman  Forceps,  est 
une  brave  femme  qui  n’a  qu’un  tort,  celui  d’exécrer  les  médecins. 
Ecoutez-la  : 

...  Un  médecin  ! un  médecin  ! et  chez  moi  encore  ! des  pédans  qui 
parlent  grec  et  latin,  et  ne  savent  pas  soigner  une  lièvre  de  lait  ! Des 
charlatans  qui  ont  tout  dit  quand  ils  crient  d’un  air  doctoral  : « La  diète 
àmonsieur,  des  ventouses  à madame  » ! des  accapareurs  avides,  quichas- 
sent  du  lit  de  toutes  les  dames  en  couches  le  corps  ancien  et  respectable 
des  sages-femmes... 

Les  scènes  professionnelles  ne  manquent  pas  dans  l’ouvrage. 
Ne  pouvant  tout  citer,  nous  nous  contenterons  de  faire  quelques 
emprunts  au  dernier  chapitre.  Les  accouchements  y pleuvent. 

Mme  Forceps  commence  sa  journée  en  délivrant  deux  sœurs 
qu’elle  a chez  elle,  Louison  et  Madeleine. 

— Chaud!  chaud!  crie  la  grande,  la  magnanime  Forceps  qui  a l’ar- 
deur de  vingt  ans  à l’heure  du  combat  ; et  elle  aide  Louison  à se  placer 
sur  le  lit  de  misère. 

— N’ayez  pas  peur,  petite,  ça  ne  sera  rien  que  ça  ; six  minutes  de 
douleurs,  et  puis  un  velours  délicieux,  foi  de  femme,  un  bien-être  char- 
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niant  quand  ça  est  passé.  Soutenons  ces  reins-la,  mordienne  ! et  puis 
après  nous  épouserons  Claude. 

— Oui,  joliment,  puisque  je  vas  cesser  d’être  fille. 

— C’est  égal...  ne  te  retiens  pas,  ma  toute  belle. 

— Ouf!  aye!  Claude  verra  bien  que. .. 

— Eh!  non;  tu  lui  diras  que  tu  es  venue  au  monde  comme  ça.  D’ail- 
leurs, c’est  pas  ta  faute  ; c’est  celle  du  punch. 

— Oh  ! ma  bonne  petite  sainte  Vierge,  queu  colique  ! 

— Ne  retiens  pas,  ne  retiens  pas. 

— Ahi  ! ahi!  alii  ! 

— Ça  y est;  l’affaire  est  dans  le  sac  ; c’est-à-dire,  non,  elle  n’y  estplus. 
Mais  qu’as-tu  donc,  toi  Madeleine? 

Couchée  dans  un  lit  placé  dans  la  même  chambre,  Madeleine,  effrayée 
des  cris  de  sa  sœur,  a reçu  un  choc  qui  a mis  aussi  son  enfant  dans  la 
grande  route  de  la  vie. 

— Encoreune  qui  accouche,  dit  Mme  Forceps.  Chaud!  chaud!  à ton 
tour,  toi-  Allons,  allons,  sur  le  lit  de  misère,  et  que  dans  un  quart- 
d’heure  tout  soit  fini. 

Louison  pleurait  en  si,  Madeleine  gémit  en  fa:  mais  madame  For- 
ceps ne  craint  pas  le  bruit,  et  comme  sa  prudence  ne  la  quitte  jamais, 
elle  fait  un  signe  à Marie,  son  aide-cle-camp,  pour  que  celle-ci  emporte 
l’enfant  de  Louison  qui,  comme  le  disait  spirituellement  quelqu’un  de 
ma  connaissance,  était  mort  quelque  temps  avant  d’avoir  reçu  l’existence. 
Louison  veut  absolument  qu’on  lui  rende  son  fieu  ; mais  la  sage-femme 
fait  la  sourde  oreille  et  passe  à Madeleine. 

— Ça  fait  mal,  pas  vrai  ? — Ah  ! oui. 

— A la  bonne  heure  ; mais  ça  ne  te  regarde  pas.  — Ciel  ! mon  Dieu  ! 
Oh  ! la,  la,  la.  — C'est  bon,  c’est  bon  ! allons,  tout  à l’heure  l’autre  rete- 
nait et  voilà  celle-là  qui  pousse  !...  attends  donc  la  douleur.  Ces  filles  de 
campagne  ça  ne  sait  pas  faire  d’enfants  ! 

Un  cri  aigu  part.  Et  de  deux  ! dit  madame  Forceps.  Puis  plus  bas  elle 
ajoute:  tiens,  encore  un  enfant  mort.  C’est  quelques  vampires  qui  leur 
auront  fait  ce  cadeau-là.  Et  des  vampires,  ça  ne  peut  pas  donner  la  vie. 

Marie  reçoit  des  ordres  sur  ce  qu’il  faut  donner  à boire  aux  deux  accou- 
chées ; etla  maîtresse  de  la  maison  emmenant  Lisette  dontle  secours  peut 
être  utile  à Belle-Vue,  (1)  part  en  répétant  son  refrain  : Chaud  ! chaud  ! 


Survient  une  série  d’aventures,  fort  peu  vraisemblables,  au  cours 
desquelles  Mme  Forceps  pratique  trois  autres  accouchements  dans 


(1)  Elle  va  y accoucher  Laure,  la  maîtresse  de  son  fils  Jules. 
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sa  soirée.  Elle  en  aura  fait  cinq,  au  total,  dans  la  même  journée  et 
aura  Lien  gagné  le  doigt  de  Beaune  qu’elle  boit  à son  repas  du 
soir. 


Les  mémoires  d’une  sage-femme.  — Malgré  son  titre,  l’ouvrage 
que  nous  allons  présenter  au  lecteur  est  un  roman,  et  un  mauvais 
roman  (1).  En  effet,  les  Mémoires  authentiques  d'une  sage-femme,  par 
Mme  Alexandrine  Jullemier,.  contiennent  peut-être  quelque  vérité  : 
mais  c’est  la  vérité  à la  mode  de  Gascogne,  corrigée  et  développée. 

Quelques  mots  sur  la  signatrice  de  l’ouvrage  ; par  sa  profession 
elle  nous  intéresse  spécialement. 

Mme  Jullemier  naquit  en  1807.  « Elle  était,  dit  M.  Georges 
d’Heylli,  fort  liée  avec  le  fameux  docteur  Giraudeau  (de  St  Gervais) 
qui  lui  fournissait  sa  meilleure  clientèle.  On  lui  attribua  même 
alors  la  thèse  soutenue  par  le  docteur  sur  les  maladies  secrètes,  et 
qui  fut  pour  lui  un  triomphe  et  la  source  de  sa  for  tune.  Mais,  s’étant 
peu  après,  à propos  de  faits  qu’elle  raconte  dans  ses  Mémoires , 
brouillé  avec  Giraudeau,  elle  crut  devoir  se  venger  de  ses  procédés. 
Elle  entreprit  alors,  avec  l’aide  d’un  célèbre  compilateur  de  l’époque, 
Touchard-Lafosse,  la  rédaction  de  ses  soi-disant  Mémoires , qui  ne 
sont  en  somme  qu’une  longue  diatribe  dirigée,  surtout  dans  le 
premier  volume,  contre  le  dit  docteur  (1885  et  années  suivantes), 
qu’elle  y nomme  du  nom  très  transparent  de  Giraud...,  en  le  faisant 
figurer  dans  une  série  d’histoires  la  plupart  du  temps  exagérées  ou 
même  inventées  pour  les  besoins  de  la  cause  (2).  » 

Si  le  livre  publié  sous  le  nom  de  Mme  Jullemier  ne  contenait 
vraiment  que  le  narré  de  ses  querelles  avec  Giraudeau,  nous  n’au- 
rions pas  à nous  en  occuper  ; mais  le  rédacteur  a fait  alterner  les 
diatribes  contre  le  médecin,  lesquelles  sont  intitulées  Scènes  d'inté- 
rieur, avec  vingt-trois  récits  d’accouchements  désignés  chacun 
par  la  rubrique  Assistance,  avec  un  numéro. 

Que  faut-il  croire  des  intrigues  et  des  histoires  intimes  que  raconte 


(1)  Signalons  aussi  Mademoiselle  Beaubaiser,  sage-femme , d’Alexis 
Bouvier,  roman  rempli  de  vilenies  et  de  gredineries  à la  Ponson  du  Ter- 
rail  et  qui  n’a  rien  d’obstétrical  que  le  titre. 

(2)  Dictionnaire  des  pseudonymes , art.  Champin  {Docteur).  Madame 
Jullemier  avait  écrit  sous  ce  nom  dans  quelques  journaux  de  médecine. 
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le  rédacteur  du  livre  ? Fort  peu  de  chose,  pensons-nous.  Ces  narra- 
tions apocryphes  sont-elles  au  moins  intéressantes  ? Hélas,  non  ! 
Et  quelle  langue  ! M.  Georges  d’Heylli  dit  avoir  vu  des  lettres  de 
Mme  Jullemier  vivement  et  spirituellement  écrites;  alors,  pour- 
quoi avoir  passé  la  plume  à un  Touchard-Lafosse  1 
Bien  que  le  livre  soit  assez  rare  (1),  nous  ne  donnerons  aucun 
des  racontars  insipides  dont  sont  farcis  ces  deux  volumes. 


D.  — Les  romans  d'aventures 

Nous  ne  croyons  pas  que  les  grands  romans  d’aventure,  autrefois 
en  faveur,  contiennent  beaucoup  des  scènes  que  nous  cherchons. 
Sur  ce  point,  Alexandre  Dumas  père  est  particulièrement  discret. 
Dans  son  Joseph  Balsamo , nous  avons  Andrée  de  Taverny  qui  ac- 
couche dans  un  fauteuil,  avant  tenue;  la  patiente  crispe  les  mains, 
arrache  les  franges  du  siège,  ses  lèvres  se  décolorent:  mais  nulle 
insistance  sur  le  fait  physiologique. 

Paul  Féval,  qui  pourtant  devait  finir  en  saint  homme,  a montré 
plus  d’audace  dans  Madame  GU  Blas.  Il  le  fallait  bien  : l’état  de 
sage-femme  étant  une  des  incarnations  de  son  héroïne  (2).  Sa  pre- 
mière aventure  professionnelle  ressemble  à celle  de  Boucher  et  du 
docteur  Cyr  (3)  : on  bande  les  yeux  de  Mme  Gil  Blas  pour  faire  un 
accouchement  ; il  y a de  quoi  satisfaire  les  amateurs  de  mystérieux; 
d’ailleurs  la  scène  est  vivement  enlevée  et  ne  manque  pas  de  pit- 
toresque. 


Sans  Mère.  — Il  est  curieux  d’observer  comme  de  nos  jours, 
chez  les  successeurs  bien  dégénérés  des  grands  conteurs  d’autrefois, 
rinfluence  du  naturalisme  a amené  l’emploi  du  détail  physiolo- 


(1)  Du  moins  celle  de  1835.  La  seconde  édition,  privée  des  attaques 
personnelles  et  des  allusions  transparentes  qui  avaient  donné  un  peu  d'at- 
trait à la  première,  est  tout  à fait  sans  intérêt. 

(2)  Il  faut  remarquer  que  les  sages-femmes  de  Paul  Féval  (car  Mme 
Gil  Blas  n’est  pas  laseule  du  roman)  sontdes  personnages  sympathiques. 

(3)  Y.  page  221. 
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gique.  Nous  en  donnerons  comme  preuve  quelques  lignes  d’un  ro- 
man publié  à la  fin  de  1888  par  le  Petit  Journal.  Au  début  de  Sans 
mère,  par  M.  P.  d’Aigremont,  deux  femmes  accouchent  ; on  peut 
constater  que  la  description  est  certainement  inspirée  de  Zola  : c’est 
bien  atténué,  sans  doute,  mais  le  souvenir  est  visible  : 

...  Dans  l'après-midi,  Adèle  se  trouva  subitement  très  fatiguée,  les  maux 
de  reins  de  la  veille  avaient  augmenté,  de  profondes  douleurs  la  prenaient, 
la  brisaient,  l’anéantissaient,  pour  la  laisser  un  quart  d’heure  après,  avec 
de  longs  moments  de  répit  durant  lesquels  elle  était  très  calme,  très  apai- 
sée, envahie  par  un  grand  sentiment  de  bien-être. 

Les  maux  de  reins,  les  moments  de  répit,  tout  y est.  Nous  trou- 
vons, plus  loin,  le  vagissement  du  nouveau-né,  avec  la  comparaison 
familière  à Zola  : 

...  Vers  le  milieu  de  la  soirée  une  belle  petite  fille  fit  son  entrée  en  ce 
monde. 

Elle  poussa  aussitôt  un  tout  petit  vagissement  qui  ressemblait  au  miau- 
lement plaintif  èé\m  petit  chat,  et  tandis  que  Suzanne  l’emportait,  folle 
de  joie,  le  docteur  laissait  la  mère  pour  s’occuper  de  l’enfant... 

Il  serait  aisé  de  continuer  cette  petite  étude  comparative. 


Ary  Ecilaw.  — On  a mené  grand  tapage  autour  d’ Une  Altesse 
Impériale  (1),  roman  dont  l’auteur,  qui,  paraît-il,  est  une  femme 
de  famille  souveraine,  se  cache  sous  le  pseudonyme  d’Ary  Ecilaw. 
Nous  avouons  ne  goûter  que  fort  peu  ce  livre  qui,  comme  Roland 
et  le  Roi  de  Thessalie  du  même  écrivain,  nous  offre  une  suite  de  ra- 
gots, plus  ou  moins  authentiques,  sur  les  cours  étrangères  ; pour- 
tant, à cause  du  succès  qu’il  a obtenu,  nous  citerons  la  scène  où  l’on 
constate  la  grossesse  de  Vera  Dimitrewna,  fiancée  d’Ivan  Petro- 
witch,  un  héritier  impérial. 

Durant  les  cérémonies  du  mariage,  la  fiancée  a pâli  subitement  ; 
elle  a chancelé  et  a râlé  ces  mots  : « J’étouffe,  j’étouffe  ! » 


(4)  Ollendorff,  édit.  — Nous  n’hésitons  pas  à ranger  cet  ouvrage  parmi 
les  productions  purement  romanesques  ; il  en  a le  ton,  l’allure,  et  aussi 
l’invraisemblance.  Roman  à clef,  dit-on  ; mais  combien  de  vérités  trou- 
verait-on dans  l’armoire  qu’ouvre  cette  clef  ? 
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...  Ce  fut  dans  la  sacristie,  vaste  et  aérée,  qu’on  porta  la  malade.  Le 
médecin  delà  cour,  appelé  à la  hâte,  essayait  de  la  ranimer.  On  avait  coupé 
le  corsage  de  la  robe,  et  le  docteur,  après  avoir  mis  la  main  sur  le  cœur, 
devint  subitement  très  sérieux. 

— Qu’a-t-elle  ? demanda  le  grand-duc. 

— Rien. . . rien  qu’un  évanouissement. 

Mais  il  y avait  quelque  chose  de  si  étrange  dans  la  voix,  dans  le  regard 
du  médecin,  qu’Ivan  Pétrowitch  tressaillit. 

— Que  me  cachez-vous,  docteur?  — dit-il.  — Vous  autres  courti- 
sans, vous  êtes  tous  les  mêmes  ! Vous  n’osez  jamais  dire  la  vérité  à un 
prince!  Si  elle  est  en  danger,  je  veux  le  savoir...  Tenez  ! dans  l’église  il 
doit  y avoir  des  médecins  qui  ne  sont  pas  attachés  à notre  maison.  Qu’on 
les  appelle  ! D’eux  seuls  j’apprendrai  la  vérité. 

Gariatinski, — cria-t-il  à son  aide  de  camp  favori, — j’ai  vu  le  doc- 
teur Dimitri  Constantinowitch  Smolensk,  qui  a reçu  une  carte  pour 
l’église  comme  correspondant  du  journal  de  ”*.  C’est  un  radical  enragé 
qu’on  n’a  pu  encore  chasser  de  Slava,  parce  qu’il  n’y  a aucune  preuve  ab- 
solue contre  lui.  Faites-le venir  à l’instant.  Lui,  osera  me  dire  la  vérité  ! 

— Au  nom  du  ciel  ! — cria  le  médecin  de  la  cour,  — arrêtez,  monsei- 
gneur ! 

Mais  l’aide  de  camp,  qui  s’était  élancé  aux  premiers  mots  du  grand- 
duc,  revenait  déjà  en  hâte,  accompagné  d’un  jeune  homme  brun  à tour- 
nure hère  et  distinguée,  que  la  comtesse Protassow,  épouvantée,  amenait 
auprès  de  la  grande-duchesse,  toujours  évanouie.  Mais  le  médecin  de  la 
famille  impériale,  s’interposant,  ne  voulut  à aucun  prixlaisser  le  nouveau 
venu  approcher  la  grande-duchesse.  Ivan  Pétrowitch  resta  interdit. 
Alors,  le  vénérable  docteur  qui  dès  leur  berceau  avait  soigné  tous  les  en- 
fants de  la  famille  régnante,  voyant  que  l’Altesse  Impériale  allait  insis- 
ter, se  vi  t obligé  de  la  prendre  à part  pour  lui  avouer  l’effroyable  vérité. 

La  jeune  mariée  était  enceinte  !... 

...  Quand  le  grand-duc  redevint  maître  de  lui,  il  dit  d’une  voix  brève  au 
vieux  médecin  : 

— Docteur,  si  jamais  vous  répétez  ce  que  vous  savez  à qui  que  ce  soit, — 
à qui  que  ce  soit  ! vous  m’entendez,  fût-ce  même  à l’Empereur  ! — je  vous 
ferai  envoyer  dans  les  mines  de  la  Sibérie  et  vous  n’en  reviendrez 
■'amais. 

La  pâleur  cadavérique  d’Ivan  Pétrowitch  fit  courir  un  frisson  d'épou- 
vante dans  les  veines  du  docteur  ; son  visage  avait  une  expression  si 
terrible,  si  cruelle  ! 


C’est  là,  a dit  un  critique  influent,  une  scène  d’une  rare  puis- 
sance. Allons,  Paul  Féval  faisait  mieux. 


DANS  LA  LITTÉRATURE 


285 


E.  — Accouchements  réalistes  et  naturalistes. 

Réalisme,  naturalisme  : les  deux  termes  sont-ils  synonymes  ? 
Hippocrate  dit  oui  et  Galien  dit  non.  Au  fond,  peu  importe  . Donc, 
qu’ils  soient  réalistes  ou  naturalistes,  nous  reproduisons  ici  les  ré- 
cits de  certains  romanciers  qui  paraissent  avoir  voulu  chercher  le 
vrai.' Les  psychologues  dont  nous  avons  déjà  parlé  pourraient  figu- 
rer avec  honneur  dans  cette  section. 


Extrait  d’un  réaliste  oublié.  — Un  Drame  au  village  (1),  écrit 
en  collaboration  avec  E.  Rosetti,  par  Ch.  Bataille,  littérateur  de 
talent  aujourd’hui  presque  oublié,  contient  dans  un  tableau  d’ac- 
couchement quelques  détails  réalistes  assez  bien  venus  : 

...  Une  scène  très  agitée  se  passait  dans  la  chambre  de  l'accouchée. 

Mesdames  Touron  et  Ricoin-Thomas,  assistées  de  Madame  Cor  ton,  s’ô- 
taient réunies  dans  un  coin  obscur  pour  tenir  conseil.  Ces  trois  dames 
énuméraient  à voix  basse  les  divers  accidents  qui  peuvent  survenir  dans 
la  situation  où  se  trouvait  Clémentine,  Mais,  si  ces  expertes  femelles  con- 
naissaient le  mal,  elle  connaissaient  aussi  le  remède  et  proposaient  tour 
à tour  des  médicaments  particuliers  et  mystérieux,  employés  d’une  façon 
également  mystérieuse  et  particulière. 

La  sage-femme  s'approchait  de  l’assemblée  délibérante.  Tout  en  faisant 
les  préparatifs,  elle  écoutait  les  divers  avis  et  jetait  de  temps  en  temps  un 
aperçu  lumineux  au  milieu  des  conseils  obscurs  des  bonnes  dames.  C’est 
ainsi  qu’elle  démontra  à madame  Ricoin-Thomas  que  l’administration 
d’uu  bouillon  de  langue  de  veau  à l’enfant  nouveau-né,  pour  qu’il  ne  soit 
bègue  ou  muet,  est  un  usage  en  dehors  de  toute  logique  médicale  ; et  à 
madame  Touron  qu’il  est  également  en  dehors  de  toute  logique  médicale 
de  suspendre  un  oeil  de  poupée  bleu  ou  noir,  au  cou  du  même  baby,  se- 
lon que  l’on  veut  qu’il  ait  des  yeux  de  l’une  ou  de  l’autre  de  ces  nuances. 

Madame  Corton  quittait  de  temps  en  temps  ce  grave  conciliabule  pour 
aller  visiter  des  cafetières  extraordinairement  petites,  et  contenant  un 
liquide  dont  tout  le  monde,  excepté  la  brave  maîtresse  de  café  elle-même, 
ignorait  la  nature.  Elle  rapprochait  ou  éloignait  les  bouilloires,  selon 
qu’elles  ne  chauffaient  pas  assez  ou  chauffaient  trop,  à sa  convenance, 
et,  cette  œuvre  secrète  accomplie,  rejoignait  ses  deux  compagnes. 


(1)  Calmann  Lévy,  édit. 
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Pour  le  docteur  Quérard,  malgré  leurs  rumeurs,  il  ne  voyait  même  pas 
les  commères.  Pale  et  défait,  ]>risô  par  l’émotion  à un  tel  point  qu’il  ne 
tenait  debout  qu’en  se  cramponnant  au  dossier  du  lit,  il  restait  à côté  de 
Clémentine,  pour  qu’elle  put,  au  moment  fatal,  puiser  du  courage  dans 
ses  yeux . 

Mais  c’était  lui  dont  la  faiblesse  avait  besoin  de  soutien,  et  non  elle. 

La  jeune  mère  étendait  languissamment  sa  tête  sur  l’oreiller,  moins 
blanc  que  son  front,  les  splendides  tresses  blondes  notaient  point  dé- 
nouées ; elle  avait  prié  le  matin  môme  son  mari  de  lui  apporter  lè  pei- 
gne et  un  miroir,  et  elle  s’était  peignée  comme  à l’ordinaire.  Ses  mains 
transparentes  comme  l’ivoire,  pendaient  aux  deux  côtés  du  lit.  On  eût 
dit  une  femme  endormie,  sans  l’horrible  expression  de  douleur  qui  con- 
tractait ses  traits:  mais  cette  douleur  était  ferme  et  vaillante. 

« Tu  enfanteras  dans  la  douleur,  » a dit  le  Seigneur. 

Et  cette  femme  qui  n’avait  qu’une  passion,  la  passion  du  devoir,  se 
soumettait  sans  plainte,  sans  cri,  sans  murmure,  à la  loi  terrible . 

Un  tressaillement  soudain  plissa  ses  joues  ; un  cri  réprimé  aussitôt 
lui  monta  aux  lèvres. 

— Criez,  ma  bonne  dame,  criez  ! lui  dit  la  sage-femme,  cela  vous 
soulagera. 

Mais  Clémentine,  portant  son  mouchoir  à sa  bouche,  étouffa  la  plainte 
sous  sa  calme  volonté.  La  sage-femme  éleva  un  enfant  dans  ses  bras  ; 
madame  Corton  s’en  alla  agiter  le  rideau  gauche.  Dans  son  héroïsme 
maternel,  Clémentine  avait  trop  présumé  de  ses  forces  : elle  venait  de 
s'évanouir. 

Madame  Corton  profita  de  l’instant  où  la  sage-femme  et  Antoine,  hors 
de  lui,  prodiguaient  les  premiers  secours  à la  nouvelle  mère,  pour  faire 
boire  à l’enfant  le  contenu  de  l’une  des  cafetières  et  renverser  l’autre 
dans  les  cendres. 

Mesdames  Touron  et  Ricoine  Thomas,  à l’affût  de  toutes  les  recettes, 
s’empressèrent  autour  d’elle  en  lui  demandant  son  secret.  Elle  leur 
expliqua  comme  quoi  il  fallait  donner  du  vin  chaud  aux  petits  garçons, 
pour  qu'ils  devinssent  forts  et  courageux,  et  du  sirop  de  gomme,  chaud 
également,  aux  petites  filles,  pour  qu’elles  eussent  un  jour  l’élégance  et 
la  douceur  qui  caractérisent  le  sexe  faible. 

Ces  dames  se  rendirent  à ses  raisons  ingénieuses  et  ne  surent  trop 
louer  la  prévoyance  de  madame  Corton,  qui  se  rengorgeait  orgueilleu- 
sement. 

Clémentine  rouvrit  les  yeux,  et  sa  première  parole  fut  pour  demander 
son  enfant.  On  le  lui  apporta  bien  et  dûment  emmaillotté,  car,  après  la 
médication  de  madame  Corton,  les  trois  bonnes  femmes  n’avaient  pas 
perdu  leur  temps. 
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Fragments  de  Germinie  Lacerteux.  — (1)  Lorsqu’ils  publiè- 
rent leur  Germinie  Lacerteux,  MM.  de  Goncourt  eurent  une  timidité 
qui  ferait  sourire  aujourd’hui.  En  effet,  dans  le  deuxième  volume 
de  leur  Journal,  nous  trouvons,  à la  date  du  23  octobre  1864,  le  pas- 
sage suivant  : 

Je  retire  ceci,  comme  trop  vrai,  de  mon  manuscrit  de  Germinie  La- 
certeux, lors  de  ses  couches  à la  Bourbe  : 

Auprès  de  la  cheminée,  deuxjeunes  élèves  sages-femmes  causaient  à 
demi-voix.  Germinie  écouta,  et  avec  l'acuité  des  sens  des  malades,  en- 
tendit tout.  L’une  des  élèves  disait  à l’autre  : 

— Cette  malheureuse  naine  ! Sais-tu  de  qui  elleétait  grosse  ? de  l’hercule 
de  la  baraque,  où  on  la  montrait  ! 

— Juge. ..Nous  étions  làtoutes  dans  l’amphithéâtre...  Il  y avaitunmonde 
fou. . . des  étudiants  en  masse.-. . On  avait  bouché  le  jour  des  fenêtres... 
C’était  éclairé  par  un  réflecteur  pour  mieux  voir...  Des  matelas  avaient 
été  posés  en  largeur  sur  la  table  de  l’amphithéâtre...  On  faisait  une 
grande  place  sur  laquelle  le  réflecteur  donnait. . . Auprès,  une  table  et 
tous  les  instruments  de  chirurgie...  Et  puis  à côté,  de  grandes  terrines 
avec  des  éponges  grosses  comme  la  tête... 

M.  Dubois  est  entré,  suivi  de  tout  son  état-major.  Il  était  tout  chose, 
M.  Dubois. . . Alors,  voici  un  paquet  qu’on  apporte  comme  un  paquet  de 
linge,  et  qu’on  pose  sur  les  matelas  : c’était  la  naine...  Ah  ! l’affreuse  cré- 
ature.. Figure-toi  une  vilaine  tête  d’homme  brun  sur  un  énorme  corps 
tout  blanc;  ça  avait  l’air  de  ces  grosses  araignées,  tu  sais  d’automne. . . 
M.  Dubois  l’a  un  peu  exhortée...  Elle  n’avait  pas  l’air  de  comprendre... 
Et  puis,  il  a tiré  de  sa  poche  deux  ou  trois  morceaux  de  sucre,  qu’il  a 
posés,  a côté  d’elle  sur  le  matelas. 

Alors  on  a jeté  une  serviette  sur  sa  tête  pour  qu’elle  ne  se  voie  pas, 
pendant  que  deux  internes  lui  tenaient  les  bras,  et  lui  parlaient...  M.  Du- 
bois a pris  un  scapel,  il  lui  a fait,  comme  ça,  une  raie  sur  tout  le  ventre, 
du  nombril  en  bas...  la  peau  tendue  s’est  divisée. ..  On  a vu  les  aponé- 
vroses bleues  comme  chez  les  lapins  qu’on  dépiaute.  Il  a donné  un  second 
coup  qui  a coupé  les  chairs.. . le  ventre  est  devenu  tout  rouge...  un  troi- 
sième. . . A ce  moment,  ma  chère,  ont  disparu  les  mains  à M.  Dubois... 
Il  farfouillait  là-dedans...  Il  a retiré  l’enfant.. . Alors. . . Ah  ! tiens,  ça 
c’était  plus  horrible  que  tout...  J’ai  fermé  les  yeux...  on  lui  a-mis  les 
grosses  éponges.. . elles  entraient  toutes,  toutes. . . On  ne  les  voyait  plus  !.. 
Et  puis  quand  on  les  retirait,  c’était  comme  un  poisson  qu’on  vide. . . 
un  trou  ma  chère.  Enfin  on  l’a  recousue,  on  a noué  tout  cela  avec  du  fil 
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et  des  épingles. . . Cane  l'ait  rien  >e  t’assure  que  je  vivrais  cent  ans,  je 
n’oublierai  pas  ce  que  c’est  qu’une  opération  césarienne.  — Et  comment 
va-t-elle,  cette  pauvre  diablesse,  ce  soir  ? demanda  l’autre.  — Pas  mal... 
Mais  tu  verras,  elle  n’aura  pas  plus  de  chance  que  les  autres...  Dans  deux 
ou  trois  jours,  le  tétanos  va  la  prendre.. . On  lui  desserrera  les  dents,  pour 
commencer,  avec  une  lame  de  couteau.. . et  puis  il  faudra  les  lui  casser, 
pour  la  faire  boire. 


Après  cette  opération  césarienne  avant  la  lettre,  relevons  les 
incidents  obstétricaux  du  roman. 

Le  jour  des  Rois,  Mlle  de  Varandeuil,  chez  qui  Germinie  était 
placée  en  qualité  de  bonne  à tout  faire,  recevait  à sa  table  tous  les 
enfants  de  sa  famille.  Au  milieu  du  dîner,  les  premières  douleurs 
se  font  sentir  : 

Il  fallait  servir. . . Au  dessert,  pour  donner  des  assiettes  elle  s’appuyait 
aux  meubles,  se  retenant  au  dossier  des  chaises,  cachant  sa  torture  avec 
l’horrible  sourire  crispé  des  gens  dont  les  entrailles  se  tordent. 

— Ah  ça,  tu  es  malade  ? lui  dit  sa  maîtresse,  en  la  regardant. 

— Oui,  mademoiselle,  un  peu. . . c’est  peut-être  le  charbon,  la  cuisine... 

— Allons,  va  coucher...  on  n’a  plus  besoin  de  toi,  tu  desserviras  demain- 

Germinie  descend  chez  une  voisine  et  la  prie  d’aller  chercher 
un  fiacre  pour  la  conduire  chez  une  sage-femme,  ruedelaHuchette  ; 
mais  dans  l’escalier  elle  rencontre  Jupillon,  l’amant  qu’elle  entre- 
tenait. 

— Tiens  ! lit-il,  où  vas-tu  ? tu  sors? 

— Je  vais  accoucher...  Ça  m’a  pris  dans  la  journée...  11  y avait  un 
grand  diner...  Ah  ! ça  été  dur...  Pourquoi  viens-tu?  Je  t’avais  dit  de  ne 
jamais  venir,  je  ne  veux  pas  ! 

— C’est  que...  je  vais  te  dire...  dans  ce  moment-ci  j’ai  absolument 
besoin  de  quarante  francs.  Mais  là,  vrai,  absolument  besoin. 

— Quarante  francs  ! Mais  je  n’ai  que  juste  pour  la  sage-femme... 

— C’est  embêtant...  voilà!  Que  veux-tu  ? Et  il  lui  donna  le  bras  pour 
l’aider  à descendre.  — Cristi!  je  vais  avoir  du  mal  à les  avoir  tout  de 
même . 

Il  avait  ouvert  la  portière  de  la  voiture  : — Où  faut-il  qu’il  te  mène? 

— A la  Bourbe...  lui.  dit  Germinie.  Et  elle  lui  glissa  les  quarante  francs 
dans  la  main. 

— Laisse  donc,  fit  Jupillon. 
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— Ah  ! va...  là  ou  autre  part  ! Et  puis  j’ai  encore  sept  francs.  » 

Le  fiacre  partit. 

Jupillon  resta  un  moment  immobile  sur  le  trottoir,  regardant  les  deux 
napoléons  dans  sa  main.  Puis  il  se  mit  à courir  après  le  fiacre,  et,  l’arrê- 
tant, il  dit  à Germinie  par  la  portière  : 

— Au  moins,  je  vais  te  conduire  ? 

— Non.je  souffre  trop.  J’aime  mieux  être  seule,  lui  répondit  Germinie, 
en  se  tortillant  sur  les  coussins  du  fiacre. 

Suivant  quelques  détails  sur  la  Bourbe,  actuellementla  Maternité, 
et  sur  P épidémie  de  fièvre  puerpuérale  qui  y régnait  alors,  mais  à 
laquelle  Germinie  a la  chance  d’échapper,  en  vertu  du  proverbe  : 
« Il  n’y  a que  les  bons  qui  s’en  vont  ». 


Le  romancier  tocologue.  — On  sait  que  M.  Zola  se  proclame 
volontiers  disciple  de  Claude  Bernard,  Dans  Pot-Bouille  {1),  l’accou- 
chement de  l’Adèle  chère  à Trublot  et  celui  de  Louise,  dans  le  livre 
si  bizarrement  intitulé  la  Joie  de  vivre,  sont  une  mise  en  œuvre 
ingénieuse  et  patiente  des  documents  qu’un  traité  spécial  a pu 
fournir  au  romancier.  Adèle  accouche  sans  peine;  le  travail  de 
Louise  est  des  plus  laborieux  ;de  là,  variété  dans  le  récit.  Toutefois 
au  retour  de  certaines  expressions,  de  certaines  comparaisons,  nous 
soupçonnons  M.  Zola  d’être  en  obstétrique  l’homme  unius  libri. 
A son  cours  d’obstétrique  humaine,  M.  Zola,  dans  la  Terre,  a joint 
un  cours  d'obstétrique  vétérinaire,  et  il  nous  fait  assister  à la  déli- 
vrance parallèle  de  la  paysanne  Lise  et  de  sa  vache  Colichc. 

Nous  ne  reproduirons  que  les  couches  d’Adèle,  qui  sont  les  plus 
simples  : 

...  Elle  s’endormait  lorsque  de  légères  douleurs  lui  firent  rouvrir  les 
yeux.  C’étaient,  à ileur  de  peau,  des  pincements;  ellecrut  d’abord  qu’une 
mouche  lui  piquait  le  ventre,  autour  du  nombril  ; puis,  ces  piqûres  ces- 
sèrent, elle  ne  s’en  inquiéta  pas,  accoutumée  aux  choses  étranges  et 
inexplicables  qui  se  passaient  en  elle.  Mais,  brusquement,  au  bout  d’une 
demi-heure  à peine  d’un  mauvais  sommeil,  une  tranchée  sourde  l’éveilla 
de  nouveau.  Cette  fois  elle  se  mit  en  colère.  Est-ce  qu’elle  allait  avoir 
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des-  coliques,  maintenant?  Elle  serait  fraîche,  Je  lendemain,  s’il  lui  fal- 
lait  courir  à son  pot  toute  la  nuit!  Celte  idée  d'un  embarras  d’en- 
trailles l’avait  préoccupée  dans  la  soirée;  elle  sentait  une  pesanteur,  elle 
attendait  une  débâcle.  Pourtant,  elle  voulut  résister,  se  frotta  le  ventre, 
crut  avoir  calmé  la  douleur.  Un  quart  d'heure  s’écoula,  et  la  douleur 
revint,  plus  violente. 

— Cré  nom  d’un  chien  ! dit-elle  à demi-voix,  en  se  décidant  cette  fois 
à se  lever. 

Dans  l’obscurité,  elle  tira  son  pot,  s’accroupit,  s’épuisa  en  efforts  inu- 
tiles. La  chambre  était  glacée,  elle  grelottait.  Au  bout  de  dix  minutes, 
comme  les  coliques  se  calmaient,  elle  se  recoucha.  Mais,  dix  minutes 
plus  tard,  les  coliques  recommençaient.  Elle  se  releva,  essaya  encore 
inutilement,  et  rentra  toute  froide  dans  son  lit,  où  elle  goûta  un  autre 
moment  de  repos.  Puis,  ça  la  tordit  avec  une  telle  force,  qu’elle  étouffa 
une  première  plainte.  Était-ce  bête  à la  fin!  avait-elle  envie,  ou  n’avait- 
elle  pas  envie?  Maintenant,  les  douleurs  persistaient,  presque  continues, 
avec  des  secousses  plus  rudes,  comme  si  une  main  brutale,  dans  le  ven- 
tre, la  serrait  quelque  part.  Et  elle  comprit,  elle  eut  un  grand  frisson, 
en  bégayant  sous  la  couverture  : 

— Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! c’est  donc  ça  ! 

Une  angoisse  l’envahissait,  un  besoin  de  marcher,  de  promener  son 
mal.  Elle  ne  put  rester  au  lit  davantage,  ralluma  la  bougie,  se  mit  à 
tourner  autour  de  sa  chambre.  Sa  langue  se  desséchait,  une  soif  ardente 
la  tourmentait,  tandis  que  des  plaques  rouges  lui  brûlaient  les  joues. 

...Pourtant,  le  travail  depréparation  s’avançait, la  pesanteur  descendait 
dans  ses  fesses  et  dans  ses  cuisses.  Même  lorsque  son  ventre  la  laissait 
un  peu  respirer,  elle  souffrait  là,  sans  arrêt,  d’une  souffrance  fixe  et 
têtue.  Et,  pour  se  soulager,  elle  s’était  empoigné  les  fesses  à pleines 
mains,  elle  se  les  soutenait,  pendant  qu’elle  continuait  à marcher  en  se 
dandinant,  les  jambes  nues,  couvertes  jusqu’aux  genoux  de  ses  grosbas. 

Quatre  heures  venaient  de  sonner,  lorsque,  tout  d’un  coup,  elle  crut 
que  son  ventre  crevait.  Au  milieu  d’une  douleur,  il  y eut  une  rupture,  des 
eaux  ruisselèrent,  ses  bas  furent  trempés.  Elle  resta  un  moment  immo- 
bile, terrifiée  et  stupéfaite,  avec  l’idée  qu’elle  se  vidait  parla.  Peut-être 
bien  qu’elle  n’avait  jamais  été  enceinte,  et,  dans  la  crainte  d’une  autre 
maladie,  elle  se  regardait,  elle  voulait  voir  si  tout  le  sang  de  son  corps 
ne  fuyait  point.  Mais  elle  éprouvait  un  soulagement,  elle  s’assit  quel- 
ques minutes  sur  une  malle.  La  chambre  salie  l’inquiétait,  la  bougie 
allait  s’éteindre.  Puis, comme  elle  ne  pouvait  plus  marcher  et  qu’elle  sen- 
tait la  fin  venir,  elle  eut  encore  la  force  d’étaler  sur  le  lit  une  vieille  toile 
cirée  ronde,  que  Madame  Josserand  lui  avait  donnée,  pour  mettre  de- 
vant sa  table  de  toilette.  Elle  était  à peine  recouchée,  que  le  travail 
d’expulsion  commença. 
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Alors,  pendant  près  d’une  heure  et  demie,  se  déclarèrent  des  douleurs 
dont  la  violence  augmentait  sans  cesse.  Les  contractions  intérieures 
avaient  cessé,  c’était  elle  maintenant  qui  poussait  de  tous  les  muscles  de 
son  ventre  et  de  ses  reins,  dans  un  besoin  de  se  délivrer  du  poids  intolé- 
rable qui  pesait  sur  sa  chair.  Deux  fois  encore,  des  envies  illusoires  la 
firent  se  lever,  cherchant  le  pot  d’une  main  égarée,  tâtonnante  de  fièvre  ; 
et,  la  seconde  fois,  elle  faillit  rester  par  terre.  A.  chaque  nouvel  effort, 
un  tremblement  la  secouait,  sa  face  devenait  brûlante,  son  cou  se  bai- 
gnait de  sueur,  tandis  qu’elle  mordait  les  draps,  pour  étouffer  sa  plainte, 
le  han  ! terrible  et  involontaire  du  bûcheron  qui  fend  un  chêne.  Quand 
l’effort  était  donné,  elle  balbutiait,  comme  si  elle  eût  parlé  à quelqu’un. 

— C’est  pas  possible. . . il  sortira  pas. . . il  est  trop  gros. . . 

La  gorge  renversée,  les  jambes  élargies,  elle  se  cramponnait  des  deux 
mains  au  lit  de  fer,  qu’elle  ébranlait  de  ses  secousses.  C’étaient  heureu- 
sement des  couches  superbes,  une  présentation  franche  du  crâne.  Par 
moments,  la  tête  qui  sortait,  semblait  vouloir  rentrer,  repoussée  par 
l’élasticité  des  tissus,  tendus  à se  rompre  ; et  des  crampes  atroces  l’étrei- 
gnaient à chaque  reprise  du  travail,  les  grandes  douleurs  la  bouclaient 
d’une  ceinture  de  fer.  Enfin  les  os  crièrent,  tout  lui  parut  se  casser,  elle 
eut  la  sensation  épouvantée  que  son  derrière  et  son  devant  éclataient, 
n’étaient  plus  qu’un  trou  par  lequel  coulait  sa  vie  ; et  l’enfant  roula  sur 
le  lit,  entre  ses  cuisses,  àu  milieu  d’une  mare  d’excréments  et  de  glaires 
sanguinolentes. 

Puis  Adèle  procède  à sa  propre  délivrance  : 

...Elle  tira  sur  le  boyau,  d’abord  doucement,  puis  très  fort.  Ça  se  déta- 
chait, tout  un  paquet  finit  par  tomber,  et  elle  s’en  débarrassa  en  le  je- 
tant dans  le  pot.  Cette  fois,  grâce  à Dieu  ! c’était  bien  fini,  elle  ne  souf- 
frait plus.  Du  sang  tiède  coulait  seulement  le  long  de  ses  jambes. 

Il  est  assez  curieux  de  connaître  comment  le  chef  du  naturalisme 
justifie  l’introduction  dans  ses  récits  de  scènes  qui,  il  faut  l’avouer, 
sont  bien  un  peu  répugnantes  ; mais  on  ne  saurait  nier  qu’elles 
soient  de  main  de  maître;  voici  sa  profession  de  foi  esthétique, 
faite  à un  rédacteur  du  Figaro  : « J’ai  souvent  déclaré  que  je  ne 
comprenais  pas  en  art,  la  honte  qui  s’attache  à l’acte  de  la  géné- 
ration. Aussi  ai-je  le  parti  pris  d’en  parler  librement,  simple- 
ment, comme  du  grand  acte  qui  fait  la  vie;  et  je  défie  qu’on 
trouve  dans  mes  livres  une  excitation  au  libertinage  ! C’est  comme 
pour  l’accouchement  que  vous  me  reprochez;  j’estime  qu’il  y a là 
un  drame  aussi  saisissant  que  celui  de  la  mort. 
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» Nous  avons  cent  morts  célèbres  en  littérature.  Je  m’étais  pro- 
mis de  tenter  trois  accouchements  : les  couches  criminelles  et 
clandestines  d’Adèle,  dans  Pot-Bouille ; les  couches  tragiques  de 
Louise,  dans  la  Joie  de  vivre ; et  je  viens,  dans  la  Terre , de  don- 
ner les  couches  gaies  de  Lise , la  naissance  au  milieu  des  éclats 
de  rire.  Ceux  qui  m’ont  accusé  de  salir  la  maternité  n’ont  rien 
compris  à mes  inventions.  Oui,  le  paysan,  si  sa  femme  et  sa 
vache  sont  grosses  en  même  temps , s’inquiétera  plus  peut-être  de 
la  vache.  Allez-y  voir  ! Quant  à l’acte  delà  génération,  j’ai  au 
contraire  cherché  à le  relever  en  le  traitant  d’une  façon  simple  et 
biblique.  Comme  tout  ce  qui  est  vrai,  j’ai  voulu,  je  le  répète,  le 
faire  entrer  dans  la  littérature.  » 

Soit,  mais  un  peu  plus  de  psychologie  et  moins  de  physiologie 
serait  mieux  notre  affaire . 


Miarka,  la  fille  à l’ourse  (1).  — Au  début  de  ce  roman,  M.  Jean 
Richepin,  décrit,  avec  son  style  clair  et  vibrant,  une  scène  d’ac- 
couchement dans  une  roulotte.  C’est  un  véritable  cauchemar, 
un  épisode  d’un  réalisme  effrayant,  qui  semble  imaginé  par  Edgar 
Poë  et  auprès  duquel  les  récits  de  Zola  pâlissent.  La  patiente  est  la 
femme  d’un  bohémien,  nommé  Fiarko,  mort  la  veille,  et  dont  le 
cadavre  roide  et  froid  gît  à côté  de  son  épouse  en  mal  d’enfant  ; au 
retour  de  chaque  douleur, les  secousses  tumultueuses  imprimées  à 
la  voiture  délabrée,  font  rouler  et  enchevêtrer  les  corps  du  mort  et  de 
la  vivante,  qui  semblent  étroitement  unis  comme  pour  la  danse 
macabre. 

...  La  femme  avait  attiré  jusqu’à  elle  la  tète  échevelée  de  son  Tiarko, 
et  y collait  éperdument  ses  lèvres  sèches,  et  y plantait  ses  dents  par 
morsures  convulsives,  étouffant  ses  sanglots,  ses  hoquets  et  ses  hurle- 
ments contre  cette  chair  molle  et  livide. 

...  Brusquement,  brutalement,  comme  un  coup  de  foudre  sec  dans  le 
ciel  déchiré,  un  cri  éclata,  suivi  aussitôt  d’un  ouragan  de  plaintes  inces- 
santes, heurtées,  tantôt  sourdes  et  rauques,  tantôt  aiguës.  Pouzzli  (2'  ré- 
veillée y mêla  ses  grognements  farouches,  en  cherchant  à fuir  la  voiture. 


(1)  Charpentier,  édit. 

(2)  L’ourse  qui  allaite  un  petit  sous  la  voiture. 
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qui  semblait  prête  à s’effondrer  sur  elle,  malgré  les  cales  et  le  trépied, 
tant  les  secousses  avaient  repris  violentes  et  folles.  La  bâche,  bossuée 
par  une  gesticulation  frénétique,  tirée  par  de  soudaines  empoignades 
aux  courroies  intérieures,  arrachée  de  ses  boutonnières,  claquait  à la 
façon  d’une  voile  que  le  vent  fouette,  et  la  bagnole  bousculée  de  soubres- 
sauts  tanguait  et  roulait  à la  fois  ainsi  qu’une  barque  dans  un  ressac. 

L’accouchement  se  prolonge  et  impatiente  la  belle-mère,  la  Vou- 
gne,  une  vieille  bohémienne,  dont  le  « mauvais  regard,  racontait- 
on,  empêchait  les  femmes  d’enfanter  et  les  mâles  d’avoir  bonne 
semence  » ; cette  matrone  improvisée  refuse  l’aide  d’un  médecin, 
que  le  maire  de  l’endroit  lui  propose,  et  veut  se  charger  seule  de  la 
besogne.  Mais  elle  ignore  qu’il  s’agit  d’une  présentation  vicieuse 
du  placenta,  l'une  des  complications  les  plus  graves  des  accouche- 
ments, et  qu’il  faut  une  main  habile  et  alerte  pour  extraire  rapide- 
ment l’enfant  par  les  pieds,  après  avoir  perforé  et  traversé  d’un 
coup  le  délivre,  sans  quoi  la  patiente  succombe  en  perdant  tout  son 
sang  ; c’est  du  reste  ce  qui  arrive  ici. 

. . . Elle  avait  de  quoi  souffrir  et  crier,  en  effet.  La  Vougne  était  en 
train  de  la  martyriser.  L'enfant  se  présentait  la  tête  embéguinée  dans  le 
placenta  retenu.  Or,  la  vieille,  sans  pitié  pour  la  mère,  et  toute  à son 
désir  du  petit  être  en  qui  allait  revivre  son  Tiarko,  la  vieille  s’acharnait 
à déchirer  le  délivre  le  plus  hâtivement  possible.  Elle  y travaillait 
des  dix  doigts,  par  tiraillements  cruels,  et  lacérait  la  chair  à coups 
d’ongles  ; puis,  comme  cela  ne  se  faisait  pas  encore  assez  vite  à son  gre, 
elle  y planta  férocement  sa  défense  de  ragot,  et  en  arracha  le  dernier 
lambeau  saignant  ainsi  qn’avec  un  couteau  ébréché. 

Subitement,  les  cris  s’éteignirent  en  de  confuses  et  faibles  lamenta- 
tions, et  l’on  entendit  le  prime  vagissement  de  l’enfant,  ce  vagissement 
inarticulé,  chevrotant  et  douloureux,  pareil  au  miaulis  d’un  chat  qui 
s’étrangle.  La  mère,  elle,  l’entendit  à peine,  tombée  en  syncope,  le  cœur 
défaillant,  les  artères  vides...  La  misérable  avait  perdu  connaissance,  et 
s’en  allait  de  lente  hémorrhagie,  dans  un  flot  rouge. 

Et  maintenant  que  la  mère  est  morte,  qui  donc  va  nourrir  la 
petite?  Pouzzli,  l’ourse  ! La  Vougne  lui  enlève  son  ourson,  le  tue 
et  met  l’enfant  à la  tétine  du  fauve. 

C’est  comme  on  le  voit  de  la  littérature  obstétricale  au  premier 
chef  et  fort  juste  au  point  de  vue  technique  ; nous  n’avons  qu’une 
erreur  importante  à relever  : dans  les  cas  de  « placenta  prœvici  » 
l’hémorrhagie  est  nonpasfen?e  mais  foudroyante. 
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Servante  et  maîtresse.  — Une  Vie  (1).  le  beau  livre  de  Guy  de 
Maupassant,  contient  deux  scènes  d’accouchement;  la  première, 
celle  d’une  servante,  comme  l’Adèle  de  Pot-Bouille,  sans  étalage 
de  détails  techniques,  est  frappante  par  le  choix  exact  du  détail  : 


...  La  petite  servante,  livide,  les  yeux  hagards,  était  assise  par  terre, 
les  jambes  allongées,  le  dos  appuyé  contre  le  bois  du  lit. 

Jeanne  s’élança  : « Qu’est-ce  que  tu  as,  qu’est-ce  que  tu  as?  » 

L’autre  ne  dit  pas  un  mot,  ne  fit  pas  un  geste;  elle  fixait  sur  sa  maî- 
tresse un  regard  fou,  et  haletait,  comme  déchirée  par  une  effroyable  dou- 
leur. Puis  soudain,  tendant  tout  son  corps,  elle  glissa  sur  le  dos,  étouf- 
fant entre  ses  dents  serrées  un  cri  de  détresse. 

Alors  sous  sa  robe  collée  à ses  cuisses  ouvertes  quelque  chose  remua. 
Et  de  là  partit  aussitôt  un  bruit  singulier,  un  clapotement,  un  souffle  de 
gorge  étranglée  qui  suffoque;  puis  soudain  ce  fut  un  long  miaulement  de 
chat,  une  plainte  frêle  et  déjà  douloureuse,  le  premier  appel  de  souffrance 
de  l’enfant  entrant  dans  la  vie. 


Après  Rosalie,  c’est  au  tour  de  sa  maîtresse,  de  Jeanne;  la  scène 
est  plus  longue;  à l’observation  matérielle  se  joint  heureusement 
l’observation  psychologique  : 

Un  mardi  soir,  comme  ils  étaient  assis  sous  le  platane,  autour  d’une 
table  de  bois  qui  portait  deux  petits  verres  et  un  carafon  d'eau  de  vie, 
Jeanne  soudain  poussa  une  sorte  de  cri,  et,  devenant  très  pâle,  porta  les 
deux  mains  à son  flanc.  Une  douleur  rapide,  l’avait  brusquement  par- 
courue, puis  s’était  éteinte  aussitôt. 

Mais,  au  bout  de  dix  minutes,  une  autre  douleur  la  traversa,  qui  fut 
plus  longue,  bien  que  moins  vive.  Elle  eut  grand’peine  à rentrer,  pres- 
que portée  par  son  père  et  son  mari.  Le  court  trajet  du  platane  à sa 
chambre  lui  parut  interminable  ; et  elle  geignait  involontairement,  de- 
mandant à s’asseoir,  à s’arrêter,  accablée  par  une  sensation  intolérable 
de  pesanteur  dans  le  ventre. 

Elle  n’était  pas  à terme,  l’enfantement  n’étant  prévu  que  pour  sep- 
tembre ; mais,  comme  on  craignait  un  accident,  une  carriole  fut  attelée, 
et  le  père  Simon  partit  au  galop  pour  chercher  le  médecin. 

Il  arriva  vers  minuit,  et,  du  premier  coup  d'œil,  reconnut  les  symptômes 
d’un  accouchement  prématuré. 

Dans  le  lit,  les  souffrances  s’étaient  un  peu  apaisées,  mais  une  angoisse 


(1)  Ollendorff,  édit. 
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affreuse  étreignait  Jeanne,  une  défaillance  désespérée  de  tout  son  être, 
quelque  chose  comme  le  pressentiment,  le  toucher  mystérieux  de  la  mort. 

Il  est  de  ces  moments  où  elle  nous  effleure  de  si  près  que  son  souffle 
nous  glace  le  cœur. 

La  chambre  était  pleine  de  monde.  Petite  mère  suffoquait,  affaissée 
dans  un  fauteuil.  Le  baron, dont  les  mains  tremblaient,  courait  de  tous 
côtés,  apportait  des  objets,  consultait  le  médecin,  perdait  la  tête.  Julien 
marchait  de  long  en  large,  la  mine  affairée,  mais  l'esprit  calme  ; et  la 
veuve  Dentu  se  tenait  debout  aux  pieds  du  lit  avec  un  visage  de  femme 
d’expérience  que  rien  n’étonne.  Garde-malade,  sage-femme,  et  veilleuse 
des  morts,  recevant  ceux  qui  viennent,  recueillant  leur  premier  cri, 
lavant  de  la  première  eau  leur  chair  nouvelle,  la  roulant  dans  le  premier 
linge,  puis  écoutant  avec  la  même  quiétude  la  dernière  parole,  le  dernier 
râle,  le  dernier  frisson  de  ceux  qui  partent,  faisant  aussi  leur  dernière-7 
toilette,  épongeant  avec  du  vinaigre  leur  corps  usé,  l’enveloppant  du 
dernier  drap,  elle  s’était  fait  une  indifférence  inébranlable  à tous  les 
accidents  de  la  naissance  ou  de  la  mort. 

La  cuisinière  Ludivine  et  tante  Lison  restaient  cachées  discrètement 
contre  la  porte  du  vestibule. 

Et  la  malade,  de  temps  en  temps,  poussait  une  faible  plainte. 

...  Pendant  deux  heures,  on  put  croire  que  l’événement  se  ferait  long- 
temps attendre  ; mais,  vers  le  point  du  jour,  les  douleurs  reprirent  tout 
à coup  avec  violence,  et  devinrent  bientôt  épouvantables. 

Et  Jeanne,  dont  les  cris  involontaires  jaillissaient  entre  ses  dents  ser- 
rées, pensait  sans  cesse  à Piosalie  qui  n’avait  point  souffert,  qui  n’avait 
presque  pas  gémi,  dont  l’enfant,  l’enfant  bâtard,  était  sorti  sans  peine  et 
sans  tortures.' 

Dans  son  âme  misérable  et  troublée,  elle  faisait  entre  elles  une  compa- 
raison incessante  ; et  elle  maudissait  Dieu,  qu’elle  avait  cru  juste  autre- 
fois ; elle  s’indignait  des  préférences  coupables  du  destin,  et  des  criminels 
mensonges  de  ceux  qui  prêchent  la  droiture  et  le  bien. 

. . . Parfois  la  crise  devenait  tellement  violente  que  toute  idée  s’éteignait  en 
elle.  Elle  n’avait  plus  de  force,  de  vie,  de  connaissance  que  pour  souffrir. 

...  Dans  les  minutes  d’apaisement,  elle  ne  pouvait  détacher  son  œil  de 
Julien  ; et  une  autre  douleur,  une  douleur  de  l’âme  l’étreignait  en  se  rap- 
pelant ce  jour  qù  sa  bonne  était  tombée  aux  pieds  de  ce  môme  lit  avec 
son  enfant  entre  les  jambes,  le  frère  du  petit  être  qui  lui  déchirait  si 
cruellement  les  entrailles.  Elle  retrouve,  avec  une  mémoire  sans  ombres, 
les  gestes,  les  regards,  les  paroles  de  son  mari  devant  cette  fille  étendue; 
et  maintenant  elle  lisait  en  lui,  comme  si  ses  pensées  eussent  été  écrites 
dans  ses  mouvements  : elle  lisait  le  même  ennui,  la  même  indifférence 
pour  elle  que  pour  l’autre,  le  même  insouci  d’homme  égoïste,  que  lu 
paternité  irrite. 
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Mais  une  convulsion  effroyable  la  saisit, un  spasme  si  cruel  qu’elle  se 
dit  : « Je  vais  mourir.  Je  meurs  ! » Alors  une  révolte  furieuse,  un  besoin 
de  maudire  emplit  son  âme,  et  une  haine  exaspérée  contre  cet  homme 
qui  l’avait  perdue  et  contre  l'enfant  inconnu  qui  la  tuait. 

Elle  se  tendit  dans  un  effort  suprême  pour  rejeter  d’elle  ce  fardeau.  Il 
lui  sembla  soudain  que  tout  son  ventre  se  vidait  brusquement  ; et  sa 
souffrance  s'apaisa . . . 

La  garde  et  le  médecin  étaient  penchés  sur  elle,  la  maniaient.  Ils  en- 
levèrent quelque  chose  ; et  bientôt  ce  bruit  étouffé,  qu’elle  avait  entendu 
déjà,  la  fit  tressaillir;  puis  ce  petit  cri  douloureux,  ce  miaulement  frêle 
d’enfant  nouveau-né  lui  entra  dans  l’âme,  dans  le  cœur,  dans  tout  son 
pauvre  corps  épuisé,  et  elle  voulutd’un  geste  inconscient  tendre  les  bras. 

Ce  fut  en  elle  une  traversée  de  joie,  un  élan  vers  un  bonheur  nou- 
veau, qui  venait  d'éclore.  Elle  se  trouvait,  en  une  seconde,  délivrée, 
apaisée,  heureuse,  heureuse  comme  elle  ne  l’avait  jamais  été.  Son  cœur 
et  sa  chair  se  ranimaient,  elle  se  sentait  mère  ! 

Elle  voulut  connaître  son  enfant  ! Il  n'avait  pas  de  cheveux,  pas  d'on- 
gles, étant  venu  trop  tôt;  mais  lorsqu’elle  vit  remuer  cette  larve,  qu’elle 
la  vit  ouvrir  la  bouche,  pousser  ses  vagissements,  qu’elle  toucha  cet 
avorton  fripé,  grimaçant,  vivant,  elle  fut  inondée  d’une  joie  irrésistible. 


La  bossue.  — Eu  1889  a paru  un  recueil  de  nouvelles  par 
M.  Frantz  Jourdain  ; la  première,  qui  a donné  son  titre  au  livre 
entier,  A la  côte,  peut  nous  intéresser. 

« C’est,  dit  Philippe  Cille;  le  récit  de  la  vie  d’un  homme  qui, 
pour  faire  une  fin,  après  avoir  traîné  son  célibat  dans  nos  cercles, 
s’y  être  ruiné  de  moralité  et  d’argent,  se  décide  à faire  un  beau 
mariage;  mariage  de  raison  du  côté  de  la  femme,  mariage  d’incli- 
nation du  côté  de  la  dot,  comme  on  dit.  La  pauvre  fille  millionnaire 
qu’il  épouse  est  bossue  ; la  pauvrette  croit  aux  mensonges  du  fiancé, 
qui  11e  rêve  que  d’hériter  d’elle  ; bienheureuse  encore  cette  vie  si 
courte  du  mariage,  puisque  la  petite  bossue  meurt  en  couches  avec 
tous  ses  rêves,  se  croyant  aimée,  se  croyant  mère.  » 

Pour  s’assurer  l’héritage,  il  serait  utile  au  mari,  Léon  Le  Bessac, 
d’avoir  un  enfant.  Dans  un  caboulot  du  boulevard  Rochechouart,  il 
va  trouver  un  de  ses  anciens  camarades,  Frédéric,  un  médecin 
sombré  dans  la  crapule,  et  lui  demande  si  une  bossue  peut  avoir 
des  enfants. 
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— Pourquoi  n’aurait-elle  pas  un  enfant  comme  une  autre  ? Rien  ne  lui 
interdit  cette  fantaisie  ; pour  pondre  le  gosse,  ce  serait  peut-être  moins 
commode,  par  exemple.  Gela  dépend  du  sujet  naturellement  ; mais,  en 
général,  elle  aurait  bien  des  chances  pour  crever  en  accouchant,  ton  Tri- 
boulet  femelle. 

— Ah  !...  Tu...  tu  crois  ? 

— Regarde  le  bassin  d’une  bossue  et  tu  verras  s’il  est  possible  à un 
fœtus  de  poussera  l’aise  là-dedans.  Fréquemment,  l’enfant  ne  vient  que 
par  morceaux  ; quant  à la  mère,  quatre-vingt-dix  fois  sur  cent  elle  y 
reste. 

Malgré  tout,  LeBessac  épouse  MlleHortense Didron,  labossue,  et 
finit  par  s’attacher  à cette  pauvre  créature.  La  grossesse  survient  et 
le  médecin,  qu’on  a mandé,  arrive  à Chemazé,  le  bourg  qu’habitent 
les  époux  Le  Bessac. 

Après  de  longues  souffrances,  l’accouchement  ne  pouvant  se  ter- 
miner naturellement,  l’enfant  est  sacrifié  par  une  opération  et  la 
mère  meurt  deux  jours  après. 

Le  récit  de  M.  Frantz  Jourdain  manque  un  peu  de  précision. 
Mais,  en  somme,  la  mort  de  la  mère  et  de  l’enfant  font  supposer 
que  « la  bossue  » avait  un  rétrécissement  du  bassin.  C’est  ce 
qu’avait  laissé  entendre  Frédéric,  au  Rat  Pelé. 


L’honneur.  — U Honneur  { l),de  M.  Henry  Fèvre,  est  un  roman 
trop  vrai  pour  ne  pas  être  triste,  œuvre  philosophique  d’ailleurs 
et,  ce  qui  ne  gâte  rien,  écrite  en  fort  bonne  langue.  L’auteur,  dans 
ces  quelques  lignes  d’avant-propos,  nous  expose  son  but  : 

Ce  roman,  écrit  après  et  d’après  une  pièce,  celle  du  même  titre,  repré- 
sentée par  M.  Antoine  au  Théâtre-Libre  (2),  a été  publié  dans  le  but  et 
avec  l’élan  de  combattre  le  préjugé  social  admis  sur  ce  qui  constitue 
l’honneur  féminin,  préjugé  complice,  auteur  essentiel,  inspirateur  res- 
ponsable de  bien  des  tentations  criminelles  et  des  aberrations  morales 
analogues  à celles  des  personnages  de  ce  livre. 

Donc  Mlle  Cécile  Lepape,  ayant  cédé  aux  obsessions  d’un  voisin 


(1) Kolb,  édit. 

(2)  Y.  plus  loin,  à Théâtre. 
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marié,  se  trouve  dans  une  situation  embarrassée.  Ses  parents  la 
croient  malade  ; on  consulte  le  docteur  Grade;  fort  embarrassé 
aussi,  le  pauvre  docteur  I 11  ne  sait  comment  annoncer  la  terrible 
nouvelle  àLepape,  un  de  ces  pères  prud’hommesques,  d’une  pudi- 
cité outrée  en  ce  qui  concerne  leur  progéniture.  Le  docteur  balbu- 
tie, parle  du  « vœu  de  la  nature  »,  de  « l’appétit  sexuel  »,  puis  il  se 
décide  à brûler  ses  vaisseaux  ; il  dit  à M.  Lepape  qu’il  avait  eu 
tort  de  ne  pas  marier  Cécile,  quand  il  lui  répétait  sur  tous  lestons, 
depuis  deux  ans,  à propos  des  fdles  : « Mariez-la  jeune,  mariez-la 
vite.  Un  sang  riche,  un  sang  violent  même  et  un  caractère  faible  ». 

— Maintenant,  ajouta  le  docteur,  il  était  peut-être  trop  tard. 

— Eh  ! bien,  elle  restera  fille,  üt  Lepape  étourdiment. 

— Fille-mère  alors,  lâcha  désespérément  le  docteur. 

Cette  fois  M.  Lepape  comprit  ; il  devint  livide,  éclata,  s’emporta 
contre  le  pauvre  docteur  qui  n’en  pouvait  mais  et  finit  par  le  chas- 
ser de  chez  lui.  Il  annonce  à sa  femme  attérée  que  Cécile  est  en- 
ceinte . 

— Tous  les  symptômes... 

Madame  Lepape  eut  dans  les  jambes,  dans  le  corps,  dans  la  tête  la 
sensation  de  tomber  de  haut,  d’un  sixième  étage  pour  le  moins.  Allons 
donc  ! Sa  Cécile,  une  enfant  qu’elle  avait  surveillée,  Dieu  merci,  à qui 
elle  avait  inculqué  des  principes. 

— Elle  a de  la  religion,  elle  a de  l'honneur,  elle  a tout. 

— Tous  les  symptômes,  ricana  encore  Lepape...  Appelle  Cécile!... 

Ah!  jour  de  Dieu,  je  lui  renfoncerai  ça  dans  le  ventre. 

Cependant,  Cécile  avoue,  il  faut  se  rendre  à l’évidence.  Rien 
n’est  perdu,  si  le  docteur  Grafïe  se  prête  aux  petites  combinaisons 
de  la  maman  Lepape  ; la  grossesse  de  Cécile  fondrait  comme  une 
boule  de  neige  au  soleil  ; mais  le  docteur  ne  l’entend  pas  de  cette 
oreille,  et  malgré  les  larmes  de  madame  Lepape,  il  prend  son  cha- 
peau et  la  quitte  sous  prétexte  d’une  visite  urgente. 

Sur  le  refus  de  cet  « imbécile  de  docteur»,  madame  Lepape  gronde 
en  elle-même  qu’elle  « ira  plutôt  décrocher  ça  de  ses  mains  dans  le 
ventre  de  sa  fille..  .»  Dès  lors,  la  malheureuse  Cécile  est  soumise  as- 
sidûment à une  effroyable  gymnastique  : sa  mère  la  force  à courir, 
à sauter  à la  corde,  à dégringoler  les  escabers,  à serrer  sa  taille; 
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elle  la  force  aussi  à se  suspendre  à une  sorte  de  trapèze  dans  le 
jardin  (1). 

...  Un  moment,  quoique  subjuguée  par  sa  mère,  n’osant  ni  la  regarder 
en  face,  ni  lui  parler  que  d'une  voix  lointaine,  à mots  peureux,  Cécile 
eut  le  courage  de  protester. 

— Mais  tu  me  fais  mal  ! 

— C’est  ce  qu’il  faut. 

Cécile  ouvrit  des  yeux  épouvantés.  Bien  sim,  sa  mère  voulait  la  tuer 
Elle  se  révolta. 

— Je  neveux  pas  qu’on  me  fasse  souffrir. 

— Tu  veux  garder  ton  déshonneur,  alors  ? 

Et  comme  Cécile  conservait  le  silence,  commençant  à entrevoir  un  but 
sournois  dans  ces  tortures  . 

— Suis  mes  conseils,  précisa  la  mère,  tu  n’auras  pas  à t’en  repentir. 
Tout  ce  qui  peut  arriver  vaudra  toujours  mieux  que  ce  qui  arrivera  si 
tu  attends  ta  honte  à te  croiser  les  bras. 

Cécile  boit  de  l'absinthe,  prend  un  bain  brûlant  et  entre  temps 
reprend  la  corde  et  saute  de  plus  en  plus  haut. 

. . . Cécile  sauta  si  bien  qu’à  un  moment,  en  retombant,  elle  cria  de 
souffrance,  avec  la  sensation  d’un  de  ses  organes  déchirés  à l’intérieur. 
Elle  était  toute  pâle,  dut  s’étendre  par  terre.  Madame  Lepape  eut  une 
lueur  d’espérance,  un  rictus  de  bonheur.  Cécile  gémissait  à ses  pieds. 
Elle  la  tâta,  l’ausculta,  l’inspecta.  Rien.  Tout  de  même  la  fausse  couche 
se  déclarerait  peut-être.  Elle  la  porta  dans  son  lit,  la  guetta.  Mais  peu  à 
peu  Cécile  se  remit.  C’était  manqué.  Ces  tortures  restaient  inutiles,  la 
grossesse  indéracinable. 

— Nous  recommencerons,  dit  madame  Lepape. 

Du  choc  Cécile  s’était  cru  tuée.  Dès  lors  elle  résolut  de  résister.  Madame 
Lepape  avait  eu  beau  lui  préciser  la  conséquence  espérée  de  ces  ma- 
nœuvres ; son  enfant  s’en  irait,  elle  serait  sauvée.  Elle  avait  tellement 
peur  de  sa  mère,  pas  bien  sûre  qu’elle  ne  voulait  pas  la  massacrer  en 
détail,  tellement  horreur  aussi  du  mal  physique  ; l’échéance  de  l’enfant 
lui  semblait  si  reculée,  quasi -impossible... 

Tout  reste  inutile  et  rien  ne  sauvera  Y honneur  de  Cécile  Lepape, 


(1)  Elle  ignorait  le  procédé  abortif  rapporté  par  Matteo  Bandello  (dans 
la  25e  Nouvelle,  IID  partie)  sans  quoi  elle  se  fût  empressée  de  la  mettre 
à l’essai  : « Pandore,  grosse  des  œuvres  de  Partenopeo  et  abandonnés 
par  lui,  fît  sauter  sur  ses  reins  sa  servante  Finea.  » (Trad.  A.  Bonneau). 
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qu’une  indigne  comédie  par  laquelle  on  surprendra  un  cousin  naïf, 
lequel  prendra  « la  vache  et  le  veau  (1).  » 

Mœurs  et  coutumes.  — Le  Tempsa. publié, en  mail889.1a  traduc- 
tion d’une  « Esquisse  provinciale  » de  feu  Tchédrine  (Mikaël  Sol- 
tykoff,  la  Famille  Zatraperny  d’où  l’on  peut  extraire  quelques 
détails  curieux  sur  les  mœurs  obstétricales  des  campagnes  russes. 
Le  héros  de  la  nouvelle,  tout  comme  Tristram  Shandy,  raconte 
lui-même  sa  naissance  : 

Je  vins  au  monde  sans  plus  de  façons  qu’on  n’y  en  mettait  en  ce  temps- 
là  à Pochékhonié.  Alors  nos  dames  (les  représentantes  des  classes  diri- 
geantes, comme  on  dirait  aujourd’hui)  ne  jugeaient  pas  indispensable  de 
se  transporter  pour  leurs  couches  soit  dans  la  capitale,  soit  même  dans 
les  chefs  lieux  de  gouvernement;  elles  se  contentaient  des  moyens  qu’elles 
avaient  sous  la  main  . ainsi  vinrent  au  monde  mes  frères  et  soeurs,  et  je 
fis  comme  eux. 

Trois  semaines  avant  le  terme,  ma  mère  envoya  chercher  la  sage- 
femme  voisine,  Ouliana  Ivanovna.  Celle-ci  apporta  avec  elle,  selon  sa 
coutume,  un  pot  d’onguent  de  garance  et  un  morceau  de  savon  consa- 
cré, c’est-à-dire  ayant  touché  la  châsse  du  saint  de  l'endroit.  C’était  là 
tout  son  bagage,  si  l’on  ne  tient  pas  compte  de  son  zèle,  de  son  expérience 
et  de  sa  « légèreté  de  main  ».  Dans  les  cas  difficiles,  on  ouvrait  le  taber- 
nacle et  on  faisait  le  tour  de  la  maison  avec  une  icône. 


(1)  Autour  du  Clocher,  du  même  auteur,  contient  une  scène  d’accouch.-- 
ment  d’un  naturalisme  intense,  à faire  rougir  Zola.  Il  s’agit  d’une  paysanne 
qui  s’est  livrée  pour  quelques  louis  à un  propriétaire  du  pays  et  qui  eu 
a été  engrossée,  au  su  du  mari  et  de  tout  le  village.  Voici  ce  passage  épi- 
sodique : 

« Le  jeudi  suivant,  sa  femme,  la  Catherine,  vulgairement  la  catin,  mit 
bas  son  gosse  dans  la  chambre  à four  où  elle  s’était  blottie,  le  mari  la 
chassant  de  la  maison.  Comme  il  l’entendait  geindre,  il  s’était  sauvé  vers 
les  vignes,  traînant  son  fils  ainé  pour  qu’il  n’allât  pas  panser  sa  vache 
de  mère,  ni  quérir  le  docteur.  Elle  n’avait  qu’à  crever  seule.  Tout  le 
village  éparpillé  dans  les  champs  par  un  beau  soleil,  elle  rampa  jusqu’à 
la  porte  en  face.  Personne.  Tordue  et  sanguinolente,  elle  poussa  dehors 
son  marmot  miaulant  entre  ses  cuisses,  avachie  et  évanouie.  Reprenant 
la  tête,  elle  coupa  le  cordon  avec  un  fer  de  pioche,  débarbouilla  à peu 
près  le  bébé,  et  s’affaisa  sur  sa  paillasse.  Une  voisine,  qui  rentrait  du  la- 
voir, la  trouva  somnolente,  rouie  comme  du  chanvre». 

M.  Henry  Fèvre  eut  pour  collaborateur  de  ce  roman,  Louis  Desprez, 
qui  est  mort  à la  suite  d’une  maladie  contractée  à Sainte-Pélagie,  où  il 
purgeait  sa  peine  d’un  mois  de  prison,  encourue  par  la  publication  d’Au- 
tour  du  clocher.  La  presse  a protesté  unanimement  contre  cette  peine 
odieuse,  et  nous  rappelerons  l’article  de  M.  Emile  Zola  dans  le  Figaro. 
Le  passage  cité  plus  haut  n’était  pas  compris  dans  l’accusation. 
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On  obtenait  le  concours  d’Ouliana  à des  conditions  peu  onéreuses  : pen- 
dant son  séjour  à la  maison  (lequel  durait  parfois  deux  ou  trois  mois), 
elle  mangeait  à la  table  des  maîtres  ; on  dressait  son  lit  dans  la  chambre 
de  l’accouchée,  où  elle  fournissait  un  aliment  de  plus  aux  punaises 
innombrables  qui  infestaient  notre  demeure  ; à son  départ,  elle  recevait 
dix  roubles,  et  en  hiver  on  lui  expédiait  une  charretée  de  provisions  de 
qualité  douteuse.  On  lui  donnait  en  outre  comme  servante,  pour  six  mois 
ou  un  an,  une  « fille  » qu’elle  devait  nourrir  et  habiller  à ses  dépens. 

Mais,  aussitôt  qu’on  n’avait  plus  besoin  de  ses  services,  on  commençait 
à trouver  qu’elle  coûtait  gros  et  qu'on  avait  été  d’une  libéralité  exces- 
sive ; on  ne  la  traitait  plus  que  de  « souillon  » et  de  c«  panier  percé  » ... 
jusqu’à  de  nouvelles  couches,  époque  àlaquelle  elle  redevenait  la  « chère 
Ouliana  Ivanovna  » . 

— C’est  à cette  souillon  que  tu  envoies  tout  cela  ? s’écriait  ma  mère  in- 
dignée, en  voyant  la  femme  de  charge  préparer  une  paire  ou  deux  de 
dindons  pour  la  sage-femme.  Laisse  donc!...  la  goulue  !...  Est-ce  que  de 
vieux  poulets  ne  seront  pas  assez  bons  pour  elle  ?. .. 

Quelle  brave  femme  c’était  pourtant  qu’Ouliana  Ivanovna!  Toujours 
gaie,  souriante,  accorte,  aimant  à causer..,  Je  ne  fis  sa  connaissance  qu’à 
l’âge  de  six  ans,  car  mes  parents  s’étaient  brouillés  avec  elle  après  ma 
naissance  (on  pensait  ne  plus  avoir  besoin  de  ses  services).  Elle  m’ac- 
cueillit avec  tant  de  bonté,  me  caressa  si  doucement  les  cheveux  en 
m’appelant  « petit  sage  »,  que  j'en  fus  tout  attendri  et  ravi.  Dans  notre 
famille,  nous  n’étions  pas  habitués  à être  traités  de  la  sorte. 

Du  reste,  Ouliana  produisit  une  impression  tout  aussi  favorable  sur  les 
huit  « filles  » qui  , à l’occasion  du  même  nombre  de  naissances  dans 
notre  famille,  lui  avaient  été  données  comme  servantes  par  ma  mère. 
Toutes  parlaient  d’Ouliana  Ivanovna  avec  transport.  La  soupe  aux  choux 
qu’elle  leur  donnait  était  à la  viande,  le  gruau  était  préparé  avec  du 
beurre  au  lieu  d’huile  de  lin.  Elle  n’appelait  ces  filles  que  par  les  dimi- 
nutifs de  leurs  noms,  n'employant  jamais  de  désignations  humiliantes  ; 
enün,  en  aucune  occasion  elle  ne  s’était  plainte  d’elles  à ma  mère. 

Ouliana  Ivanovna  habitait  seule,  au  bout  de  la  ville,  une  maisonnette 
qui  lui  appartenait,  et  y vivait  de  ce  que  lui  rapportait  sa  profession. 
Elle  avait  été  mariée;  mais,  au  moment  où  je  fis  sa  connaissance,  son 
mari  avait  disparu  depuis  une  dizaine  d’années.  J’ai  toujours  pensé 
qu’il  était  déporté  : c’est  peut-être  pour  cette  raison  qu’elle  offrait,  à 
chaque  fête,  des  pains  blancs  aux  prisonniers. 

Vers  le  moment  où  le  surnom  de  « souillon  » paraissait  définitivement 
acquis  à Ouliana  Ivanovna,  ma  mère,  qui  n’avait  pas  eu  d’enfant  depuis 
cinq  ans,  devint  grosse  pour  la  neuvième  fois.  Comme  elle  était  déjà  d’un 
certain  âge,  elle  résolut  d’aller  faire  ses  couches  à Moscou.  Bon  gré,  mal 
gré,  il  fallut  bien  prier  Ouliana  Ivanovna  d’escorter  « la  barynia  » 
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En  arrivant  à Moscou,  on  envoya  chercher  un  savant  accoucheur; 
niais,  lorsque  celui-ci  se  présenta,  armé  de  pinces,  de  couteaux  et  de 
ciseaux,  la  bonne  Ouliana,  oubliant  les  vilains  procédés  dont  on  avait 
usé  envers  elle,  ne  voulut  même  pas  l’admettre  dans  la  chambre  de  la 
malade;  et,  pour  la  neuvième  fois,  recourant  à son  éternel  savon,  elle 
aida  ma  mère  à se  délivrer  et  la  remit  sur  pied. 

Mais  cette  fois-ci,  ses  services  furent  payés  plus  cher  : au  lieu  de  dix 
roubles,  on  lui  en  donna  vingt-cinq,  et  deux  charretées  de  provisions. 
Elle  eut  aussi,  comme  d’habitude,  une  t fille  » à son  service... 

Le  docteur  Paul  Vigné  d’Octon,  l’auteur  de  Y Eternelle  blessée, 
roman  psycho-pathologique  qui  fit  un  certain  bruit  à son  apparition, 
a décrit  dans  Terre  de  mort  — c’est  le  nom  qu’il  donne  au  Sou- 
dan et  au  Dahomey  — la  naissance  de  Ty,  l’inespéré,  fils  du 
roi  Yalam-Bokar.  Ce  souverain  noir  avait  fait  mander  le  docteur, 
alors  médecin  de  marine,  pour  assister  aux  troisièmes  couches  de 
sa  jeune  femme,  dont  les  précédentes  n’avaient  pas  été  heureuses 
et  s’étaient  terminées  par  la  naissance  d’un  enfant  mort. 

...  Sur  un  tara  garni  d’étoffes  rouges,  était  étendue  la  malade,  une 
jeune  et  frêle  djalonkaise,  dont  la  souffrance  dilatait  les  prunelles. 
Trois  vieilles  femmes  accroupies  l’entouraient  ; elles  étaient  à demi- 
nues,  et  la  clarté  des  torches  caressait  leurs  ventres  ridés  et  leurs  ma- 
melles flasques. 

En  un  coin  de  la  case  s’étalaient  les  sexes  d’Oghé,  la  déesse  qui  pré- 
side aux  mystères  de  l’enfantement,  et  de  Nianghi,  le  dieu  de  la  fé- 
condité. Autour  d’eux  de  nombreuses  têtes  de  coq  à la  crête  sanglante 
montraient  qu’on  n’avait  rien  négligé  pour  les  rendre  propices. 

Dans  l’intervalle  des  douleurs,  les  trois  mégères  chantaient  sur  un 
rythme  plaintif  : 

a Paix,  paix  à toi,  belle  Elinkine,  fille  de  Dialao.  La  lune  est  mainte- 
nant haut  dans  le  ciel.  Moins  belle  que  toi,  elle  semire  dans  le  fleuve. 
Quand  elle  touchera  les  palmiers  de  Bambayah,  tu  seras  délivrée,  belle 
Elinkine,  fille  de  Dialao.  Paix,  paix  à toi. 

« Paix,  paix  à toi,  belle  Elinkine,  fille  de  Dialao.  Par  ordre  deFal- 
Sidibé.  fils  de  Ya-Mourgoudou,  le  sang  des  coqs  a coulé  devant  Nianghi  et 
Oghé.  Ils  ont  chassé  de  toi  l’Esprit  qui  tue  les  germes,  et  quand  le  coq 
noir  du  village  chantera,  tu  sera  délivrée,  belle  Elinkine,  fille  de  Dialao. 
Paix,  paix  à toi. 

« Paix,  paix  à toi,  belle  Elinkine,  fille  de  Dialao.  A cette  heure,  dans 
le  bois  sacré,  à l’ombre  du  bentanier,  les  féticheurs  demandent  aux 
Esprits  ta  délivrance  et  les  Simos  ont  ouvert  les  flancs  d’un  caïman 
femelle.  Quand  ils  jetteront  son  foie  sanglant  dans  le  fleuve,  tu  seras 
délivrée,  douce  Elinkine,  fille  de  Dialao.  Paix,  paix  à toi  ». 
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Elles  se  turent  en  me  voyant  et,  se  redressant  sur  leurs  genoux,  rap- 
prochèrent leur  coudes,  pour  m’interdire  l'accès  du  tara.  Je  m’avançai 
résolument  en  les  écartant  delà  main,  et  tandis  que  j’examinais  la  ma- 
lade, elles  suivaient  d’un  œil  farouche  mes  moindres  mouvements. 
Après  m’être  assuré  que  la  présentation  était  normale  et  le  travail  fort 
avancé,  je  résolus  de  m’abstenir  autant  qu’il  me  serait  possible,  afin  de 
mieux  étudier  sur  le  vif  ces  mœurs  curieuses  du  Soudan. 

Je  dis  aux  trois  mégères  que  mon  travail  était  fini,  qu’elles  pouvaient 
en  agir  à leur  guise,  et  pour  bien  les  convaincre,  je  m’assis  d’un  air  in- 
différent en  un  coin  de  la  case  sur  un  mortier  à kous-kous  renversé. 
Elles  entourèrent  aussitôt  le  tara  dans  la  même  posture  accroupie. 

Ace  moment,  une  contraction  douloureuse  tira  les  traits  de  la  patiente; 
un  léger  cri  aussitôt  étouffé  s’exhala  de  sa  gorge,  précurseur  d’un  accès 
d’expulsion. 

Elle  s’assit,  s’empara  d’une  gourde  au  long  col,  y appliqua  ses  lèvres 
et  se  mit  à souffler. 

Les  matrones  avaient  repris  leur  chant: 

« Sors,  sors,  mouna  (enfantelet),  sans  torturer  plus  longtemps  les  en- 
trailles de  ta  mère.  Viens,  quitte  la  nuit  de  son  ventre  pour  voir  la  belle 
lumière  du  jour  et  le  visage  de  son  glorieux  père. 

« Sors,  sors,  mouna,  de  la  nuit  de  son  ventre. 

« Sors,  sors,  mouna  ; pourquoi  tourner  et  retourner  dans  son  sein,  et 
l’obliger  à geindre  ; depuis  hier,  tout  est  prêt  pour  te  recevoir,  le  pagne 
fin  et  l’eau  claire  du  lleuve. 

« Sors,  sors,  mouna,  delà  nuit  de  son  ventre. 

« Sors,  sors,  mouna,  un  heureux  sort  t’est  réservé  dans  la  puissante 
tribu  Moriah  ; viens,  fais  cesser  les  douleurs  de  ta  mère,  l'angoisse  de 
ton  père  et  les  lamentations  de  ses  esclaves. 

« Sors,  sors,  mouna,  de  la  nuit  de  son  ventre. 

<«  Sors,  sors,  mouna,  mais  qu’avant  Nianghi  fixe  ton  sexe  et  fasse  des 
toi  un  mâle  vigoureux.  Tu  régneras  en  pays  Moriah,  tu  commanderas 
aux  guerriers  et  tes  cases  regorgeront  de  femmes  et  d’esclaves. 

« Sors,  sors,  mouna,  de  la  nuit  de  son  ventre. 

« Sors,  sors,  mouna.  Si,  plus  puissante,  Oghéafixétes  destins,  tu  gran- 
diras dans  la  case  royale  parée  des  pagnes  les  plus  fins,  des  bijoux  les 
plus  rares,  et  le  chef  d’une  tribu  voisine  viendra  te  chercher  pour  com- 
pagne. 

« Sors,  sors,  mouna,  delà  nuit  de  son  ventre  ». 

Tout  en  chantant  elles  massaient,  de  leurs  mains  étendues,  la  tète,  la 
poitiûne  et  les  reins  de  la  parturiente. 

Une  détente  survint.  Elinkine  cessa  de  souffler  dans  la  gourde  au  coi 
effilé  et  se  laissa  tomber  sur  le  tara.  Des  gouttelettes  de  sueur  baignaient 
son  front  cuivré,  et  de  plus  en  plus  élargies,  ses  prunelles  imploraient 
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les  divinités  monstrueuses  dont  les  obscènes  attributs  brillaient  dans 
l’ombre. 

Le  travail  d’expulsion  reprit  plus  térébrant,  plus  douloureux,  et  la  ma- 
lade se  tordit  en  hurlant. 

Selon  les  rites,  les  trois  vieilles  couvrirent  sa  voix,  maintenant  elles 
vociféraient  en  cadence,  tantôt  des  encouragements  à la  mère,  tantôt  de 
terribles  objurgations  à l’enfant. 

Que  Niago-le-Python  te  change  en  caïman,  que  Batalla,  le  dieu  des 
Visions,  te  donne  une  tête  de  singe,  et  que  Fatar,  l’Esprit  du  Fleuve,  te 
punisse  d’ôtre  plus  lent  que  les  tortues. 

« Paix,  paix,  belle  Elinkine,  Nianghi  élargira  tes  flancs.  » 

Et  ce  chantant,  l’une  des  femmes  s’agenouilla  au  sommet  du  tara,  prit 
en  les  siens  les  deux  bras  d’Elinkine,  qu’elle  écartait  et  rapprochait  du 
tronc  alternativement,  tandis  que  ses  compagnes  d’un  geste  lent  et  doux 
lui  frictionnaient  le  ventre. 

Soudain,  tendue  et  ballonnante,  la  poche  des  eaux  se  rompit. 

« Paix,  paix,  belle  Elinkine,  Elegbar  élargira  tes  flancs  », 
poursuivaient  les  matrones  pendant  que  la  patiente,  un  instant  soulagée, 
geignait  plus  doucement. 

Un  hurlement  plus  strident,  comme  un  râle  de  fauve  égorgé,  annonça 
la  suprême  douleur  libératrice,  et  l’enfant  tant  désiré  sortit.  Je  n’eus  pas 
le  temps  d'approcher  ; en  un  clin  d’œil  le  cordon  fut  coupé  au  ras  de  l’ab- 
domen sans  ligature  et  le  nouveau-né  plongé  dans  une  calebasse  emplie 
d’eau  claire. 

De  grêles  vagissements  remplirent  le  profond  silence  qui  régnait  main- 
tenant dans  la  case.  Par  la  porte  entr’ouverte  entraient  les  premières 
lueurs  du  jour.  J’examinai  l’enfant, il  était  sain  et  viable  ; aussi,  dès  que 
l’une  des  matrones  sortit  pour  prévenir  le  roi,  je  m’esquivai  prudemment 
afin  de  n’étre  pas  aperçu  de  ses  sujets. 


CHAPITRE  II. 


POÉSIE 


Parnasse  obstétrical.  — Nous  lisons  dans  un  supplément  litté- 
raire du  Figaro  (1)  un  fort  curieux  article  qu’a  inspiré  à M.  Maurice 
de  Fleury  le  volume  de  feu  le  D1 2'  Chereau,  le  Parnasse  médical  fran- 
çais; c’est  une  collection  des  poètes  médecins.  Nous  emprunterons 
à M.  Maurice  de  Fleury  quelques  notes  prises  durant  son  excursion 
dans  ce  recoin  peu  connu  de  la  littérature. 

« Tout  un  volume  là-dessus  ! Ils  sont  donc  bien  nombreux,  les 
médecins-poètes?  Nombreux  ne  suffit  pas;  c’est  innombrables  qu’il 
faut  dire.  Il  n’y. a dans  ce  livre  que  les  poètes  imprimés,  et  ils  sont 
déjà  des  centaines. 

« Aussi,  première  conclusion  à tirer  de  cette  lecture  : sur  mille 
médecins,  il  y en  a en  moyenne  900  qui,  à une  heure  ou  l’autre 
de  leur  existence  assombrie  par  le  continuel  spectacle  des  maladies 
et  de  la  mort,  se  croient  appelés  aux  faveurs  de  la  Muse. 

« Deuxième  conclusion  : Tous  ces  poèmes  se  ressemblent  — 
d'abord,  par  le  choix  du  sujet  : malicieuses  épigrammes,  vers  ba- 
dins faits  pour  le  boudoir,  poèmes  descriptifs  du  genre  didactique, 
toasts  pour  banquets  de  sociétés  savantes,  chansons  à boire,  louan- 
ges de  Vénus,  avec  allusions  prévues  au  dieu  Mercure  etàRicord  ; 
— ensuite,  par  l’effroyable  médiocrité  du  vers,  infailliblement  ins- 
piré de  Boileau,  impitoyablement  classique  et  enfantin  (2). 

« Et  tout  cela  fleure  la  pharmacie,  vous  infiltre  dans  la  narine  un 
relent  de  cérat  ancien,  un  parfum  d’herboristerie,  qui  est  le  fumet 
de  ce  genre.  » 


(1)  A la  date  du  31  octobre  1891. 

(2)  Il  y a des  exceptions  bien  entendu  : Marchai  de  Calvi,  Th.  Blau, 
< lorlieu,  Dechambre,  Ganiuset  surtout,  et  M.  Maurice  de  Fleury  s’empresse 
de  les  citer. 
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De  toutes  lespartiesde  la  science  médicale,  l’obstétrique  est  peut- 
être  celle  qui  prête  le  moins  à un  développement  métrique  en  fran- 
çais. Pour  une  œuvre  dogmatique  sur  un  tel  sujet,  le  latin  semble 
valoir  mieux;  il  tolère  des  images  et  des  descriptions  insupportables 
au  goût  français.  Aussi  bien,  le  seul  poème  didactique  concernant 
la  naissance  des  enfants,  auquel  on  doive  attribuer  une  valeur  litté- 
raire, est  dû  à un  médecin  humaniste  du  XVID  siècle.  En  1655, 
Claude  Quillet  (1),  qui  devait finir  sous  la  robe  ecclésiastique, publia 
un  poème  latin  qui  eut  un  succès  durable  : Callipædiaseu  de  pulchræ 
prolis  habendæ  ralione  pocma  didaclicon.  Cette  œuvre,  pour  l’har- 
monie et  le  bonheur  des  peintures,  est  presque  égale  à la  Syphilis  (2) 
de  Fracastor  et  à la  PædMrophia  (3)  de  Scévole  de  Sainte-Marthe. 
Quant  aux  doctrines  de  Quillet,  mieux  vaut  n’en  point  parler. 

Nous  citerons  du  poème  le  passage  où  il  est  traité  de  la  manière 
dont  l’enfant  doit  se  présenter  en  naissant  pour  ne  pas  être  contre- 
fait : 


lmmo  et  maturi  quum  jamjam  tempora  parties 
Instabunt,  lucisque  puer  majorés  egenus 
Gesliet  oethereas  tandem  se  prodere  in  auras  ; 
Tune  quoque  provideas,  ne  proruat  impete  pravo, 
Difficilique  orlu  corpus  distorqueat  infans. 

Cerea , si  nescis,  hoc  tempore,  membra  miselli 
In  quameunque  (nefas  !)  formam  ducuntur  inepte  ; 
Et  soepe  illepidam  sortilur  Agrippa  ftguram. 

Atque  ideo  ex  tentés  pedibus  si  prodeat,  aut  si 
liane  illamve  manum  muliebria  ad  ostia  tendal, 
Vel  clune  obverso  natales  teniet  acerbos; 

Mox  fida  obstetrix,  habilis  molhnine  dextroe 
Corrigat  errantem  molumjn  meliusque  reducat  : 
Dum  cupile  educto  primum,  reliquoque  sequente 
Corpore,  se  facili  promut  conamine  natus. 

Unicus  hic  etenim  cunctis  nascentibus  aptus 
Est  modies,  ut  primo  in  ccelum  se  verlice  prodant... 


Dans  ce  morceau,  l’élégance  et  l’ingéniosité  des  images  sont  à peu 
près  intraduisibles.  En  voici  une  médiocre  paraphrase  versifiée  par 
Lancelin  de  Laval  1774)  : 


(1)  1602-1661. 

(2)  1 530. 

(3;  Seu  de puerorum  ûducalione,  1580. 


Mais  de  l'accouchement  lorsque  le  terme  approche, 

Et  que,  pour  respirer  cherchant  un  plus  grand  jour, 

L’enfant  veut  s’échapper  de  son  obscur  séjour,' 

Ayez  soin  que,  gardant  la  posture  ordinaire, 

Il  ne  se  tourne  point  d’une  façon  contraire: 

Par  un  enfantement  rude  et  laborieux, 

Il  peut  faire  à son  corps  prendre  un  pli  tortueux  : 

Ses  membres,  tels  alors  qu’une  cire  molasse, 

De  toute  expression  gardent  d’abord  la  trace, 

Et,  lorsqu’ils  sont  pressés  par  d’inhabiles  doigts, 

D’une  forme  imparfaite  ils  subissent  les  lois. 

Aussi  lorsque  l’enfant,  témoignant  son  envie 
De  franchir  tout  à coup  les  portes  de  la  vie, 

Présente  ou  les  deux  mains  ou  les  pieds  ou  le  dos, 

Que  la  matrone  alors  le  saisisse  à propos, 

Et,  par  le  prompt  effort  d’une  main  ferme  et  sûre, 

Le  retourne  et  lui  donne  une  heureuse  posture. 

Il  convient  qu’avec  art  réglant  ses  mouvements, 

Elle  sache  si  bien  employer  les  moments, 

Que  la  tète  venant  à passer  la  première, 

Tout  le  reste  du  corps  suive  et  marche  derrière, 

En  sorte  .que  l’enfant  et  sain  et  vigoureux, 

Sorte  de  sa  prison  sans  accidents  fâcheux. 

C’est  là  pour  un  mortel  le  seul  moyen  de  naître, 

Car  il  faut  qu’avant  tout,  se  hâtant  de  paraître, 

La  tête  voie  enfin  la  lumière  du  jour, 

Et  qu’ensuite  le  corps  se  présente  à son  tour. . . 

Lancelin-Delille  est  loin,  comme  on  voit,  de  Quillet-Virgile  (1). 

Nous  avons  dit  ailleurs  (2)  ce  que  fut  ce  Saco  mbe,  dont  la  vie  ne 
fut  guère  plus  estimable  que  les  vers.  Comme  littérateur,  Sacom- 
be  est  au-dessous  même  du  traducteur  de  (juillet . Sa  Luciniade 
est  un  ramassis'de  vers,  le  plus  souvent  plats  jusqu’à  la  nausée  : 
heureux  quand  ils  sont  assez  grotesques  pour  être  amusants.  Puis- 
se le  lecteur  nous  pardonner  les  trop  nombreux  morceaux  que 
nous  lui  aurons  servis  ! Le  pire  auteur  n’est  pas  impeccablement 
détestable,  et  l’on  peut  encore  extraire  de  la  Luciniade  certains 


(1)  Nous  n’avons  pu  nous  procurer  la  Philopèclie  ou  Avis  aux  époux 
sur  l’art  d’avoir  des  enfants  sans  passions,  par  A. -GU.,  de  B.  S.  O., 
Paris,  1809. 

(2)  V.  Nos  Accoucheurs  célèbres . 
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passages  de  facture  convenable.  Ainsi  en  voici  un  qui  décrit  les 
organes  de  la  femme,  la  conception  et  les  enveloppes  de  l’œuf: 

Ma  main  va  soulever  le  voile  impénétrable 

Qui  dérobe  à tes  yeux  un  chef-d’œuvre  admirable. 

Au  pied  d’un  joli  mont,  à Vénus  consacré, 

Dans  un  vallon  charmant,  au  sein  d’un  bois  sacré, 

Est  un  temple  fameux,  dont  la  simple  structure, 

Semble  indiquer  l’asile  où  se  plaît  la  Nature. 

Là,  sur  leur  trône  assis,  l’Amour  et  le  Désir, 

Du  doigt,  en  souriant,  appellent  le  Plaisir. 

Un  fleuve,  sous  leurs  pieds,  guidé  par  deux  Naïades, 

Ou  s’élance  en  torrent,  ou.  retombe  en  cascades, 

Dans  un  bassin  vermeil,  de  fleurs  environné. 

Plus  loin,  on  voit  l’hymen  de  myrte  couronné, 

Caché  dans  le  parvis  d’où  le  Dieu  du  Mystère, 

Par  un  sentier  étroit,  conduit  au  sanctuaire. 

De  son  auguste  enceinte,  ouverte  aux  deux  côtés, 

L’œil  ne  peut  se  lasser  d’admirer  les  beautés. 

C’est  dans  ce  sanctuaire,  asile  impénétrable, 

D’un  tissu  merveilleux,  d’une  forme  admirable, 

De  l’Amour,  de  l’Hymen  mystérieux  réduit, 

Qu’au  sein  des  Voluptés  le  monde  est  reproduit. 

Dans  ce  temple  sacré,  si  fécond  en  miracles, 

Viens,  et  de  la  Nature  entends  les  saints  oracles. 

En  ce  rapide  instant,  où  d’amour  enivrés, 

Aux  doux  plaisirs  des  sens  deux  êtres  sont  livrés, 

Le  mâle,  dans  l’accès  du  délire  extatique, 

Darde  au  sein  maternel  la  liqueur  prolifique  ; 

Le  viscère  en  frémit.  Par  ce  frémissement, 

L’œuf  tombe  et  l’embryon  reçoit  le  mouvement. 

La  semence  du  mâle,  agente  et  créatrice, 

Se  condense  et  se  moule  au  fond  de  la  matrice. 

C’est  là  l’arrière-faix  ; heureux  médiateur, 

11  reçoit  et  transmet  le  suc  réparateur 
Qui  jusqu’à  l’embryon  par  le  cordon  circule. 

L ’amnips  est  de  l'œuf  la  tendre  pellicule  ; 

L’autre  plus  dure  a pris  le  nom  de  chorion  ; 

Double  sac  qui  contient  les  eaux  et  l’embryon. 

La  matrice  n’est  donc  qu’un  vase,  une  enveloppe  ; 

Le.  placenta,  la  couche  où  l’œuf  se  développe  ; 

Le  cordon  est  le  tronc  plus  ou  moins  étendu, 

Et  l'embryon,  le  fruit  aux  rameaux  suspendu. 


Ailleurs,  il  donne,  en  ces  termes,  quelques  conseils  hygiéniques  à 
la  nouvelle  accouchée  : 

Après  la  délivrance,  il  faut  que  l’accouchée 
En  un  plan  incliné  sur  le  dos  soit  couchée  ; 

Respectez  son  état,  et  par  de  vains  propos, 

Gardez-vous  de  troubler  son  paisible  repos. 

D’un  funeste  accident  la  nouvelle  imprévue, 

Un  objet  qui  soudain  frappe  à regret  sa  vue. 

Sur  ses  sens  agités  font  une  impression 
Qui  du  sang  et  du  lait  trouble  l'excrétion, 

La  supprime,  et  dès  lors,  l’art,  au  sein  des  orages, 

Ne  peut  d’un  mal  rapide  arrêter  les  ravages. 

L’appartement  doit  être  et  vaste  et  bien  aéré, 

Mais  par  un  demi-jour  avec  art  éclairé  ; 

Qu’il  soit  propre  et  surtout  détendez  qu’on  l’arrose. 

Proscrivez  toute  odeur.  Le  parfum  d’une  rose, 

Par  un  coup  électrique  affectant  l’odorat, 

Peut  saisir  l'accouchée  et  nuire  à son  état. 

Le  chiendent,  le  tilleul,  le  thé,  la  camomille, 

L’eau  miellée  est  pour  elle  une  boisson  utile  ; 

La  canne  et  le  persil,  de  nos  jours  tant  prescrits, 

Sont  les  seules  boissons  qu’à  bon  droit  je  proscris. 

Les  feuilles  de  bourrache,  un  seul  grain  d’émétique, 

Vous  offrent  au  besoin  un  diaphorétique. 

Si  la  mère  nourrit,  par  un  régime  sain, 

Réparez  sans  délai  les  pertes  de  son  sein. 

Le  potage,  un  œuf  frais,  la  chair  blanche  et  rôtie, 

Telle  est  la  nourriture  à la  couche  assortie. 

Si  les  vices  du  lait  ou  son  tempérament 
Ne  lui  permettent  point  d’allaiter  son  enfant, 

J’interdis  sans  pitié  tout  aliment  solide; 

La  tisane.,  un  bouillon,  ou  tout  autre  liquide, 

Ragoûts  fastidieux,  trop  insipides  mets, 

Sont  les  seuls  néanmoins  qu’à  bon  droit  je  permets. 

Comme  tout  poème  didactique  qui  se  respecte,  la  Lucinlade  a ses 
épisodes...  des  épisodes  où  coccyx  rime  avec  pubis  ! Du  septième 
chant,  nous  détacherons  l’étonnant  passage  qui  suit. 

Sachez  d’abord  qu’«  au  sein  d’un  rude  hiver,  » on  vient  chercher 
l’accoucheur.  On  lui  ceint  les  yeux  d’un  bandeau,  et  bientôt  le  voilà 
en  face  de  la  patiente  à assister.  La  description  de  l’opération  est 
un  morceau  de  choix  : 
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Cependant  sur  son  lit  la  jeune  femme  enceinte, 

Des  douleurs  du  travail  plus  vivement  atteinte, 

Dans  l'espoir  consolant  d’en  abréger  le  cours, 

De  l’art  en  gémissant  implorait  le  secours. 

L’enfant  dans  le  vagin  présentait  le  bras  gauche, 
Qui  des  eaux  en  glissant  avait  rompu  la  poche. 

Je  vais  saisir  les  pieds,  et  sans  beaucoup  d’efforts, 

Ces  deux  extrémités  se  font  jour  au  dehors. 

Bientôt  sur  chaque  flanc  mes  deux  mains  parallèles, 
Durant  chaque  douleur,  et  toujours  avec  elles, 

Font  du  tronc  de  l’enfant  la  simple  extraction, 

La  matrice  à ce  point  acquiert  plus  d’action. 

Aux  épaules  alors,  sans  compas  et  sans  mètre, 

Je  fais  du  grand  détroit  franchir  le  diamètre 

Appelé  transversal.  Elles  glissent;  alors 

Mes  deux  mains  à ce  point  saisissant  tout  le  corps, 

Lui  font  décrire  ainsi,  dans  le  bassin  conique, 

Une  ligne  spirale  à la  fois  et  sphérique, 

Egale  au  quart  de  cercle  : une  épaule  au  pubis, 

Et  l’autre  parallèle  au  sacrum,  au  coccyx. 

Vers  la  fosse  iliaque  alors  tournant  la  face, 

La  tête  en  se  moulant  et  s’allonge  et  s’efface  ; 

Quand  son  grand  diamètre  au  plus  grand  des  détroits, 
Avec  les  humérus  forme  quatre  angles  droits, 

Dans  le  bassin  la  tète  une  fois  engagée, 

Descendant  en  spirale  est  bientôt  dégagée. 

Cependant  la  matrice  entre  en  contraction, 

Et  de  l’arrière-faix  je  fais  l’extraction. 

Du  fruit  de  ses  amours  Julie  est  délivrée, 

Mais  loin  de  son  amant,  au  désespoir  livrée, 

Afin  de  se  soustraire  à l’horreur  de  son  sort, 

Gomme  un  bienfait  des  cieux  elle  implorait  la  mort. 


L’accoucheur  découvre  bientôt  qu’il  est  dans  un  couvent  ; force 
discours  sont  échangés,  dans  lesquels  l’homme  de  l’art  défend 
rhumanité,et  grâce  à lui  Julie  épousera  celui  qui  l’a  rendue  mère  ; 

Julie  à mon  logis  soudain  est  transportée. 

Là,  cette  aimable  enfant  fut  bientôt  à portée 
De  recevoir  son  père  et  de  l’entretenir, 

De  lui  demander  grâce,  enfin  de  l’obtenir. 

Le  ciel  en  l’accablant  du  poids  de  sa  vengeance, 

Avait  rendu  son  cœur  plus  propre  à l’indulgence. 


DANS  LA  LITTÉRATURE 
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Son  (ils,  par  la  débauche  à sa  perle  entraîné, 

Paya  cher,  dans  P.aris,  le  droit  de  premier-né. 

Le  Marquis  d'H*",  amant,  époux  et  père, 

Rendit  grâces  au  ciel  de  cette  nuit  prospère, 

Où  d’amants,  tout-à-coup  transformés  en  époux, 

Ils  s’étaient  enchaînés  par  les  nœuds  les  plus  doux. 
Et  moi,  depuis  ce  jour,  compté  dans  la  famille, 
Chéri  du  gendre,  aimé  du  père  et  de  la  fille, 

De  leur  bonheur  commun  sensible  spectateur, 

Je  jouis  de  le  voir  et  d’en  être  l’auteur. 


Nous  eu  Unirons  avec  Sacombe  par  l’épisode  de  l’abbé  qui  accou- 
che. Oh  ! ce  n’est  pas  un  cas  analogue  à celui  de  l’inexplicable 
M.  Guérin,  imaginé  par  Edmond  About  ; il  s’agit  d’une  sorte  de 
papesse  Jeanne  de  Carnaval.  La  narration  d’ailleurs  manque  un 
peu  de  netteté.  La  voici,  vaille  que  vaille  : 

Dans  ces  jours,  par  Bacchus  consacrés  aux  plaisirs, 

Je  voguais,  en  automne,  au  gré  de  mes  désirs, 

Sur  ce  canal  qui,  fier  des  trésors  des  deux  mondes, 

Aux  Nymphes  de  Garonne  offre  en  tribut  ses  ondes, 

Et  baigne  avec  respect  le  buste  de  Riquet. 

Deux  moines,  trois  soldats,  un  jeune  freluquet, 

Sept  femmes,  un  abbé,  vingt  marmots  de  tout  âge, 

D'hommes  et  d’animaux  le  bizarre  assemblage, 

Offrait  à mes  regards,  dans  ce  vieux  coche  d’eau, 

De  l’arclie  de  Noë  le  fidèle  tableau. 

Les  moines  marmottaient  tout  bas  leurs  patenôtres, 

Nos  trois  soldats  juraient  au  nez  des  bons  apôtres  ; 

De  son  côté,  le  jeune  et  galant  freluquet, 

Des  femmes  stimulait,  aiguisait  le  caquet  : 

Enfin,  de  vingt  marmots,  les  pleurs,  les  cris  de  joie 
Mêlés  aux  cris  aigus  des  canards  et  d’une  oie, 

Causaient  un  tel  vacarme,  un  tel  bourdonnement, 

Que  sur  nous  le  tonnerre  eût  grondé  vainement. 

Cependant  en  un  coin  l’abbé  morne  et  tranquille, 

Sous  son  vaste  manteau  paraissait  immobile. 

Par  fois  il  souriait,  mais  d’un  air  affecté. 

— De  quelque  noir  chagrin  vous  semblez  agité, 

Lui  dis-je  ? A la  douleur  votre  âme  est-elle  en  proie  ? 

— Ah  ! je  prends  peu  départ  à la  commune  joie  ; 

J’éprouve  en  ce  moment  les  plus  vives  douleurs. 

Dans  ses  yeux,  à ces  mots,  je  vois  couler  des  pleurs. 
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Dieux  ! je  meurs,  disait-il  tout  bas  à sa  compagne  ; 
Sortons,  viens  respirer  l’air  pur  delà  campagne. 

— Disposez,  dis-je  alors,  de  mes  faibles  secours, 
J’ai  de  l’art  de  guérir  suivi  les  premiers  cours. 

— Ayez  pitié,  Monsieur,  de  ma  triste  infortune, 

Je  suis...  Mais  écartez  cette  foule  importune  ; 

Moines,  femmes,  soldats,  chacun  prend  son  parti, 

On  se  foule,  on  se  presse,  on  sort,  on  est  sorti. 

Resté  seul,  sur  le  dos  Monsieur  l’Abbé  se  couche, 

Et  soudain,  le  dirai-je  ? o surprise  ! il  accouche 
D’un  fils  qui  de  sa  mère  avait  les  doux  attraits, 
Heureux  fruit  de  l’amour,  il  en  eût  tous  les  traits  (1). 


Dans  sa  Némésis  médicale , François  Fabre,  qui  n’estpas  des  plus 
aimables  pour  les  sages-femmes  de  notre  époque,  dépeint  leurs  tra- 
vers, non  sans  quelque  vérité  ; on  trouvera  ce  long  extrait  à la  page 
670  de  notre  Histo ire  des  accouchements  chez  tous  les  peuples. 

Sous  le  titre  bizarre  d’ Obstétrical-Schéma,  le  Dr  Félix  Martin 
nous  a donné  une  pièce  de  vers  où  le  détail  technique  s’accommode 
assez  spirituellement  du  mètre  et  de  la  rime  : 

C’est  pour  vous  seuls,  Amis,  que  j'accorde  ma  lyre, 

Soyez  donc  indulgents  et  vous  gardez  de  rire, 

Si  le  vers  est  sans  force  ou  le  trait  maladroit, 

D’un  élève-accoucheur  c’est  le  premier  exploit. 

Aux  sœurs  delà  Clinique  aujourd’hui  se  présente 
Une  enfant  dont  la  taille  est  fort  intéressante. 

Joséphine  est  son  nom;  elle  est  brune,  a l’oeil  noir, 

Elle  se  dit  lingère;  en  effet,  on  peut  voir 
Son  doigt  déchiqueté  par  l’aiguille  assidue. 

Ceci  dit  en  passant,  car  la  fille  perdue, 

Aussi  bien  que  l’épouse  honnête,  en  ce  moment, 

A droit  à nos  égards,  à notre  dévoûment. 

Mais  revenons  bien  vite  au  but  de  cette  étude, 

Et  consignons  ici  l'examen  d’habitude, 


(1)  Sacombe  trouve  un  émule  dans  le  Dr  Silberling,  de  Strasbourg,  à 
qui  il  dédie  sa  Luciniade  ; celui-ci  est  l’auteur  d’un  poème  latin  en  dix 
chants  : FevêGAt a.  De  même  le  Dr  Ludovic  Majoni,  professeur  à l’Ins- 
titut obstétrical  de  Vercelli,  composa  sous  le  titre  d 'Ostétriceïde  un 
poème  sur  les  préceptes  de  l’art  obstétrical. 
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Dans  l’ordre  qu’a  prescrit  le  Maître  incontesté. 
Joséphine  a vingt  ans,  robuste  est  sa  santé, 

Aucun  antécédent  morbide  ou  de  famille 
A noter.  À treize  ans  elle  fut  grande  fille, 

Et,  sur  le  mois  lunaire  alors  réglant  leur  cours, 

Ses  époques  depuis  durent  quatre  ou  cinq  jours. 

Mais  au  mois  d’août  dernier,  la  date  fatidique 
Revint  sans  maux  de  reins,  sans  la  moindre  colique. 
Rien  n'apparut,  malgré  le  banal  purgatif 
Et  le  safran  célèbre  autant  qu’inoffensif. 

C’en  était  fait.  Bientôt  la  jeune  Lyonnaise 
Voir  son  être  envahi  par  un  vague  malaise, 

Qui  l’exalte  ou  l’énerve  et  le  jour  et  la  nuit  ; 

Sa  gaieté  l’abandonne  et  le  sommeil  la  fuit. 

Son  visage  pâlit  comme  aux  longs  jours  de  fièvres, 

Elle  a l’angoisse  au  cœur  et  l’amertume  aux  lèvres. 

A l’étroit  désormais  de  leur  frêle  prison, 

Ses  seins  sont  tourmentés  par  une  âpre  cuisson 
Et  des  picotements,  dont  la  brise,  ni  l’onde 
Ne  peuvent  tempérer  la  torture  profonde. 

Une  atroce  migraine  et  des  rages  de  dents 
Viennent  mettre  le  comble  à tous  ces  accidents. 

Elle  étouffe  parfois  et  ses  jambes  chancellent, 

Ou  d’algides  sueurs  à ses  tempes  ruissellent. 
Défaillante,  éperdue  et  maudissant  son  sort, 

La  pauvre  va  chercher  le  repos  dans  la  mort. 

Mais  voici  que  soudain,  transfigurant  son  être, 

Un  long  tressaillement  de  l’enfant,  qui  veut  naître 
Révèle  à ses  regards  des  horizons  nouveaux. 

Le  devoir  et  l’amour  vont  alléger  ses  maux, 

Et,  malgré  la  douleur,  les  veilles,  la  misère, 

Elle  vivra,  pour  lui désormais  elle  est  mère  ! 

Si  mon  âme  naïve,  Amis,  s’est  un  instant 
Attardée  à- noter  ce  passage  émouvant, 

Ne  me  gourrnandez  pas;  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Où  la  Loi  même  absout  l’égoïsme  des  hommes, 

On  aime  à saluer  ces  dôvoûmsnts  sans  fin 
Chez  la  femme,  jouet  que  leur  livre  la  faim. 

Je  me  garde  d’ailleurs  d’insister  davantage, 

Car,  docile  à ma  voix,  dénouant  son  corsage, 

Voici  que  rougissante  et  le  front  dans  la  main, 

La  pauvre  enfant  s’étend  sur  le  lit  d’examen. 
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Désireux  d'abréger  ce  moment  difficile, 

J’aurai  soin  d’écarter  tout  propos  inutile. 

Notre  brune,  je  l’ai  prédit  à mes1  débuts, 

D'une  santé  parfaite  a tous  les  attributs, 

Sous  l’oreille  mignonne,  au  lobuleéearlate, 

Nul  abcès  scrofuleux  n’a  laissé  de  stigmate, 

Et  du  sternum  mobile  au  ressort  vertébral, 

On  chercherait  en  vain  un  contour  anormal  ; 

Un  lacis  de  carmin  court  sous  ses  conjonctives 
Et  sur  des  dents  de  lait  roses  sont  ses  gencives. 

Le  pouls  est  athlétique  et  le  cœur  haut  placé 
Egrène  sans  faux  pas  son  tic-tac  cadencé. 

Large,  mais  dépourvu  d’emblème  lymphatique, 

Son  cou  marmoréen  à la  courbure  antique 
Et  son  poumon  sonore,  au  murmure  soyeux, 

Modèle  avec  ampleur  un  rhythme  harmonieux  ; 

Sur  les  seins,  assombris  par  un  pigment  barbare, 
Qu’on  croirait  détachés  d’un  buste  de  Carrare, 

Au  pied  d’un  mamelon  rose,  superbe  et  dur, 

Un  long  delta  veineux  trace  un  réseau  d’azur. 

— J’embellis  à dessein,  car  plus  tard  à ce  signe 
Vous  saurez  reconnaître  une  nourrice  insigne. 

Mais  glissons  d’un  étage  et  d’un  doigt  indiscret, 
Essayons  à ces  flancs  d’arracher  leur  secret  : 

Sous  un  plan  musculaire,  élastique  et  solide, 

L’utérus  agrandi  dessine  un  ovoïde 
Parfait,  mais  quelque  peu  penché  du  côté  droit. 
J’estime  sa  courbure  à vingt  travers  de  doigt 
Dont  le  tiers  environ  au-dessus  de  l’omphale. 

Prise  au  point  culminant,  la  ceinture  est  égale 
Juste  à nonante-trois  — si  le  mètre  vaut  cent.  — 

Ce  pourtour,  peu  commun,  n’a  rien  de  menaçant, 
Quoi  qu'en  dise  Ducasse,  et  n’autorise  guère 
A s’écrier  ici  : Grossesse  gémellaire  ! 

Si  pressant  par  degrés,  des  deux  mains,  en  tout  sens, 
Nous  déprimons  un  brin  les  tissus  sous-jacents, 

Nous  trouvons  au  pubis  une  masse  arrondie, 

A droite,  une  petite  et  mobile  partie, 

Et  le  long  du  flanc  gauche  un  plan  fort  résistant. 
Ceci  vous  semble  net,  mais  gardez-vous  pourtant 
De  conclure  trop  tôt,  la  prudence  l’exige, 

Car  souvent  il  en  cuit  de  jouer  au  prodige. 
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Vous  le  savez  d’ailleurs,  le  moment  est  prochain. 
Qui  nous  va  révéler  uu  signe  plus  certain. 
Notons,  chemin  faisant,  parla  mère  indiquée, 
Des  premiers  mouvements  la  date  remarquée. 

Ce  fut  vers  fin  décembre,  et  depuis  ce  moment 
Ils  ont  leur  maximum  à droite  constamment. 
Pour  confirmer  l’arrêt  que  ce  symptôme  éveille, 
Si  du  tube  sacré  (1)  nous  armons  notre  oreille, 
Nous  constatons  sans  peine  au  bas  de  l'ombilic, 
Sur  la  gauche  et  tout  près,  le  maximum  du  tic 
Tac  fœtal  ; excusez  ce  rejet  téméraire 
Que  la  rime  à défaut  de  la  raison  suggère, 

Et  dites  avec  moi  : Première  du  sommet. 


Qui  doit  faire  les  frais  d’une  thèse  nouvelle, 

Que  ce  pouls  bien  frappé,  lent  et  fort  me  révèle, 

J’en  ferais  la  gageure,  un  bel  et  gros  garçon  ; 

Bien  qu’entre  nous  l’émoi  soit  fort  peu  de  saison, 
L’examen  terminal  me  semble  bien  critique 
Car  je  suis  accoucheur  et  non  peintre  érotique, 

Si  donc,  on  y consent,  et  ce  n’est  pas  douteux, 
Délaissant  le  croquis  de  l’appareil  honteux, 

Qu’on  pourrait  esquisser  pourtant  à sa  louange, 

Je  dirai  simplement  qu’ici-bas  rien  d’étrange 
N’a  frappé  mes  regards  ni  mon  doigt  bien  graissé  ; 

Le  col,  à gauche  et  bas,  très  mou,  presque  effacé, 

Nous  permet  d’effleurer  la  bosse  occipitale 
Et  reçoit  sans  effort  la  pulpe  digitale. 

Pour  assister  sans  faute  au  début  du  travail, 

Nous  devons  donc  garder  Joséphine  au  bercail  ; 

Et  j’espère  bientôt,  si  je  suis  de  semaine, 

Vous  montrer,  grâce  aux  soins  de  notre  sœur  cheftaine 
Et  selon  le  cliché  par  la  ville  usité, 

Que  la  m.ère  et  l’enfant  sonten  bonne  santé. 


quelques  fleurs  empruntées  au  parterre  d’accoucheurs,  instruits 
dans  la  langue  des  Dieux  ; il  ne  s’agit  plus  maintenant  de  détails 
professionnels  ; c’est  la  muse  praticienne  qui  se  joue  autour  du  su- 
jet familier. 


Je  puis  bien  ajouter,  sans  trahir  mon  secret 


Nous  terminerons  cette  anthologie  d’espèce  un  peu  spéciale  par 
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Pièce  extraite  de  Sue  (1),  l’auteur  de  YEssai  sur  les  accouche- 
ments (2)  : 

Une  maison  connue  étoit  toute  en  rumeur, 

Voisins,  gardes,  servants  invoquoient  saints  etsaintes: 

La  dame  du  logis  sentoitde  la  douleur 

Pour  accoucher.  Falloit  entendre  ses  complaintes  ! 

Falloit  voir  les  soins  de  l’époux, 

Mais  très  époux  et  portant  mine 
D’un  être  débonnaire  et  doux  ! 

Aux  moindres  cris  il  conjuroit  Lucine 
De  regarder  en  pitié 
Sa  moitié. 

La  maligne  femelle 
Crioit  encore  de  plus  belle. 

L’accoucheur  actif  travailloit, 

Et  l’époux  bénin  sanglottoit. 

Assez  souvent  on  compte  sans  son  hôte  ; 

Vous  allez  voir  : « Mon  cher  petit  mari, 

Dit  la  femme  souffrante  au  bonhomme  attendri, 

Ah  ! ne  pleure  pas  tant,  va  ; ce  n’est  pas  ta  faute.  (3)  « 

Le  Docteur  A.  Bertheraud,  médecin  militaire, qui, heureusement 
pour  lui,  s’est  fait  connaître  par  d’autres  travaux,  a formulé  les 
Commandements  de  Lucine , genre  de  parodie  dont  on  a quelque  peu 
abusé  : 

d'on  fils  toi-même  nourriras, 

Afin  qu’il  vive  longuement  ! 

Autour  de  lui  ménageras, 

D’air  frais  et  pur  un  bon  courant! 

Avec  grand  soin  éviteras 
Tout  bruit  dans  son  appartement  ! 

De  flanelle  le  couvriras 

Et  le  tiendras  bien  chaudement  ! 

Dans  le  maillot  lui  serreras 
Son  petit  corps  modérément  ! 

Dix  fois  par  jour  le  laveras, 

Afin  qu’il  vienne  proprement  ! 


(1)  1739-1816. 

(2)  1779. 

(3)  De  nombreuses  variantes  ont  été  faites  sur  ce  sujet. 


S’il  s’échauffe,  loi,  tu  boiras 
Deux  ou  trois  tasses  de  chiendent! 

S’il  a le  llux  lui  pousseras 
D’amidon,  vite,  un  lavement  ! 

Poudre  de  riz  tu  lui  mettras 
Pour  le  garder  du  frottement  ! 

Force  éponges  prépareras 
Pour  tous  les  cas...  et  accidents  ! 

Du  Parnasse  hippocratique  : 

Excuse  ingénieuse 

Madame  Hortense  étant  au  bal, 

Tomba,  l’autre  jour,  en  faiblesse  : 

Le  grave  Artoux  dit  que  son  mal 
Etait  un  signe  de  grossesse. 

Quelqu’un  reprit  : « Y pensez-vous  ? 

Depuis  deux  ans  est  mort  l’époux 
• De  cette  veuve  si  gentille  ». 

« Excusez,  dit  monsieur  Artoux, 

Je  croyais  madame  encor  fille.  » 

Dans  le  recueil  précité,  nous  trouvons,  mise  en  vers,  une  vieille 
plaisanterie  qui  fit  notre  joie  au  collège  : 

Conversation  entre  jumeaux 

Deux  jumeaux  non  éclos,  s’ennuyant  dans  leur  ventre. 
Causaient . — Chut,  dit  l’un,  voilà  papa  qui  rentre, 

Range-toi,  fais-lui  place,  il  a l’air  très  pressé. 

— Non,  je  vais  au-devant,  afin  d’être  embrassé. .. 

Ah  ! mais  qu’a  donc  papa  ?...  Cette  ardeur  insolite. . . 

— Nigaud  ! tu  ne  vois  pas  que  c’est  une  visite  ! 

Dérobons  encore  un  quatrain  à ce  môme  Parnasse  : 

Le  galant  accoucheur 

— Souffrez,  ma  belle  enfant  que  je  vous  débarrasse 
D'un  bébé  rose  aujourd’hui  trop  gênant  ; 

Dans  quelque  temps  d’ici  je  prendrais  bien  sa  place, 

Ne  fût-ce  que  pour  un  instant. 
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Le  docteur  Pajot  a rajeuni  ingénieusement  l’idée  : 

Déclaration  d’un  accoucheur  le  jour  de  Noël 

C’est  ce  soir  que  Jésus  abandonne  le  lieu 
Que  depuis  neuf  mois  il  habite. 

D’un  homme,  vous  aussi,  vous  pouvez  faire  un  Dieu 
En  me  donnant,  chez  vous,  l’appartement  qu’il  quitte. 

Une  réflexion  mélancolique  du  Docteur  Verrier,  dans  la  Ga- 
zelle Obstétricale 

Entre  accoucheurs  un  jour  de  terme. 

On  plaint  la  femme  enceinte  et  jamais  nous,  hélas  ! 

C’est  une  injuste  erreur  qu’il  faut  je  crois  combattre. 

Car,  dans  les  douze  mois,  pour  un  terme  qu’elle  a, 

Chaque  pauvre  accoucheur  en  a ma  foi  bien  quatre. 


Contes.  — Voici  d’abord  une  anecdote  de  Thomas  Morus  (lj,  qui 
fait  allusion  à l’influence  de  l’imagination  de  la  mère  sur  le  produit 
de  la  conception  : il  s’agit  de  la  femme  d’un  certain  Sabinus  qui, 
frappée  de  la  crainte  du  retour  de  son  mari,  au  moment  où  elles 
s’abandonnait  à son  amant,  eut  un  fils  qui  ressemblait  au  père  légal. 


Ad  Sabinum 

Quos  ante  coniunx  (2)  quattuor 
Natos,  Sabine,  protulit, 
Multum  ecce  dissimules  tibi, 
Tuos  nec  ipse  députas. 

Sed  quem  tibi  puellulum 
Enixa  iam  nuperrime  est, 
Solum  tibi  simillimum 
Pro  quattuor  complecteris. 
Adulterinos  quattuor 
Vocas,  repellis,  abdicas, 

Hune  unicum  ceu  yv/jorov 
Qui  sit  tibi  hoeres  destinas. 
Ilunc  ergo  in  ulnis 


a sabinus 

Les  quatre  enfants  qu’aupara van  t 
Ta  femme,  Sabinus,  fa  donnés, 
Ne  te  ressemblent  pas  du  tout, 

Et  tu  ne  les  crois  point  de  toi. 

Mais  ce  dernier  enfantelet 
Dont  elle  est  récemment  accouchée, 
Celui-là  seul,  qui  te  ressemble  fort, 
Tu  l’embrasses  pour  tous  lesquatre. 
Les  quatre  autres,  tu  les  appelles 
Adultérins,  tu  les  repousses,  les 

[renies  ; 

Celui-là  seul,  comme  légitime, 

Tu  veux  en  faire  ton  héritier. 
Celui-là  donc,  entre  tes  bras, 


(1)  1480-1535. 

(2)  Nous  respectons  les  nombreux  archaïsmes  de  cette  pièce. 


DANS  LA  LITTÉRATURE 


319 


Exosculandum  ab  omnibus, 

Ut  filium  fert  simia, 

Totam  per  urbem  bajulas. 

Atqui  graves  traduntSophi, 
Quibus  labor  studiumque  est 
Sécréta  quidquid  efficit 
Natura  perscrutarier, 

Ergo  graves  tradunt  Sophi, 
Quod  eunuque  matres  intérim 
Imaginantur  fortiter, 

Dum  liberis  dantur  opéra, 

Ejus  latenter  et  notas 
Certas  et  indélébiles, 

Modoque  inexplicabili 
In  semen  ipsum  congeri, 

Quibus  receptis  intime 
Simulque  concrescenti))us 
A mente  matris  insitam 
Natus  refert  imaginem. 

Quum  lot  abesses  millibus, 

Dum  gignit  uxor  quattuor, 

Quod  esset  admodum  tui 
Secura,  dissimiles  parit. 

Sed  unus  omnium  hic  puer 
Tui  refert  imaginem 
Quod  mater,  hune  dum  concipit, 
Sollicita  de  te  plurimum, 

Te  tota  cogit  averat, 

Dum  pertimescit  anxia 
Ne  tu,  Sabine,  incommodus, 
Velutque  lupus  in  fabulam, 
Supervenires  intérim. 


Le  présentant  aux  baisers  de  tous 
Comme  la  guenon  porte  son  enfant,’ 
Tu  le  portes  par  toute  la  ville. 
Pourtant  les  graves  Philosophes, 
Dont  le  travail  et  l’étude  consistent 
A scruter  tout  ce  que  peut  faire 
La  Nature  pleine  de  secrets, 

Les  graves  Philosophes  enseignent 
Que  tout  ce  dont  les  mères, 

Se  frappent  l’imagination 
Pendant  qu’on  leur  fait  des  enfants, 
11  s’en  amasse  occultement 
Des  marques  certaines  et  indélébiles 
D’une  façon  inexplicable, 

Dans  la  semence  elle-même; 

Ces  marques  intimement  reçues 
Et  qui  croissent  avec  le  fruit, 
L’enfant  en  porte  l’empreinte, 
Gravée  par  l’âme  de  la  mère. 
Comme  tu  étais  à bien  des  lieues, 
Quand  ton  épouse  conçut  les  quatre, 
Etant  contre  toi  tout  à fait  sûre 
Elle  les  fit  à ta  dissemblance, 

Mais  de  tous  tes  enfants  celui-là  seul 
Est  ton  portrait,  parce  que 
Sa  mère,  quand  elle  le  conçut, 
Très  inquiète  sur  ton  compte, 

Etait  toute  en  idée  avec  toi, 

Car,  anxieuse,  elle  craignait, 
Sabinus,  que,  fort  importun, 

Et  comme  le  loup  de  la  fable, 

Tu  survinsses  pendant  l’affaire  (1). 


Vient  ensuite  la  Belette  (2)  de  François  de  Clary,  Albigeois  ; 
c’est  un  conte  mythologique  dont  le  sujet  a été  puisé  dans  le  neu- 
vième livre  des  Métamorphoses  d’Ovide. 

Jupiter,  comme  chacun  sait,  a engrossé  Alcmène,  laquelle  doit 
enfanter  Hercule  (fig.  189).  Ecoutons  maintenant  notre  Albigeois  : 


(1)  Traduction  de  M.  Alcide  Bonneau. 

(2;  Nous  conservons  l’orthographe  du  conteur.  La  pièce  est  de  1592. 
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Jà  (1)  la  belle  mère  des  mois  (2) 

A voit  ceint  le  ciel  par  dix.  fois, 

Quand  Alcmène,  en  groisse  (3)  avancée, 
De  mal  d’enfant  fut  si  pressée, 


Fig.  189.  — Accouchement  d’Alcmcne. 

Qu’ayant  travaillé  (4)par  sept  jours, 
Mourante,  appelloit  le  secours 
De  Junon,  pour  venir  soudaine 
La  délivrer  de  si  grand’peine. 

Elle  y accourust  promptement, 

Non  pour  ayder  l’enfantement, 

Mais,  se  mettant  dessus  la  porte, 
Pressoit  ses  doitz  en  telle  sorte 


(d)  Déjà. 

(2)  La  lune. 

(3)  Grossesse. 

(4)  Ayant  été  én  travail. 
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Quelle  alloit  à l’heure  estouffant 
Ensemble  la  mère  et  l’enfant  (1). 
Lors  Galanthis,  jeune  pucelle, 
Entre  les  chambrières  plus  belle, 
Passa  souvent  et  repassa, 

Si  bien  qu’enfin  elle  advisa 
Junon  qui,  de  longtemps  saisie 
D’une  secrette  jalousie, 

Gardoit  Alcmène  d’enfanter, 

Et,  pour  de  ce  travail  l’oster, 

Vint  destourner  d’une  finesse  (2) 
Les  charmes  (3)  de  ceste  déesse, 
Qui,  voyant  d’un  habile  trait 
Tout  son  enchantement  desfait, 

Et  la  pauvre  Alcmène,  accouchée, 
D’un  si  grand  fardeau  despechée, 


(1)  François  de  Glary  traduit  bien  platement  les  jolis  vers  d’Ovide  : 

' Subsedit  in  ilia 

Ante  fores  ara , dextroque  a poplité  loevum 
Pressa  gêna,  digitisque  inter  se  pectinejunctis, 

Sustinuit  par  tus 

(2)  C’est-à-dire  par  une  ruse.  Cette  finesse,  à laquelle  François  de  Clary 
fait  seulement  allusion,  est  contée  par  Ovide  : 

Divam  residentem  vidit  in  aula,  r 

Brachiaque  in  genibus  digitis  connexa  tenentem, 

Et  : « Quoecumque  es,  ait,  dominoe  gratare  ; levata  est 
Argolis  Alcmene,  polilurque  puerpera  voto.  » 

Exsiluit,  junctasque  manus  pavefacta  remisit 
Diva  potens  uteri. ... 

« Galanthis  vit  la  déesse  assise  dans  la  cour,  les  bras  serrant  les  genoux, 
et  les  doigts  entrelacés;  elle  lui  dit  : « Qui  que  tu  sois,  félicite  ma  mai- 
tresse*;  Alcmène  d’Argos  est  soulagée,  elle  a l'enfant  qu’elle  souhaitait.  > 
La  déesse  qui  préside  aux  enfantements  saute  sur  ses  pieds  et, ouvrant  les 
bras,  dénoue  les  mains  qu’elle  tenait  jointes.  » 

(3)  Ce  sont  certaines  formules  d’enchantement  marmottées  par  Junon. 
Ovide  : 


Tacita  quoque  car  mina  voce 

Dixit  et  inceptos  tenuerunt  carmina  parlus. 

« A voix  basse  elle  murmura  même  des  paroles  magiques, et  ces  paroles 
arrêtèrent  l’enfantement  commencé.  » 
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Sentist  incontinent  son  cueur 

Allumé  de  telle  fureur 

Que,  prenant  au  poil  la  chambrière, 

La  terrassa  par  la  poussière. 

Et,  pour  de  ce  tour  se  venger, 

La  fit  en  bellette  changer, 

Qui,  au  mensonge  de  sa  bouche, 

Ayant  mis  sa  maistresse  en  couche, 

Enfante  par  la  bouche  aussi  (1). 

Mais  Jupiter,  voyant  ainsi 
Galantbis  mal  récompensée, 

Sur  elle  a tout  soudain  versée, 

Avec  sa  première  beauté  (2), 

Une  plus  grande  agilité: 

Et  le  plus  beau  et  le  plus  rare, 

Qu’en  son  sein  la  nature  avare, 

Sans  y avoir  jamais  touché, 

Tenoit  auparavant  caché  (3). 

En  somme,  les  octosyllabes  de  notre  Albigeois  ne  sont  pas  au- 
trement désagréables;  pourtant,  de  ce  poème,  comme  des  ron- 
deaux de  Benserade  (4),  on  peut  dire  : que  ne  sont-ils  de  La  Fon- 


1)  A moins  de  savoir  Chompré  par  cœur,  il  est  impossible  de  com- 
prendre ce  passage  si  l’on  ne  se  reporte  aux  vers  d'Ovide,  cités  dans  no- 
tre avant-dernière  note.  Le  grammairien  grec  Antonius  Liberalis  rapporte 
une  autre  croyance,  digne  celle-là  de  l’Agnès  de  Molière  : certains  s’ima- 
ginaient que  la  belette  mettait  ses  petits  au  jour  par  l’oreille. 

(2)  Il  serait  bien  possible  que  le  mot  belette  ou,  comme  l’écrit  Clary, 
bellette , fut  simplement  le  diminutif  du  latin  bella,  belle , la  belle  petite 
bête  ; ce  petit  carnassier  par  sa  taille  effilée,  son  œil  vif  et  fin,  son  joli 
pelage,  mériterait  assez  l’épithète. 

(3)  Ces  quatre  derniers  vers  sont  assez  obscurs  ; en  résumé  c’est  une 
allusion  à tout  ce  que  la  crédulité  populaire  attribuait  de  forces  mysté- 
rieuses à la  belette. 

(4)  Voici  justement  le  rondeau  que  Benserade  (1612-1691),  consacre  à la 
métamorphose  deGalanthis  : 

Quand  elle  est  pleine  une  fois  de  son  fiel, 

Junon  fait  rage  en  terre  comme  au  ciel, 

Elle  ne  peut  souffrir  qu’Alcmène  accouche, 

Mais  Galanthis  fut  une  fine  mouche, 

Qui  l’abusa  d’un  mensonge  formel, 

Elle  en  conceut  un  déplaisir  mortel, 

Et  sur  le  champ  luy  fit  un  tour  cruel, 

Sensiblement  la  vengeance  nous  touche, 

Quand  elle  est  pleine. 
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taine  (1).  On  connaît,  en  effet,  les  délicieuses  imitations  d’Ovide 


Fig.  190  (2). 


écrites  par  l’auteur  des  Contes.  Il  est  malheureux  pour  nous  que, 


Ce  que  la  fille  eut  de  plus  criminel, 

Ce  fut  la  bouche,  et  son  jaloux  mortel 
Aussi  la  change  en  belette  farouche, 

Qui  fait,  dit-on,  ses  petits  par  la  bouche  ; 

A nulle  beste  il  n’advient  rien  de  tel, 

Quand  elle  est  pleine. 

(1) 1621-1695. 

(2)  Gravée  par  Martial,  d'après  Fragonard.  * Puis,  outré  de  colère,  il 
prit  une  armera  côté  de  son  lit,  voulut  tuer  la  pauvre  Champenoise,  qui 
prétendoit  ne  l’avoir  mérité.  » 
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dans  cette  collection  de  petits  chefs  d’œuvre,  rien  ne  se  rapporte  à 
notre  sujet;  nous  aurions  sans  nul  doute  quelques  vers  charmants 
à rappeler  (1).  Il  y a bien  la  % ieille  historiette  du  Faiseur  d'oreilles 
fig.190)  (2)  et  celle  du  Raccommodeur  de  moules  (3);  mais  La  Fontaine 
ne  va  pas  jusqu’aux  conséquences  finales  de  la  naïveté  d’Alix  et  de 
la  vengeance  que  sire  Guillaume  tire  du  traitre  André  ! Cependant 
les  Fables  (4)  comprennent  un  véritable  conte,  emprunté  à l’Italien 
Lorenzo  Bevilacqua,  dit  Astemio  ou  Abstemius  (5),  que  nous  s m- 
mes  en  droit  de  rapporter  ici  : 

LES  FEMMES  ET  LE  SECRET. 

Rien  ne  pèse  tant  qu’un  secret  : 

Le  porter  loin  est  difficile  aux  dames  ; 

Et  je  sais  même  sur  ce  fait 

Bon  nombre  d’hommes  qui  sont  femmes. 

Pour  éprouver  la  sienne,  un  mari  s’écria, 

La  nuit,  étant  près  d’elle  : O dieux  ! qu’est-ce  cela  ? 

Je  n’en  puis  plus  ! on  me  déchire  ! 

Quoi  ! j’accouche  d’un  œuf  ! — D’un  œuf?  — Oui,  le  voilà 
Frais  et  nouveau  pondu  : gardez  bien  de  le  dire, 

On  m’appelerait  poule.  Enfin  n’en  parlez  pas. 

La  femme,  neuve  sur  ce  cas, 

Ainsi  que  sur  mainte  autre  affaire, 

Crut  la  chose,  et  promit  ses  grands  dieux  de  se  taire. 

Mais  ce  serment  s’évanouit 
Avec  les  ombres  de  la  nuit. 

L’épouse,  indiscrète  et  peu  fine, 

Sort  du  lit  quand  le  jour  fut  à peine  levé, 

Et  de  courir  chez  sa  voisine  : 

— Ma  commère,  dit-elle,  un  cas  est  arrivé  ; 

N’en  dites  rien  surtout,  car  vous  me  feriez  battre: 

Mon  mari  vient  de  pondre  un  œuf  gros  comme  quatre. 


(1)  Notons  que  La  Fontaine  est  l’auteur  d'un  admirable  poème  médi- 

cal : le  Quinquina  (1682),  que  nous  avons  reproduit  en  entier  dans  notre 
Médecine  littéraire  et  anecdotique . > 

(2)  Imité  d’un  conte  de  Pogge  Le  Frère  mineur  qui  fit  le  nez  d’un 
enfant  ; on  le  trouvera  dans  nos  Anecdotes  sur  les  accouchements. 

(3)  II,  1. 

(4)  VIII,  6 

(5)  Première  moitié  du  XVIe  siècle. 
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Au  nom  de  Dieu,  gardez-vous  bien 
D’aller  publier  ce  mystère. 

— Vous  moquez-vous  ? dit  l’autre  : ah  ! vous  ne  savez  guère 
Quelle  je  suis.  Allez,  ne  craignez  rien. 

La  femme  du  pondeur  (1)  s’en  retourne  chez  elle. 

L’autre  grille  déjà  de  conter  la  nouvelle  : 

Elle  va  la  répandre  en  plus  de  dix  endroits  ; 

Au  lieu  d’un  œuf  elle  en  dit  trois. 

Ce  n’est  pas  encor  tout,  car  une  autre  commère 
En  dit  quatre,  et  raconte  à l’oreille  le  fait  : 

Précaution  peu  nécessaire, 

Car  ce  n’était  plus  un  secret. 

Comme  le  nombre  d’œufs,  grâce  à la  renommée, 

De  bouche  en  bouche  allait  croissant, 

Avant  la  fin  de  la  journée 

Ils  se  montaient  à plus  d’un  cent. 

Avant  de  quitter  le  « bon  » La  Fontaine,  citons  encore  de  lui  ces 
quelques  vers  : 

. 

Sœur  Jeanne,  ayant  fait  un  poupon, 

Jeûnait,  vivait  en  sainte  fille, 

Toujours  était  en  oraison  : 

Et  toujours  ses  sœurs  à la  grille. 

Un  jour  donc  l’abbesse  leur  dit  : 

« Vivez  comme  sœur  Jeanne  vit  ; 

Fuyez  le  monde  et  sa  sequelle.  » 

Toutes  reprirent  à l’instant  : 

« Nous  serons  aussi  sages  qu’elle 
Quand  nous  en  aurons  fait  autant.  » 

Faire  des  contes  après  La  Fontaine  aurait  dû  paraître  découra- 
geant. Dieu  sait  cependant  combien  de  volumes  enfanta  l’imitation 
de  l’inimitable  Champenois.  Et  souvent  quels  sujets!  Ainsi  choisir 
pour  héroïne  d’un  conte  badin  une  sage-femme  qui  trompe  son 
mari  tout  en  restant  vertueuse  ! Il  n’y  avait  que  le  XVIIIe  siècle 
pour  une  idée  aussi  baroque.  Lisez  ce  qui  suit;  ce  sont  des  vers 
de  Félix  Nogaret,  un  assez  pauvre  rimeur,  à tout  prendre  : 


(1)  Mot  de  la  création  de  notre  poète,  si  bien  adapté  à cette  historiette 
qu’on  ne  pourrait  peut-être  l’adapter  ailleurs.  (Note  de  Walckenaer). 
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LA  SAGE-FEMME. 


Tous  les  états  sont  respectables, 

Et  ce  n’est  point  un  déshonneur, 

En  travaillant  pour  nos  semblables, 

De  concourir  à leur  bonheur. 

Ainsi  pensait  la  charmante  Dorine. 

Consacrée  aux  travaux  où  préside  Lucine, 

De  ses  concitoyens  elle  a bien  mérité. 

Elle  eut  par  ses  attraits  quelque  célébrité; 

Mais  cette  dame,  aussi  sage  que  belle, 

A ses  devoirs  fit  vœu  d’être  fidèle  ; 

Et  ses  amants,  trop  sûrs  de  ne  rien  obtenir, 

La  respectaient,  n’osaient  rien  entreprendre. 
L’impatient,  le  beau  Léandre 
Fut  le  seul  qui  n’y  put  tenir. 

Par  un  trait  de  folie,  espérant  de  lui  plaire, 

Il  était  amoureux,  il  devint  téméraire. 

Léandre,  d’une  Agnès  de  moyenne  vertu 
Prit  le  costume,  il  en  avait  la  mine, 

Puis  vers  le  soir,  chez  la  belle  Dorine, 

Il  va  se  rendre  en  voile  rabattu. 

Et  là,  d’un  air  contrit,  en  ces  mots  il  s’exprime  : 

« Des  pièges  de  l’amour  innocente  victime, 

« Si  je  viens  implorer  le  secours  de  votre  art, 

« Madame,  ah  ! qu’il  en  coûte  à ma  délicatesse  ! 

« Je  suis  fille  d’honneur,  un  moment  de  faiblesse 
« M’a  mise  en  cet  état  ; c’est  mon  premier  écart. 

« Mille  raisons,  chez  vous,  m’amènent  en  cachette; 
« En  succombant  sous  le  poids  de  l’ennui, 
t La  plus  malheureuse  aujourd’hui 
« S’abandonne  à la  plus  discrette. 

« Sur  vos  bontés  et  sur  votre  savoir, 

< Entièrement  je  me  repose  ; 

« Et  comme  à tout  il  faut  prévoir, 

« Si  de  mes  jours  le  ciel  dispose, 

« Cet  écrin  sera  vôtre  et  cette  bourse  aussi.  » 

En  l’écoutant  parler  ainsi, 

Voilà,  pensait  Dorine,  une  fille  bien  née  ; 

Elle  plaint  son  malheur,  sans  en  être  étonnée  : 

Et  pour  lui  prouver  mieux  son  parfait  dévouement, 
Dorine  affable,  indulgente  et  polie, 

Donne  un  baiser  qu’elle  croit  innocent. 
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De  part  et  d’autre  en  un  moment 
La  confiance  est  établie, 

Au  point  qu’un  môme  lit  va  servir  pour  les  deux. 
Dorine  cependant  s’excusant  de  son  mieux, 

Dit  à la  fausse  Agnès  : Je  cède  à votre  instance, 

En  comptant  sur  votre  bonté. 

Mon  alcôve,  par  l’élégance 
Vous  plaira  moins  que  par  la  propreté. 

Mon  mari  qui  sait  vivre  et  connaît  la  décence, 
Reposera  dans  la  chambre  à côté. 

Herlande,  ce  mari  dont  rien  n’ai  dit  encore, 

Etait  fameux  dans  l’art  de  Terpsychore. 

Quand  fille  ou  femme,  par  hasard, 

Dans  sa  maison  venait  en  contrebande 
Se  délivrer  d’un  fruit  légitime  ou  bâtard, 

Dans  les  moments  de  crise  la  plus  grande, 

Parmi  les  cris  aigus,  le  virtuose  Herlande 
Prenait  son  instrument,  le  faisait  résonner 
Pour  s’étourdir,  peut-être  aussi  pour  détourner 
L’attention  du  voisinage. 

De  tout  cela  Léandre  était  instruit; 

Il  se  conduit  en  conséquence  ; 

Il  aurait  tout 'gâté  par  trop  de  pétulance; 

Il  voit  couler  le  reste  de  la  nuit 

Sans  s’expliquer,  sans  se  faire  connaître  ; 

Du  sang  qui  bout,  de  son  cœur  palpitant, 

Avec  grand  peine  il  se  rendit  le  maître  ; 

Il  répétait  à chaque  instant  : 

Que  l’aurore  tarde  à paraître  ! 

En  attendant,  l’amour  s’accommodait 
Des  petites  faveurs  que  l’amitié  permet. 

Ça  fait  toujours  plaisir  ; on  voudrait  davantage  ; 

Le  plaisir  n’est  parfait  qu’autant  qu’on  le  partage. 
Mais  quand  la  nuit  fit  place  au  jour, 

Quand  Agnès  fit  place  à Léandre, 

Alors  prenant  un  langage  plus  tendre, 

L’amitié  fit  place  à l’amour. 

Dorine,  au  premier  mot,  jette  un  cri  de  surprise  ; 
Herlande,  qui  le  prend  pour  un  cri  de  douleur, 
Court  à son  instrument,  en  joue  avec  fureur. 

De  son  époux  remarquant  la  méprise, 

Dorine  lui  cria  : Finis,  c’est  un  garçon. 

Tant  mieux,  répondit  l’amphion 
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. Appuyant  sur  la  chanterelle. 

Sa  femme  recommence  à crier  de'^plus  belle. 

Le  mari  redouble  d’efforts, 

Touche  la  double  corde,  il  triple  les  accords, 

Et  par  un  crescendo  faisait  plus  de  bruit  qu’elle. 
Voyant  que  par  aucun  moyen, 

Elle  ne  peut  se  faire  entendre, 

Lasse  de  tant  crier,  et  de  crier  pour  rien, 

Dorine  enfin  prit  le  parti  d’attendre. 

Dans  cette  scène,  acteur  muet, 

Léandre  heureux  rendit  grâce  à l’archet; 

Mais  il  laissa  Dorine  inconsolable  ; 

Je  ne  vois  pas  qu’elle  soit  bien  coupable  ; 

Son  cœur,  au  doux  péché,  n’avait  point  consenti, 
Ou  bien  peu.  Mais  elle  est  d’une  morale  austère. 
Dès  que  Léandre  fut  parti, 

Dans  les  transports  de  sa  colère, 

Elle  disait  à travers  la  cloison, 

A son  époux,  en  lui  chantant  sa  gamme  : 

Le  nigaud,  qui  s’amuse  à jouer  du  violon, 
Tandis  que  l’on  baise  sa  femme. 

Et  si  Dorine,  en  son  dépit, 

Pour  un  malheur  de  cette  espèce, 

Se  fut  tuée. ..  On  aurait  dit  : 

C’est  la  seule  depuis  Lucrèce. 


Avant  Nogaret,  Grécourt  (1),  poète  licencieux  quoique  écclésias- 
tique,  véritable  épicurien  en  rabat,  s’était  essayé  avec  succès  dans 
le  genre  anecdotique  ; voici  un  échantillon  de  son  talent  égrillard  : 

Le  pain  a la  main 

Pierre,  parmi  les  domestiques, 

La  grosse  Jacquine  conquit, 

Et  de  leurs  secrètes  pratiques 
Un  beau  petit  poupon  naquit. 

On  ne  chassa  que  le  complice  ; 

La  fille  de  pitié  toucha; 

Bien  plus,  elle  devint  nourrice 
D’un  fils  dont  madame  accoucha. 


(1)  1683-1743 
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Quelle  prompte  métamorphose! 

Jacquine  eut  son  appartement, 

Un  bel  habit  couleur  de  rose, 

Et  le  complet  ajustement. 

Un  jour,  en  pompeux  équipage, 

Promenant  son  cher  nourrisson, 

Pierre  se  trouve  en  son  passage. 

Elle  descend,  et  sans  façon 
Dans  ses  bras  tendrement  le  serre  : 

« J’aurais  le  cœur  bien  inhumain, 

« Si  j’oubliais  que  c’est  toi,  Pierre, 

« Qui  m’a  mis  le  pain  à la  main.  » 

Vers  la  fin  du  XVIIIe siècle,  un  cabotin  assez  connu,  Plan  cher-Val- 
cour  (1),  s’étant  cru  poète,  voulut,  lui  aussi,  faire  concurrence  à La 
Fontaine.  Venu  tout  exprès  de  province  à Paris,  il  publia  un  re- 
cueil, un  peu  déshabillé,  qu’il  avait  bravement  intitulé  le  Petit- 
Neveu  de  Boccace  ou  Contes  et  Nouvelles  en  vers  (2).  « Ce  sont, 
dit  Ch.  Monselet  (3),  des  badinages  couleur  de  rose,  qui  ne  peuvent 
être  lus  que  dans  une  société  légère,  après  un  diner  aux  bougies,  et 
lorsque  les  valets  sont  congédiés.  » Monselet  n’est-il  pas  bien  in- 
dulgent? Que  le  lecteur  en  juge  : 

Désir  de  femme  grosse 

Désir  de  femme  est  un  feu  qui  dévore, 

Désir  de  femme  grosse  est  cent  fois  pis  encore  ; 

En  cet  état  on  se  croit  tout  permis. 

Depuis  un  mois  étaient  unis 
Palémon  et  la  jeune  Flore. 

Un  mois  1 l’espace  est  court  ; et  déjà  les  vapeurs 
Jouaient  leur  jeu.  — Mon  ami,  je  me  meurs  ! 

Vite  un  flacon.. . Attends,  il  me  prend  une  envie. 

— Ah!  parle,  dans  l’instant  tu  seras  obéis, 

Tous  tes  désirs  pour  moi  seront  des  lois.... 

— Je  viens  de  voir  à la  jeune  Euphémie 
Un  déshabillé. . . mais  d’un  choix  ! 


(1)  1751-1815. 

5)  1777 

(3)  Les  Oubliés  et  les  dédaignés. 
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D’un  goût  divin  ! —Hé  quoi  I c’est  là  la  source 
Du  trouble  qui  t’agite  ? Avant  que  le  soleil 
Ait  demain  terminé  sa  course, 

Je  t’en  ferai  préparer  un  pareil... 

Le  lendemain  Flore  est  parée 
De  ce  déshabillé  qui  fait  tous  ses  plaisirs. 

Est-elle  satisfaite  ? Oh  ! non  ; quelques  soupirs, 
Malgré  l’habit  de  goût  dont  elle  est  décorée, 

Dénotent  de  nouveaux  désirs. 

— J’ai  vu,  dit-elle,  au  doigt  d’Annette 
Un  diamant  qui  jette  mille  feux. . . 

Le  lendemain,  Flore  sur  sa  toilette 
Trouve  ce  bijoux  précieux. 

Puisse-t-elle  être  satisfaite! 

Le  lendemain  Flore  avait  des  vapeurs, 

Est-ce  la  lleur  d’orange  ou  bien  l’eau  de  mélisse 
Qui  lui  convient  ? non,  c’est  une  pelisse 
Qui  de  l’Iris  imite  les  couleurs  ; 

Elle  en  a vu  le  matin  à Clarisse. . . 

C’est  là  la  moindre  des  faveurs. 

Le  lendemain,  Flore,  à la  promenade, 

Sent  en  passant  le  fumet  d’un  ragoût 
Qui,  par  l’odeur,  laisse  à juger  du  goût. 

Si  Flore  n’en  a pas,  elle  en  sera  malade, 

Son  fruit  sera  marqué.  Partant,  prompte  ambassade 
Est  envoyée  et  dans  l’instant. 

Flore  reçoit  ce  mets  tentant . 

La  belle  se  porte  à merveille 
Ce  jour  là  ; mais  le  lendemain 
Il  lui  fallut  quelques  bouteilles 
D’un  vin  mousseux  qu’un  sien  voisin 
Avait  en  cave.  Aussitôt  l’on  députe 
Vers  le  bonhomme,  et  ce  nectar  divin 
Fut  apporté  dans  la  minute. 

Le  lendemain  Flore  a les  yeux  battus  ; 

Quel  nouveau  désir  a la  belle  ? 

Est-ce  encore  le  nectar  que  nous  offre  Bacchus  ? 
Quelque  pompon,  quelque  dentelle  ? 

Non,  c’est  quelque  chose  de  plus. 

— Mon  Dieu,  qu’ Alain  me  plaît  1 dit-elle, 
C’est  un  si  bon  enfant  ! si  gracieux  ! si  doux  ! 

Je  voudrais  seule  avoir  sa  compagnie, 
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Une  heure  au  plus. . . — Tout  beau,  lui  dit  son  vieil  époux, 

De  vos  désirs  à la  fin  je  m'ennuie  ; 

Quand  à l’inanimé,  je  ferai  tout  pour  vous  ; 

Mais  pour  Alain,  halte- là,  je  vous  prie. 

Cela  n’est  pas  bien  méchant,  et  le  degré  de  parenté  entre  Boccace 
et  lui  était  plus  éloigné  que  ne  le  croyait  le  bon  Plancher. 

Le  morceau  suivant,  également  sur  une  envie  de  grossesse,  est 
un  conte  auquel  l’auteur,  Vaugours  (frère  Jean),  a donné  l’allure 
mélancolique  de  l’élégie.  Cette  forme,  classée  parmi  les  distinguées, 
jure  d’une  manière  assez  amusante  avec  le  fumet  scatologique  de 
la  mésaventure  dont  gémit  un  époux  infortuné. 

Les  lamentations  d’un  mari 

. Qu’on  en  dise  ce  qu’on  voudra, 

O sexe  qui  fait  nos  délices  ! 

Jamais  plus  on  ne  me  prendra 
A satisfaire  tes  caprices. 

Mon  bon  vouloir  reçut  un  prix 
Qui  ne  m’en  laisse  pas  l’envie. 

Malheur  enseigne  : où  l’on  fut  pris 
On  ne  doit  aller  de  sa  vie. 

Vous  contemplez  en  moi  l’époux 
D’une  jeune  et  belle  personne. 

Là  n’est  pas  le  mal,  entre  nous, 

Mais  dans  les  tours  de  la  friponne. 

Elle  m’éveilla  ce  matin, 

< A l’aube,  et,  d’une  voix  câline 

Non  sans  embarras,  m’entretint 
Du  secret  désir  qui  la  mine. 

Je  me  dis  : J’ai  mal  entendu, 

Mon  esprit  dort  ; seul,  mon  corps  veille. 

Mais  je  demeurai  confondu 
Quand,  s’approchant  de  mon  oreille, 

Ma  femme  en  rougissant  reprit  : 

Tu  ferais  ce  que  je  demande,  t 
Si  tu  savais,  mon  bon  chéri, 

Combien  mon  envie  en  est  grande. 
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Voulait-elle  pas,  goût  sans  nom, 
Fantaisie  incompréhensible  ! 

Manger  un  peu  de...  ma  foi  non  ! 

Vous  dire  quoi  m’est  impossible. 

Vainement,  pour  l’en  détourner. 

Je  fus  éloquent,  pathétique; 

Elle  en  voulut  pour  déjeuner, 

Malgré  toute  ma  réthorique. 

Je  consentis,  pour  en  finir, 

Et  surtout  pour  n’être  pas  cause 
Que  mon  héritier  à venir 
Eût  une  marque  de  la  chose. 

Déguisant  mal  un  haut  le  cœur, 

J’en  mis  sur  une  assiette  plate  : 

Je  vous  laisse  à penser  l’odeur 
De  cette  chère  délicate  ! 

Puis,  résigné,  mais  non  content, 

Je  lui  portai  la  friandise, 

Rien  que  par  le  fumet  comptant 
La  guérir  de  sa  gourmandise. 

Vain  espoir  ! pas  le  moindre  émoi 
En  elle  ne  se  manifeste. 

— Fais-tu  la  dinette  avec  moi  ! 

Ah  ! mais,  pour  le  coup,  je  proteste. 

Hélas,  à peine  eus-je  lâché 
Un  refus  qui  partait  de  l’âme, 

Que  j’eus  lieu  d’en  être  fâché. 

Tant  il  horripila  ma  femme. 

Les  larmes  se  mirent  du  jeu, 

Les  nerfs  aussi,  — l’arme  suprême  ! 

Je  ne  pus  la  calmer  un  peu 

Qu’en  m’engageant  à mordre  à même. 

Promettre  est  un,  tenir  fait  deux, 

Pour  la  peur  je  n’en  fus  pas  quitte  : 

A m’exécuter  de  mon  mieux 
Je  dus  m’apprêter  au  plus  vite. 
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Bien  que  tout  mon  cœur  protestât, 
J’écornai  le  plat  détestable  ; 

A ma  grimace  épouvantable 
Ma  femme  de  rire  éclata. 

Et  puis,  sans  apparente  cause, 

Le  calme  ayant  pris  le  dessus  : 

— Jette  le  reste,  il  n’en  faut  plus, 
Dit-elle,  et  parlons  d’autre  chose  ! 

Qu’on  en  dise  es  qu’on  voudra, 

O sexe  qui  fait  nos  délices  ! 

Jamais  plus  on  ne  me  prendra 
A satisfaire  tes  caprices. 

Autre  de  Plancher-Valcour,  déjà  cité  : 

LA  PONDEUSE. 

Un  savetier  que  Biaise  l’on  appelle, 

Voyant  sa  femme  en  humeur  d’accoucher, 

Lui  dit  : «M’amour,  attends,  je  vais  chercher 
Tout  de  ce  pas  la  voisine  Catelle, 

Et  ne  pouvant,  sans  par  trop  de  chagrin, 

Te  voir  souffrir  la  douleur  d’être  mère, 

Pendant  ce  temps,  au  cabaret  voisin 
Je  vais  aller,  avec  Luc  mon  compère, 

A ta  santé  boire  un  verre  de  vin. 

Sus,  prends  courage  et  sois  prête  à bien  faire.  > 

Chez  la  voisine  en  hâte  il  va  d’abord  ; 

Puis  avec  Luc  il  entre  à la  Croix-d' Or . 

« Chopine  à douze.  » On  s’assied,  puis  l’on  cause, 
On  boit  un  coup  ; le  vin  semble  fort  bon  : 

On  en  boit  deux  ; encor  meilleur.  « Garçon  ? 
Donne-nous  pinte  : apporte  quelque  chose 
Pour  déjeuner,  du  fromage,  du  pain  ». 

On  boit,  on  mange,  on  parle  du  parrain, 

Et  des  bonbons,  et  puis  de  la  commère, 

Et  de  l’enfant  dont  Biaise  sera  père  : 

On  lui  choisit  d’avance  un  bon  métier, 

Qui  puisse  un  jour  rendre  sa  vie  heureuse  : 

Si  c’est  un  fils,  il  sera  savetier  ; 

Pour  une  fille,  on  la  fait  ravaudeuse  : 
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On  s’applaudit,  on  trinque  là-dessus, 

Luc  boit  et  chante,  et  Biaise  fait  chorus. 

Arrive  alors  la  voisine  Colette 

Qui  dit  à Biaise  : « En  lin  l’affaire  est  faite, 

C’est  un  garçon.  — Un  garçon!  bon,  tant  mieux. 
Buvons  un  coup  pour  l’heureuse  aventure  ; 

Mon  petit  Biaise  apprendra  sous  mes  yeux 
Comme  un  juré  (1)  traite  une  remonture. 

Mes  compliments  à ma  femme,  à l’instant 
Je  vais  la  voir  et  baiser  notre  enfant.  » 

Colette  sort,  on  fait  venir  chopine, 

On  verse,  on  trinque,  on  boit  sur  nouveaux  frais; 
Quand  au  bouchon  entre  une  autre  voisine, 

Pour  annoncer  à Biaise  tout  exprès 
L’accouchement...  « On  le  sait,  ma  commère, 
Interrompit  Biaise,  en  vidant  son  verre  ; 

Colette  a dit  que  c’était  un  garçon, 

Très-bien  vivant.  — Oui,  mais  c’est  un  second. 

— Quoi  ? deux  enfants  ! — Oui  dà,  garçon  et  fille, 

Et  la  petite  est,  ma  foi,  bien  gentille, 

Bien  éveillée,  et  vous  ressemble  un  peu. 

— Par  saint  Crépin,  le  tour  est  bon,  parbleu, 

J’en  suis  charmé,  nous  vivrons  en  famille, 

Souhait  de  prince,  accroissement  de  bien, 

Blaisotte  un  jour  sera  notre  soutien, 

Et  sous  les  yeux  de  mère  industrieuse, 

Elle  apprendra  l’art  d’être  ravaudeuse. 

Mes  compliments  à ma  femme,  à l’instant 
Je  vais  baiser  et  l’un  et  l’autre  enfant. 

En  attendant,  prospérité  pareille 
Mérite  bien  qu’on  boive  une  bouteille  ; 

Or  sus,  vidons  un  troisième  flacon. 

Sangaricle,  ce  jour  est  un  grand  jour...  (2),  Garçon  ? 
Bouteille  à quinze.  — Oui,  messieurs,  tout  à l’heure.  » 

Le  bouchon  part,  on  la  trouve  meilleure. 

A la  santé  de  Blaisotte  et  Blaisot, 

De  la  maman,  puis  encor  du  fillot. 


(1)  C'est-à-dire  un  maître  (savetier  . 

(2)  Air  d’opéra  célèbre  au  siècle  dernier. 


DANS  LA  LITTÉRATURE 


335 


Plus  que  jamais  la  gaité  se  déploie, 

Le  savetier  ne  se  sent  pas  de  joie, 

Il  vit,  il  chante,  et  boit  comme  un  perdu  ; 

Quand  un  voisin,  qui  n’était  attendu, 

Entre,  etluidit  : « Compère,  votre  femme 
Vient  d’accoucher  d’un  troisième  poupon. 

— Quoi  ? d’un  troisième  enfant  ! — Oui,  sur  mon  âme 
Et  ce  troisième  est  un  bon  gros  garçon . 

— Oui,  mais  c’est  trop.  Tudieu  ! quelle  commère  ! 

Compère,  adieu  : je  décampe  soudain, 

Car,  par  ma  foi,  si  je  la  laisse  faire, 

Elle  en  fera,  parbleu,  jusqu’à  demain.  » 

Un  des  fondateurs  des  Dîners  du  Vaudeville  et  du  Caveau 
moderne , Capelle  (1),  celui-là  même  qui  a formé  le  recueil  d’airs 
connu  sous  le  nom  de  Clef  du  Caveau , a,  comme  tout  bon  ami 
de  la  « vieille  gaîté  française  »,  essayé  du  conte  léger.  Dans  celui 
que  nous  allons  citer,  le  mot  final  est  assez  comique  : 


LA  GROSSESSE  DE  DAME  RAYMONDE 

Et  de  l’hymen  et  de  ses  lois 
Ayant  passé  la  fantaisie, 

Raymonde  (sujette  autrefois 
Aux  attaques  d’hydropisie) 

Après  avoir  compté  neuf  mois, 

D’un  fruit  nouveau  se  crut  saisie. 

A ce  fait,  qu’on  juge  évident, 

Divers  symptômes  s’accordant, 

On  se  consulte,  et  l’on  réclame 
Les  soins  d’un  accoucheur  prudent, 
Lequel,  examinant  la  dame, 

Dit  au  mari  : — C’est  différent, 

Mon  cher  voisin;  cettejgrossesse 
Est  la  même,  j’en  suis  garant. 

Que  celle...  — Hélas!  l’affaire  presse... 
Ma  pauvre  femme  !..  — Il  faut  agir... 

— Se  pourrait -il  !..,  — Point  de  faiblesse. 

— Hélas  ! si  l’enfant  doit  périr, 

Dit  Raymond,  plus  époux  que  père, 

Au  nom  du  ciel  sauvez  la  mère  !... 

— Pour  elle,  mon  ami,  j’espère 


(1) 1772  - 1831. 
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Que  j’en  sortirai  triomphant  ; 

Mais  dans  une  couche  pareille, 

Quand  on  veut  conserver  l’enfant, 

Il  faut  le  tirer  en  bouteille. 

Achevons  cette  courte  série  de  contes  par  trois  pièces  anonymes, 
du  moins  pour  nous.  Malgré  le  tour  marotique  des  deux  premières, 
nous  les  croyons  modernes  aussi  bien  que  la  dernière;  toutes  trois' 
d’ailleurs,  sont  des  variations  sur  des  thèmes  anciens,  la  mise  en 
rimes  d’anecdotes  fort  connues. 

NAÏVETÉ 

Fillette  assez  jolie  et  qui  passait  quinze  ans 

(Age  où  l’on  dit  qu’on  ne  voit  plus  d’enfants), 

Prit  pour  mari,  l’autre  semaine, 

Un  jeune  gars  de  longue  haleine. 

A sa  conjointe,  en  deux  heures  de  lit, 

De  son  amour  quatre  serments  il  fit; 

Après  quoi  vint,  fort  à propos,  Morphée, 

Qui,  près  du  vainqueur,  endormit 
L’épouse  bien  et  dûment  paraphée. 

Au  matin,  trois  autres  serments 
Semblaient,  je  crois,  devoir  suffire 
Pour  satisfaire  nos  amants, 

D’autant  plus,  (puisqu’il  faut  tout  dire), 

Que,  dans  le  compte  fait,  j’en  omets  quantité 
Où  manquait  in  fine  quelque  formalité. 

Eh  ! bien,  qui  l’aurait  cru  ? Le  long  de  la  journée, 

La  jeune  mariée  accuse  l’hyménée, 

Soupire,  gémit,  fond  en  pleurs. 

Accourent  père,  mère  et  sœurs, 

Qui  vous  la  trouvent  tout  en  larmes. 

Chacun  demande  en  désarroi 
Ce  qui  peut  causer  ces  alarmes  : 

« Qu’est-ce  donc? Lui,  paraît  content  d’elle  et  de  soi... 

Dis-nous  le,  ma  mignonne  ? — Hélas,  répond  Agathe, 

J’aime  bien  l’époux  de  mon  choix  ; 

Mais,  franchement,  je  suis  trop  délicate 

Pour  avoir  dans  neuf  mois,  sept  enfants  à la  fois  ! (1)  » 

(1)  Sans  compter  les  coups  doubles  qu’Hégésippe  Moreau  prévoit  dans 
ces  vers  de  l'Amant  timide  : 

Qu’avons  nous  fait  là,  grands  dieux? 

— Oh  ! rien  qu’un  enfant,  Madame, 

Oh  ! rien  qu’un  enfant  ou  deux. 
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Dans  un  village  de  Bourgogne, 

Grégoire,  un  jour,  fameux  buveur, 

Au  gosier  sec,  à rouge  trogne, 

Chez  un  sieur  cousin,  accoucheur, 

Etait  de  fête.  Or,  saurez  que  le  sire 
Tant  s’en  donna  qu’on  fut  réduit 
À le  porter  à quatre  dans  un  lit, 

Où  le  sommeil  vint  à bout  de  détruire 
De  son  cerveau  les  bachiques  vapeurs: 

Si  qu’à  la  lin  Sire  Grégoire, 

Pressé  par  un  désir  de  boire, 

Sortit  du  lit  pour  figurer  ailleurs. 

Par  hasard  sur  la  cheminée, 

Il  avise  un  bocal  : « Oh  ! dit-il,  qu’est- ceci  ? » 

11  le  débouche  et  flaire  . — Oh  ! Oh  ! parbleu,  voici 
Du  brandevin:  buvons...  » Et  de  sa  destinée 
Il  s’applaudit  en  buvant  à longs  traits. 

Tout  allait  bien  jusque  là.  — Mais 
Grégoire  enfin  sent  quelque  chose 
Autre  que  la  liqueur;  lors,  il  fait  un  repos, 

Puis  au  grand  jour  le  bocal  il  expose  : 

« Corbleu,  dit-il,  ce  sont  des  abricots  ! 

Tubleu,  c’est  du  bonbon  ! avalons  ».  Il  avale. 

Or,  vous  saurez  que  l’abricot  divin 
Dont  notre  buveur  se  régale, 

N’était  qu’un  embryon  dans  de  l’esprit-de-vin. 

l’infaillibilité  de  l’urologie 

Un  écolier  d’assez  joli  minois 
Etait  au  lit  pour  maladie. 

Pour  sa  garde  on  avait  fait  choix 
De  dame  Alix,  fort  étourdie, 

Veuve  depuis  deux  ans,  grosse  depuis  six  mois. 
Chaque  matin,  au  jeune  prosélyte 
Son  professeur  allait  rendre  visite. 

Le  médecin  auquel  on  eut  recours, 

Fut  ce  docteur,  fameux  dans  l’art  où  l’on  devine. 

Sans  s’amuser  en  vains  discours: 

« Du  malade,  dit-il,  que  l’on  garde  l’urine, 

Et  demain  nous  verrons.  » Ainsi  dit,  ainsi  fait. 

Le  lendemain  Alix,  d’un  naturel  distrait 
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Mot  en  ouIjIL  les  ordres  de  la  veille, 

■ Et,  par  esprit  de  propreté, 

Son  premier  soin,  sitôt  qu’elle  s’éveille, 

Fut  do  jeter  cette  eau,  de  rincer  la  bouteille. 

Entraînant  sur  ses  pas  la  vie  et  la  santé, 

Arrive  le  docteur  ; d’un  air  de  gravité, 

Il  demande  l’urine.  Alix  est  bien  surprise 
Et  reconnaît,  mais  trop  tard,  sa  sottise. 

Que  faire  hélas  ! pour  la  cacher? 

— Voyons  l’urine?  Alix,  allez  donc  la  chercher. 

Elle  y court  en  tremblant;  enfin  payant  d’audace, 

Elle  apporte  de  la  sienne  à sa  place. 

Le  docteur  examine,  y regarde  à deux  fois, 

Et  d’un  ton  d’assurance,  il  prononce  et  s’étonne; 

« Mon  art,  dit-il,  m’apprend  que  la  personne 
Doit  accoucher  dans  quelques  mois.  » 

A ces  mots,  l’écolier,  pour  qui  tout  est  mystère, 

Tourne  les  yeux  vers  son  régent  : 
i Je  vous  le  disais  bien,  mon  père, 

Que  vous  me  feriez  un  enfant!  » 

Dans  tous  les  points,  cette  histoire  est  étrange, 

Je  plains  fort  l’écolier,  je  hais  le  professeur; 

Mais  c’est  en  vain  qu’on  cherche  à tromper  un  docteur, 
Ces  messieurs,  comme  on  voit,  ne  prennent  pas  le  change. 


Les  accouchements  dans  la  fable.  — Quelques  apologues  ont 
pour  fond  une  histoire  d’accouchement  plus  ou  moins  fantaisiste. 
Nous  avons  déjà  signalé  les  Femmes  et  le  secret , qui  sont 
un  conte  plutôt  qu’une  fable  ; on  en  peut  dire  autant  de  ce  petit 
récit  de  Phèdre (1),  qui  vaut  surtout  par  son  élégante  concision  : 

MüLIER  PARTUR1ENS 

Nemo  lib enter  recolil,  qui  læsit,locum. 

Instante  partit,  millier , actis  mensibus, 

Humo  jacébat,  flebiles  gemilus  ciens. 

Vir  est  hortatus,  corpus  lecto  reciperet, 

Onus  naturœ  melius  quo  deponeret  : 

« Minime,  inquit,  illo  posse  confido  loco 
Malum  finir i,  quo  conceptum  est  initio . » 


(1)  Contemporain  d’Auguste  et  de  Tibère. 
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La  femme  en  mal  d’enfant. 


« Nul  ne  retourne  volontiers  dans  un  lieu  qui  lui  a été  funeste.  Après 
neuf  mois,  une  femme,  sur  le  temps  d’accoucher,  était  étendue  à terre, 
poussant  des  cris  lamentables.  Son  mari  lui  conseillait  de  se  mettre  sur 
le  lit  pour  se  délivrer  plus  facilement  du  fardeau  de  la  nature  : « .Je  n’es- 
père guère,  dit-elle,  que  mon  mal  puisse  finir  là  où  il  a pris  naissance.  » 

Tout  le  monde  connaît  la  Montagne  gui  accouche  : 

Parturiunt  montes  : nascilur  ridiculus  mus, 

a dit  Horace  (1),  que  Boileau  (2),  sans  être  parvenu  à rendre  l’effet 
comique  des  deux  derniers  pieds  du  vers  latin,  traduit  ainsi  : 

La  montagne  en  travail  enfante  une  souris. 

L’idée  a été  paraphrasée  par  Phèdre  : 

Mons  parturiens 

Mons  parluribat  gemitus  immanes  ciens, 

Eratque  in  terris  maxima  exspectatio  : 

A t ille  murem  pe périt.  Hoc  scriptum  est  tïbi 
Qui,  magna  guum  minaris,  extricas  niait. 

Traduction  française  passable  : 

LA  MONTAGNE  QUI  ACCOUCHE. 

Une  énorme  montagne  était  en  mal  d’enfant. 

Aux  cris  qu’elle  poussait  déjà  le  continent 
Tremblant,  épouvanté,  croyait  voir  apparaître 
Quelque  étonnant  prodige  ; ô surprise  ! on  vit  naître 
Une  souris.  — Ami,  ces  vers  s’adressent  bien 
A toi  qui  promets  tant  et  ne  fais  jamais  rien. 

La  Fontaine  (3)  a repris  ce  môme  sujet,  l’appliquant  aux  poètes 
qui  débutent  avec  emphase  pour  finir  le  plus  platement  du  monde  ; 
c’était  d’ailleurs  l’idée  d’Horace  : 


(1)  Dans  YEpitre  aux  Pisons,  parue  peu  de  temps  avant  ta  mort  du 
poète  (8  av.  J.  G ) 

(2) .  Art  poétique  (1664). 

(3)  Fables,  V.  10. 
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1 Inc  montagne  en  mal  d’enfant 
Jetait  une  clameur  si  haute, 

Que  chacun,  au  bruit  accourant, 

Crut  qu’elle  accoucherait,  sans  faute, 

D’une  cité  plus  grosse  que  Paris  : 

Elle  accoucha  d’une  souris. 

Quand  je  songe  à cette  fable, 

Dont  le  récit  est  menteur 
Et  le  sens  est  véritable , 

Je  me  figure  un  auteur 
Qui  dit  : Je  chanterai  la  guerre 
Que  firent  les  Titans  au  maître  du  tonnerre. 

C’est  promettre  beaucoup  : mais  qu’en  sort-il  souvent? 
Du  vent. 


Notons  que  les  allusions  h la  montagne  accouchant  d’une  souris 
sont  fréquentes  chez  nos  anciens  écrivains.  Ainsi  Joachim  du 
Bellay  (1),  dans  YOlive  : 


Tel  était  de  son  temps  le  premier  estimé 
Duquel  si  on  eust  leu  quelque  ouvrage  imprimé, 

Il  eust  renouvelé  peut-être  la  risée 
De  la  montagne  enceinte. . . 

Au  chapitre  premier  des  Baliverneries  de  NoëlduFail  (2)  : « Tu 
me  fais  ici  ouvrir  la  bouche  en  attendant  quelque  grand  cas  : sera- 
ce  point  la  souris  d’Horace  ? » 

Il  serait  facile  démultiplier  les  exemples  (S). 

L’auteur  anonyme  de  YÉpistre  du  Chevalier  transfiguré  (1515) 
s’est  emparé  de  l’idée,  qu’il  accommode  à une  sauce  mythologique 
assez  bizarre  ; seulement,  chez  lui,  la  souris  est  remplacée  par  une 
raigne  (4),  une  grenouille  : 


(1)  1524  — 1560. 

(2)  XVIe  siècle  ; les  Baliverneries  sont  de  1548. 

(3)  Voir  les  indications  données  sur  ce  sujet  par  M.  Robert,  bibliothé- 
caire de  Sainte-Geneviève,  dans  son  édition  des  Fables,  Paris,  1825,  chez 
Gabin,  I,  p.  326. 

(4)  Ou  raine,  terme  vieilli  dans  lequel  on  retrouve  le  latin  rana  ; on 
emploie  encore  couramment  le  diminutif  rainette  pour  désigner  la  gre- 
nouille dite  (L'arbre. 
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A ce  propos  Orace  très  notable 
Tout  exemple  rédigé  en  une  fable 
Que  les  montaignes  faignirent  estre  grosses 
Car  ilz  amplirent  leurs  cavernes  et  fosses 
De  vent  subtil,  et  si  très  fort  s’enflèrent, 
Que  peu  après  leurs  cro listes  ne  crevèrent, 
Tant  que  faict  les  Dieux  s’en  esbahirent. 
Mesines  chaos  et  l’enfer  mot  ne  dirent, 
Tremblans  de  paour,  et  l’ancien  vieillart 
Demogorgon  (1)  ne  peult,  par  aulcun  art 
Ny  par  antique  et  vieille  expérience, 

De  cest  object  sçavoir  l’intelligence  ; 

Mais  en  doubtant  pensa  par  conjecture 
Le  plaisir  estre  seullement  de  Nature 
Que  Typheus  Ethna  eust  engrossée  : 

Dont  cliascun  Dieu  eust  diverse  pensée  ; 
Mesmes  Opis,  et  Théthis,  et  Neptune, 

Et  l'Océan,  attendant  la  fortune 
Quand  la  naissance  de  ce  monstre  seroit, 
Qui  peult  estre  tous  les  dévoreroit. 


Mais  en  la  fin  ne  fut  pas  si  grand  chose 
Qui  se  trouva  dedans  le  mont  enclose; 
Çar  tant  gémit  et  cria  la  montaigne 
Qu’elle  enfanta  une  petite  raigne. 


Guitares  sentimentales  (-2).  — Notre  bourgeoisie  ne  peuple 


(1)  L’intelligence  créatrice,  Dieu,  Jupiter. 

(2)  Nous  passons  sous  silence  les  odes,  stances,  idylles,  devises,  etc., 
composées  à l’occasion  des  naissances  princières  ; elles  rempliraient 
plusieurs  volumes  et  sont  dénuées  d’intérêt  ; nous  n’en  avons  que  trop 
reproduit  dans  nos  Accouchements  à la  Coure t dans  nos  Curiosités  histo- 
riques sur  les  accouchements.  — Que  dire  des  nombreuses  banalités 
bourgeoises  qui  nous  ont  passé  sous  les  yeux  ! Nous  les  avons  toutes 
mises  au  panier,  à l’exception  d’une  pièce  d’un  M.  Pavillon  « de  l’Aca- 
démie française  » qui  sera  le  prototype  du  genre  : 

A MADAME  * * ' SUR  LA  GROSSESSE  DE  SA  FILLE. 

Quoi  I vous  ôtes  Grand’Mère,  Aminte  ? C’en  est  fait, 

Autant  que  je  m’y  puis  connoître. 

Il  est  assez  plaisant  de  travailler  pour  l’être, 

Mais  fâcheux  de  l’ôtre  en  effet. 
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guère,  si  l’on  en  en  croit  la  statistique;  par  contre,  elle  continue 
volontiers,  dans  le  style  dont  elle  parle  de  la  maternité, les  traditions 
sentimentales  delà  fin  du  dix-huitième  siècle.  Un  sonnet  où  M.  G. 
Audigier  développe  ce  thème  louable,  la  sainteté  de  l’enfantement, 
est  fait  pour  lui  plaire: 


LA  MÈRE 

Femme  aux  regards  si  doux,  toi  qui  t’appelles  mère, 
Gomme  le  Créateur  des  amoureux  printemps 
S’appelle  le  bon  Dieu,  sans  nulle  crainte,  attends 
La  féconde  douleur  de  ta  grossesse  amère  ; 

A chaque  battement,  sens,  ton  cœur  t’énumère 
Les  bonheurs  de  créer  ; — il  est  venu  le  temps 
Où  la  source  de  vie,  en  tes  reins  palpitants, 

Rendra  par  son  espoir  ta  souffrance  chimère; 


C’est  un  triste  présent  que  font  les  Destinées, 

Qu’elles  ne  donnent  pas  pour  rien  : 

Il  vous  en  a coûté  vos  plus  belles  années 
Et  le  plus  clair  de  votre  bien. 

Cet  enfant,  qui  s’en  va  croître  votre  famille, 

Un  jour  vous  vengera  selon  votre  souhait  ; 

Et  vous  lui  verrez  faire  alors  à votre  fille, 

Le  même  affront  qu’elle  vous  fait. 

Puisse-t-il  toujours  suivre,  en  marchant  sur  vos  traces, 

Du  véritable  honneur  les  sentiers  peu  battus, 

Et  sans  jamais  avoir  de  part  à vos  disgrâces 
N’hériter  que  de  vos  vertus  ! 

Que  cet  heureux  enfant,  bientôt  suivi  d’un  autre, 

Transmette  à ses  neveux  la  gloire  de  son  nom. 

Et  qu’aux  honneurs  de  sa  maison 
Il  joigne,  s’il  se  peut,  tout  l’esprit  de  la  vôtre  ! 

Nous  préférons  ces  quelques  vers  del’élégiaque  Ilégesippe  Moreau,  sur 
la  Naissance  d’un  portier  : 

Je  méditais  une  ode,  ou  pis  peut-être, 

Quand  tout  à coup  grand  bruit  dans  le  quartier  : 
a A l’entresol  un  garçon  vient  de  naître; 

« Notre  portière  accouche  d’un  portier  !...  » 

Ornant  de  fleurs  ses  langes  un  peu  sales, 

Je  l’ai  vu  beau,  beau  comme  un  fils  de  roi, 

Pleurer  au  bruit  des  cloches  baptismales  : 

Dors,  mon  enfant,  rien  n’a  sonné  pour  toi. 
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Ton  être  est  dédoublé;  — faible  jusqu’à  mourir 
Ton  corps  pleure  le  sang,  et  ton  lait  va  nourrir 
L’enfant  pour  réparer  toutes  les  funérailles. 

Ange  au  front  pâli,  toi,  qui  berces  doucement, 

Béni  soit  le  cruel  effort  de  tes  entrailles 
Et  le  labeur  sacré  de  ton  enfantement  ! 

Hélas  ! en  dépit  de  M.  Atrdigier,  la  venue  de  Bébé,  de  ce  trésor, 
dont  la  maman  ne  discourra  que  les  yeux  humides  de  tendresse, 
n’est  plus,  de  nos  jours,  qu’un  désagréable  accident  de  ménage. 

Est-il  nécessaire  de  dire  que  les  monologuistes  ont  pincé  de  cette 
corde?  Nous  gageons  que  plus  d’une  belle  madame  qui,  inquiète 
au  bout  d’une  lunaison,  a aigrement  repris  monsieur  sur  son  man- 
que de  précautions,  s’est  pâmée  en  entendant  Mlle  Reichemberg 
réciter  la  poésie  de  M.  Adenis(l),  dont  voici  quelques  strophes; 


. . . Sur  notre  humble  séjour, 

Tout  droit  du  bleu  pays  des  anges, 

Il  est  arrivé  l’autre  jour. 

Gomment?...  il  s’est  penché  sans  doute 
Pour  voir...  la  curiosité  !.. 

Le  bon  Dieu,  que  pas  un  n’écoute, 

Regardant  d’un  autre  côté, 



i”. 

Il  est  tombé  : voilà  la  chose  ; 

Il  est  tombé  du  Paradis, 

Par  bonheur  sur  du  satin  rose . . . 

Il  en  est  tombé,  je  vous  dis, 

Des  milliers  déjà  — Quoi  qu’on  fasse, 

Sans  profiter  de  la  leçon, 

Des  milliers  d’autres,  pile  ou  face, 

Tomberont  de  même  façon. 


Ne  regardez  pas  sur  la  terre, 

O petits  anges  curieux  ! 

Le  jeu  n’en  vaut  pas...  le  mystère. 
Restez  là-haut  : cela  vaut  mieux. 


(1)  On  trouvera  la  pièce  complète  chez  Ollendorff,  éditeur. 
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Dits  par  Mlle  Reichemberg,  ces  vers  peuvent  être  charmants  ; à 
la  lecture,  c’est  un  régal  tant  soit  peu  fade. 

La  délicieuse  ingénue  de  la  Comédie-Française  a sans  doute  une 
disposition  particulière  pour  débiter  les  poésies  de  nativité , car 
M.  Fernand  Beissier,  dont  la  spécialité  littéraire  parait  être  le  mo- 
nologue pour  jeunes  filles  du  monde,  lui  a confié  le  soin  de  faire  va- 
loir une  autre  œuvre  de  son  répertoire,  Sous  les  choux  (1). 

Dans  le  grand  jardin  de  chez  nous, 

S’il  est  un  coin  que  je  préfère, 

C’est  un  petit  coin  solitaire, 

Où  l’on  ne' plante  que  des  choux. 


Et  bien  simple  en  est  la  raison  : 
C’est  qu’un  beau  matin  de  Dimanche, 
Alors  que  Mai  verdit  la  branche, 
Sous  l’un  d’eux,  je  naquis,  dit-on. 

— Je  sais  que  de  moi  l’on  peut  rire. 
Je  sais  aussi  que  des  jaloux, 

Qui  ne  sont  pas  nés  sous  des  choux, 
Tentent  quelquefois  d’en  médire  ; 

Que  d’autres  encor  dédaigneux, 
Disent  être  nés  sous  des  roses  ; 
Comme  si  quelques  fleurs  écloses 
Valaient  un  chou  majestueux. 

Mais  peu  m’importe  ! — Je  préfère 
Mon  premier  nid  si  doux,  si  beau  ; 
Et  qui  peut  servir  de  berceau 
A quelque  nouveau  petit  frère. 


C’est  égal,  même  avec  sa  mièvrerie  un  peu  hébète,  ce  monologue 
nous  semblerait  singulier  dans  la  bouche  d’une  jeune  fille,  fût-elle 
du  monde...  où  l’on  s’ennuie. 

Grâce  à M.  Manuel,  inspecteur  général  de  l’Université,  nous  avons 
l’accouchement  patriotique  : 


(1)  Librairie  théâtrale. 
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LE  DERNIER  DÉLAI  (1) 


Les  délais  sont  passés,  voici  le  dernier  jour  ! 

Le  livre  des  adieux  se  ferme  sans  retour. 

Sur  la  feuille  d’exil  que  le  vainqueur  va  clore, 

L’âme  des  indécis  s’attarde  et  rêve  encore  ; 

Et  ceux  qui  sont  restés  auront  pu,  jusqu’au  soir, 

A l’heure  qui  s’enfuit  disputer  leur  devoir. 

Hâtez-vous  ! la  valise  attend,  — ou  la  besace  ! 

Dans  un  humble  logis  d’un  village  d’Alsace, 

Morne,  le  front  penché  sur  la  couche  et  pleurant, 

Une  femme  est  assise  au  chevet  d’un  mourant. 

Le  mari,  dévoré  par  une  lente  fièvre, 

Voudrait  parler:  elle  est  suspendue  à sa  lèvre, 

Et  suit  avec  effroi,  la  main  pressant  la  main, 

Les  battements  du  cœur  qui  cesseront  demain. 

Pauvre  homme  ! son  histoire  est  simple  : il  fallait  vivre  ! 
Emigrer,  quand  le  pain  coûte  cinq  sous  la  livre, 

Et  qu’un  enfant  va  naître,  et  qu’on  est  sans  métier  ! 

Car  que  peut  faire  ailleurs  un  garde-forestier  ? 

Puis,  on  aime  ces  bois  qu’on  arpente  à toute  heure, 

Où  l’arbre  est  un  ami,  la  hutte  une  demeure  ; 

On  plonge  au  tiroir  vide  un  regard  attristé  ; 

On  voit  le  vieux  fusil  qui  repose  à côté  : 

On  reste  ! — après  la  paix  n’a-t-on  pas  une  année? 

Mais,  un  soir  de  septembre,  ayant  fait  sa  tournée, 

Un  frisson  le  saisit.  Il  gagna  la  maison, 

Prit  le  lit:  or,  le  mal  était  sans  guérison. 

Il  avait  oublié  qu’il  ne  faut  pas  attendre, 

Et  que  la  mort  nous  guette  et  cherche  à nous  surprendre, 
Sans  laisser  à ceux-ci  l’heure  du  repentir, 

A ceux-là  le  délai  qui  permet  de  partir  ! 

Il  ouvre  deux  grands  yeux,  s’agite,  se  soulève, 

Gomme  s’il  eût  voulu  chasser  quelque  affreux  rêve  ; 

Il  fixe  sur  sa  femme  un  regard  douloureux 
Dont  le  rapide  échange  a des  secrets  pour  eux  ; 


(1)  Il  s’agit  du  dernier  délai  accordé  aux  Alsaciens-Lorrains,  après  la 
guerre  de  1870-71,  pour  opter  entre  la  France  et  la  Prusse. 
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Et,  d’un  suprême  effort,  il  s’explique  à voix  basse  : 

— « Tu  vois,  femme,  j’ai  trop  ajourné  : le  temps  passe  I 
Dieu  me  pardonne-t-il  de  n’avoir  pas  opté  ? 

J’ai  péché  par  faiblesse,  et  non  par  lâcheté. 

Toi,  ne  perds  pas  un  jour  après  mes  funérailles, 

Car  je  veux  que  l’enfant,  libre  dans  tes  entrailles, 

Naisse  au  pays  français,  loin  des  yeux  ennemis! 

Songe  bien  que  j’y  compte,  et  que  tu  l’as  promis. 

Tu  peux  seule  apaiser  le  remords  que  j’emporte  ; 

Je  n’ai  pas  accompli  mon  devoir  : sois  plus  forte  ! » 

O noble  femme  ! elle  est,  depuis  l’aube,  en  chemin  ; 

Pâle,  pressant  le  pas,  un  paquet  dans  la  main, 

Elle  va  devant  elle,  énergique  et  souffrante  ; 

Quoi  qu’elle  puisse  voir,  à tout  indifférente, 

L’esprit,  de  loin,  tourné  vers  un  but  inconnu  ! 

Ni  la  pente  escarpée  au  flanc  du  granit  nu, 

Ni  le  soleil  dardant  sur  chaque  grain  de  pierre 
Un  rayon  dont  la  flamme  aveugle  la  paupière, 

Ni  les  ravins  qu’il  faut  franchir,  ni  les  sentiers 
Qu’à  peine  braveraient  les  gardes-forestiers, 

Ni  le  pâtis  glissant,  ni  le  roc,  ni  la  ronce, 

Ni  l’horreur  des  grands  pins  où  la  route  s’enfonce, 

Ni  le  sol  incertain  des  bois  marécageux, 

Ni  le  terme  fuyant,  ni  le  soir  orageux, 

Piienne  l’arrête  ! Elle  a son  espoir  et  sa  tâche. 

Elle  sent  qu’il  est  temps  ; elle  va  sans  relâche, 

Tremblante  d’être  vue  ; elle  a soif,  elle  a faim... 

Partout  la  solitude  et  les  Vosges  sans  lin  ! 

Au  sortir  des  forêts  est  un  premier  village. 

Deux  bûcherons,  guidant  un  rustique  attelage, 

Suivaient  un  chemin  creux.  Elle  timidement  : 

— « Mes  amis,  est-ce  encore  un  village  allemand  ?...  » 

— « Oui,  dit  un  des  vieillards,  d’une  voix  sourde  et  triste. 

Vous  paraissez  souffrir:  que  le  ciel  vous  assiste!  » 

— c Et  la  France,  est-ce  loin  ?...  » 

— « Il  vous  faut  bien  marcher 
Trois  heures  pour  le  moins  ; le  mieux  est  de  coucher, 

Cette  nuit,  au  hameau;  l’auberge  est  un  bon  gîte: 

-Nous  y passons...  » 

Mais  elle,  aux  premiers  mots,  les  quitte 
Et,  d’un  pas  plus  rapide,  elle  part  en  avant. 
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Le  crépuscule  est  terne  et  livide  ; le  vent 
Soulève  la  poussière  et  présage  la  pluie. 

Elle  sent  son  fardeau  qui  lui  pèse.  Elle  essuie, 

De  ses  doigts  enfiévrés,  l'eau  qui  perle  à son  front. 

Ah!  l’on  vous  redira,  dans  les  temps  qui  viendront. 
Héroïques  récits  de  ces  obscurs  courages, 

Et  comment  la  Patrie,  à ses  lointains  mirages, 

Sous  le  regard  jaloux  des  reitres  triomphants, 

Par  delà  la  frontière  attirait  ses  enfants  ! 

Trois  heures  ! longue  étape  !...  y peut-elle  suffire? 

L’orage  est  déchaîné,  le  chemin  devient  pire  ; 

Elle  gravit  la  côte  immense  et  la  descend. 

Une  bourgade  encore  est  sur  l'autre  versant  : 

Elle  y va,  haletant,  pas  à pas,  jusqu’au  faite. 

Mais  la  ligne  des  bois,  où  son  regard  s’arrête, 

De  ses  brumeux  remparts  cerne  tout  l’horizon  1 

Cette  fois,  elle  tombe  enfin  sur  le  gazon, 

A bout  de  force,  en  pleurs,  sombre  et  découragée  ! 

Aux  paysans  distraits  qui  l’ont  interrogée! 

Elle  ne  dit  qu’un  mot:  « La  France!...  est-ce  bien  loin?.  . » 
— Par  la  traverse,  une  heure  ! »...  Elle  ne  reste  point 
Assise,  elle  reprend  sa  course,  et,  résolue, 

Comme  une  bète  fauve,  elle  échappe  à leur  vue. 

Dès  qu’elle  voit  dans  l’ombre  un  passant,  elle  y court  : 

« Pour  arriver  en  France,  esbce  là  le  plus  court?...  « 

Elle  écoute,  et  repart,  et.  tandis  qu’on  s’étonne, 

Elle  n’a  qu’un  refrain  farouche  et  monotone  : 

« La  frontière  ?...  » 

Là-bas  enfin,  près  du  coteau, 

Des  masures,  un  pont,  une  borne,  un  poteau: 

C’est  la  France  !...  Vas-tu  mourir,  ô digne  femme? 

Est-ce  un  effort  stérile  ? — « Allons,  ferme,  mon  âme  ! 

C’est  le  terme  ! d dit-elle...  Elle  se  traîne  encor  ; 

Elle  a passé  la  borne,  elle  a touché  le  port  ; 

Une  maison  est  proche  : elle  frappe  à la  porte, 

Et  tombe,  inerte  et  froide. 


On  la  sauve  ! 


On  s’empresse,  on  l’emporte. 


Elle  reste  ainsi  jusqu’au  matin. 

Et  comme  elle  entr’ouvrait  ses  yeux  voilés,  soudain 
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Un  faible  cri  d’enfant  arrive  à son  oreille. 
Elle  écoute,  et  tressaille,  et  revit,  et  s’éveille! 
Une  voix  dit  : « Un  fils  ! » 


— «O  Dieu,  lu  m’exauçais  ! 

Sois  loué  ! c’est  un  fds  ! dit-elle...  Il  est  Français  I » 

Le  patriotisme  est  un  sentiment  dont  nous  n’aimons  pas  beau- 
couples  manifestations  de  cabinet.  Mais,  en  fait,  une  émotion 
sincère  se  dégage  de  ces  vers.  M.  Manuel  a été,  combien  de  fois! 
candidat  toujours  malheureux  à l’Académie:  plus  d’un  élu  n’a, 
dans  son  bagage,  rien  qui  vaille  cette  pièce. 


Ironies.  — Ce  qui  suit  n’est  plus  pour  les  cœurs  sensibles. 

Charles  Cros , savant  original  et  poète  curieux , mort  malheu- 
reusement trop  tôt,  nous  a laissé  ce  dizain  railleur  où  les  détails 
réalistes  jurent  étrangement  avec  un  rhythme  tout  parnassien. 

LA  CHAMBRE  d’aCCOUCHÉE 

Dans  les  douces  tiédeurs  des  chambres  d’accouchées, 

Quand  à peine,  à travers  les  fenêtres  bouchées, 

Entre  un  filet  de  jour,  j’aime,  humble  visiteur, 

Le  bruit  de  l’eau  qu’on  verse  en  un  irrigateur, 

Et  les  cuvettes  à l’odeur  de  cataplasme  ; 

Puis  la  garde-malade  avec  son  accès  d’asthme. 

Les  couches,  où  s’étend  l’or  des  déjections, 

Qui  sèchent  en  fumant  devant  les  clairs  tisons, 

Me  rappellent  ma  mère  au  jour  de  mon  enfance; 

Et  je  bénis  ma  mère,  et  le  ciel,  et  la  France  ! 

Saviez-vous  qu’il  y eut  une  conclusion  philosophique  à tirer  du 
spectacle  de  ces  bocaux  où,  conserves  de  chair  mort-née,  marinent 
les  avortons  dont  la  vie  n’a  pas  voulu  ? 

Un  pince-sans-rire,  dont  le  Chat  noir  regrettera  longtemps  la 
fin  prématurée,  Mac  Nab,  va  vous  la  donner  dans  les  Fœtus  (1): 


(1)  La  pièce  se  trouve  dans  les  Poèmes  mobiles  de  Mac  Nab,  Vannier, 
édit. 
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On  en  voit  de  petits,  de  grands, 

De  semblables,  de  différents, 

An  fond  des  bocaux  transparents. 

Les  uns  ont  des  figures  douces, 

Venus  au  monde  sans  secousses, 

Sur  leur  ventre  ils  joignent  les  pouces. 

D’autres  ont  un  rire  béat, 

Depuis  le  jour  où  du  méat 
Ils  ont  reçu  leur  exéat. 


Privés  d’amour,  privés  de  gloire, 

Les  fœtus  sont  comme  Grégoire, 

Et  passent  tout  leur  temps  à boire. 

Gentils  fœtus,  ah  ! que  vous  êtes 
Heureux  d’avoir  rangé  vos  têtes 
Loin  de  nos  humaines  tempêtes  ! 

Heureux,  sans  vice  ni  vertu, 

D’indifférence  revêtu, 

Votre  cœur  n’a  jamais  battu, 

Et,  vous  seuls,  vous  savez  peut-être 
Si  c’est  le  suprême  bien-être 
Que  d’être  mort  avant  de  naître  ! 

La  répugnante  affaire  de  l’avorteuse  de  Batignolles  (1)  a donné,  au 
collaborateur  du  Figaro  (2),  qui  a pris  pour  masque  le  pseudo- 
nyme de  Lucius,  l’idée  d’une  plaisanterie  où  certain  ragoût  de  fan- 
taisie cadavéreuse  n’est  pas  sans  originalité  ; c’est  un  dialogue  : 

LA  FAISEUSE  D’ANGES 

(une  officine  aux  batignolles) 

Scène  Première 

LA  FAISEUSE.  — UNE  FEMME 

LA  FAISEUSE 

Le  v’ià,  le  petit  trouble-fête  !... 

G’est-y  de  l’ouvrage  bien  faite  ? 

(1)  Cour  d’ Assises  de  la  Seine,  session  spéciale  de  novembre-décem- 
bre 1891. 

(2)  Supplément,  littéraire  du  21  novembre  91,  dans  la  série  de  caprices 
rimés  que  le  Figaro  a intitulée  son  Théâtre  des  Marionnettes, 
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LA  FEMME 

Merci  ! tenez,  prenez  l’argent. 
Au  revoir  ! 


LA  FAISEUSE 

En  vous  obligeant  ! 
{La  famine  sorl.) 


Scène  II 

l’ange 

Maman  ! 

la  faiseuse,  sursa  utant. 

De  quoi?  le  v’ià  qui  chante?... 

l’ange 

Maman  ! maman  ! maman  ! Méchante  1 

LA  FAISEUSE 

Eh,  eh,  eh  ! qu’est-ce  qui  lui  prend  ? 

l’ange,  d'une  voix  faible  comme  un  murmure. 

Maman  ! attends  que  je  sois  grand  ! 
Regarde  comme  tu  me  laisses 
En  proie  à toutes  les  faiblesses  ! 

Vois  mon  être  à peine  formé! 

Reviens  ! j’ai  le  droit  d’être  aimé  ! 

la  faiseuse 

Mon  lapin,  faut  fermer  ta  boîte  !... 

Oh  là  là!  j’en  suis  toute  moite  ! 

l’ange 

Ah,  si  mes  pieds  pouvaient  courir! 

Ai-je  donc  vécu,  pour  mourir? 

LA  FAISEUSE 

Tais-toi  ! — que  le  diable  t’emporte  ! 
J’en  ai  jamais  vu  dec’te  sorte! 

On  n’est  pas  sujette  à l’effroi, 

Mais  celui-ci.... 


L ANGE 


Maman!  j’ai  froid! 

LA  FAISEUSE 

Attends,  mon  quiqui...  [Elle sort). 

Scène  III 

la  faiseuse.  Elle  revient  avec  un  récipient  plein  d'alcool. 

Voyons,  entre  ! 

(Elle  plonge  l'ange  dans  le  boecil.  L'âme  de  l’ange  s'envole). 

As-tu  chaud  à ton  petit  ventre  ? 

Tu  ne  dis  plus  mot  : tu  consens  ! 

[Au  moment  de  fermer  le  bocal,  elle  se  ravise) . 

Tiens  tu  m’a  tourné  les  sangs 
Avec  ton  gazouillis  ! Ecoute  : 

Tu  peux  bien  me  payer  la  goutte  ! 

A ta  santé,  mon  chérubin  ! 

(Elle  jette  l'ange  dans  un  coin,  et  approche  l’alcool  de  ses  lèvres.  On 

sonne). 

Dumonde?...  Au  diable  la  boutique  ! 

Ce  que  ça  donne,  la  pratique  ! 

(Allant  ouvrir) 

% 

On  y va  !.. . — Mince  de  turbin  ! 


Voici  la  complainte, avec  allusions  politiques,  que  Gilbert  Martin 
a faite  sur  le  même  sujet  : 

l’affaire  des  avortements 

C’est  une  affaire  lamentable, 

Le  grand  scandale  du  moment  : 

Une  mégère  épouvantable 
Se  livrait  à l’avortement. 

Elle  avait  pour  trafic  immonde, 

Par  des  moyens  très  raffinés, 

D’expédier  dans  l’autre  monde 
Les  enfants  pas  encore  nés. 
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C’était  son  unique  besogne, 

Son  métier  et  son  gagne-pain. 
Sans  pour,  ni  pitié,  ni  vergogne, 
Au  fruit  elle  ôtait  le  pépin. 


Fig.  191. 


Et  même,  à ce  tripatouillage 
Apportant  un  complaisant  soin, 
Elle  écrasait  le  coquillage 
Par  goût  autant  que  par  besoin. 
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Chaque  jour,  sous  ses  doigts  atroces 
Croissait  le  sombre  défilé. 

On  l’appelle  « la  Mort-aux-Gosses,  » 
Un  nom  qu'elle  n’a  pas  volé. 

Mais  pour  cet  effroyable  office 
Qu’elle  exerçait  comme  un  défi, 

11  lui  fallait  un  bon  complice; 

Seule  elle  n’aurait  pas  suffi. 

Donc,  elle  s’adjoignit  un  mâle 
Qui  se  pendit  à ses  jupons, 

Un  Ugène  blond,  visqueux,  pâle 
Et  portant  casquette  à trois  ponts. 

Ali  ! mes  enfants,  à quel  curage 
Ils  sont  parvenus  entre  eux  deux  ! 
Chacun  se  partageait  l’ouvrage  ; 
Aussi,  ce  qu’ils  ont  cassé  d’œufs!... 

La  femme  amenait  en  compote 
Le  fœtus  tiré  par  un  bout, 

Et  lui,  l’empilant  dans  sa  hotte, 
Allait  le  jeter  à l’égout. 

Le  pauvre  innocent  petit  être, 

Saisi  dans  son  obscur  séjour, 

Mettait  le  nez  à la  fenêtre, 

Mais  pas  du  tout  pour  voir  le  jour. 

Si,  par  hasard,  la  Mort-aux-gosses 
Ne  l’achevait  pas  d’un  seul  coup, 
L’Ugène,  avec  des  yeux  féroces, 

Lui  tordait  proprement  le  cou . 

Et  puis,  plus  rien  au  fond  du  bouge 
Où  tous  deux  riaient  bien  gavés  ; 
Plus  rien  que  quelque  tache  rouge 
Sur  les  draps  pas  même  lavés  ; 

Plus  rien  qu’un  peu  de  pourriture, 
Qu’un  souffle  emporté  parle  vent, 
Au  lieu  de  ce  que  la  nature 
Avait  fait  pour  être  vivant. 

Ah  ! c’est  une  œuvre  condamnée 
Que  celle  de  l’avortement  1 
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Et  cependant  toute  l'année 
Elle  s'exerce  ouvertement. 

Depuis  janvier  jusqu'en  décembre, 
Pour  ce  hâtif  assassinat 
La  mort-aux  Gosses  c’est  la  Chambre, 
Et  l’Ugène  c’est  le  Sénat. 

Quelles  funèbres  hécatombes 
De  projets  toujours  avortés  ! 

Que  d’égouts  en  guise  de  tombes 
Où  les  fœtus  furent  jetés  ! 

La  République  saine  et  forte 
A conçu  dans  ses  lianes  féconds 
Des  réformes  de  toute  sorte 
Et  des  progrès  à pleins  fourgons. 

Mais  avant  que  la  délivrance 
S’accomplisse  sans  médecin, 

Le  fœtus,  trompeuse  espérance, 

Est  écrabouillé  dans  son  sein. 

Par  des  manœuvres  abortives 
La  Chambre  arrache  l’embryon, 

Dont  les  chairs  saignantes  et  vives 
Vont  grossir  la  collection. 

Le  Sénat  qui,  près  de  la  porte, 

Guette  et  frémit  comme  un  vautour, 
Prend  le  petit  être  et  l’emporte 
Dans  son  égout  du  Luxembourg. 

Et  sur  la  couche  de  torture 
Où  le  crime  s’est  accompli, 

La  mère  sans  enfant  murmure, 

Les  yeux  caves,  le  teint  pâli  : 

« Encore  un,  ô triste  ironie  ! 

C’est  le  centième  pour  le  moins  ! 

Et  cette  action  impunie 
A tous  les  Français  pour  témoins  ! » 


M.  Jean  Ajalbert,  autrefois  ultra-décadent,  symboliste,  instru- 
•mentiste,  que  sais-je  ? se  contente  aujourd’hui  d’être  un  écrivain 
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tant  soit  peu  cynique,  tant  soit  peu  précieuse  : 

ENSEIGNE  DE  SAGE-FEMME 

Des  nouveau-nés  sortent  d’entre  les  choux 
Sur  une  plaque  en  tôle  vernissée, 

Qu'on  aperçoit  à bien  des  murs  vissée 
Solidement,  — angoisse  des  époux  ! 

Fières,  jadis,  de  votre  ventre  plat, 

Vierges,  au  bras  d’amoureux  platoniques, 

Vous  avez  ri,  contemplant,  ironiques, 

La  sage-femme  à robe  chocolat. 

Le  temps  a fui  des  amours  primitives 
Où  vous  fermiez,  comme  des  sensitives 
Ferment  leurs  Heurs,  vos  lèvres  à l’amant. 

Fini  de  rire  : et  les  enseignes  peintes, 

Portant  les  mots  Maison  d'accouchement , 

Dansent  aux  yeux  des  fillettes  enceintes. 

Que  penserait  l’honnête  M.  G.  Audigier,  l’apôtre  poétique  de  la 
maternité  (1),  du  petit  poème  que  nous  allons  citer?  Probablement 
qu’il  est  fort  beau,  mais  que  son  auteur,  s’il  est  habile  homme,  est 
bien  abominable.  Cet  auteur  est  encore  M.  Ajalbert. 

GROSSESSES 

i 

Elles  passent,  dans  les  midis  tièdes  d’automne, 

Les  petites  ouvrières,  vierges  jadis, 

Ventres  gonflés,  sous  leurs  tabliers  de  cretonne, 

Cheveux  au  vent,  les  yeux  cernés,  pieds  alourdis, 

Elles  passent  dans  les  midis  tièdes  d’automne. 

C'est  la  grossesse  lente  et  douloureuse  aux  flancs, 

Qui  déforme  ces  corps  aux  lignes  délicates, 

Mettant  un  masque  au  front  des  filles  de  seize  ans, 

Et  fait  pleurer  leurs  yeux,  clairs  comme  des  agates, 

C’est  la  grossesse  lente  et  douloureuse  aux  flancs. 


(1)  V.  p.  342. 
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Oh  ! ces  ventres,  porteurs  d’une  existence  sourde, 
Qui  va,  durant  neuf  mois,  s’accusant  chaque  jour, 
Quel  crime  ont-ils  commis  pour  la  peine  si  lourde 
De  grossir  et  durcir  comme  peau  de  tambour, 

Oh  ! ces  ventres  porteurs  d’une  existence  sourde! 

Dans  ces  ventres,  flétris  par  la  maternité, 
Lentement  germera  l’être  né  de  la  faute, 

Fin  de  toute  jeunesse  et  de  toute  beauté  ! 

Qu’il  meurt  de  large  orgueil  et  d’espérance  haute 
Dans  ces  ventres,  flétris  par  la  maternité. 

Vous  qui  renouvelez  le  monde,  à chaque  automne, 
Femmes  qui  faites  des  enfants,  vous  enterrez 
Vivè,  votre  jeunesse,  et  personne  n’entonne, 
Jamais,  en  votre  honneur,  mères,  des  chants  sacrés, 
Vous  qui  renouvelez  le  monde,  à chaque  automne. 

C’est  que  nous  aimons  trop  l’éphémère  beauté, 

Le  juvénile  éclat  des  lèvres  amoureuses, 

Pour  goûter  un  restant  de  fade  volupté 
Dans  le  lit  ravagé  des  mères  douloureuses. 

C’est  que  nous  aimons  trop  l’éphémère  beauté. 

Vous  êtes  à jamais  les  tristes  filles-mères  ; 

Vous  traînerez  ce  nom  partout  comme  un  boulet, 
Sans  que  nul  compatisse  à vos  larmes  amères  ; 

Pour  n’avoir  pas  suivi  la  route  qu’il  fallait, 

Vous  ôtes  à jamais  les  tristes  filles-mères. 

Nous  voulons  celles  qui  n’ont  pas  su  les  douleurs 
Terribles  d’enfanter  dans  le  sang  et  l'ordure, 

Et  dont  les  yeux  n’ont  pas  été  noyés  de  pleurs, 
Celles  dont  longtemps  la  beauté  stérile  dure, 

Nous  voulons  celles  qui  n’ont  pas  su  les  douleurs. 

Comme  nous  la  chantons,  la  vivante  statue, 

Le  marbre  qu’ont  poli  des  légions  d’amants, 

Et  combien  de  désespérés  sa  froideur  tue. 

Combien  se  sont  brûlés  aux  feux  des  diamants, 
Comme  nous  la  chantons  la  vivante  statue. 

Noyez  dans  le  plaisir  votre  fécondité, 

Femmes,  vous  passerez  superbes,  dans  le  monde  ; 
Gardez  vos  seins  aigus  de  l’enfant  allaité, 

Qui  les  déforme  plus  que  la  débauche  immonde: 
Noyez  dans  le  plaisir  votre  fécondité. 
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Vous  nous  commanderez  de  vos  œillades  sûres, 
Nous,  maîtres,  devenus  esclaves  de  vos  yeux, 

Et  pour  cicatriser  les  plus  graves  blessures, 

Vos  baisers  seront  des  baumes  délicieux, 

Vous  nous  commanderez  de  vos  œillades  sûres. 

Nous  reviendrons  toujours  aux  pointes  de  vos  seins 
Qu’un  enfant  n’aura  pas  fatigués  de  ses  lèvres, 

Et  les  choisissant  pour  les  rigides  coussins 
Nécessaires  à nos  fronts  lourds,  chargés  de  fièvres. 
Nous  reviendrons  toujours  aux  pointes  de  vos  seins. 


Suivent  deux  pièces  de  la  même  école  réaliste  : \q  Noyau,  de  Léon 
Durocher,  et  Cordon  s’il  vous  plaît,  de  Henri  Second. 

LE  NOYAU 

Neuf  mois  après  avoir  dévoré  des  cerises, 

Jeanne  sentit  qu’un  mal  nouveau  l'élargissait; 

Sa  taille  s’appliquant  à rompre  tout  lacet 
Semblait  nécessiter  d’incessantes  reprises. 

Les  commères  au  nez  rendu  creux  par  les  prises, 

En  regardant  un  peu  plus  bas  que  son  corset, 

Clignaient  de  l’œil.  Certain  Petit-Pierre  passait 
Pour  avoir  avec  elle  abusé  des  merises. 

Le  docteur  consulté  répondit  : « Ce  n’est  rien  ! 

Gela  se  guérira  sans  remède  — Très  bien  ! » 

Fit  le  père  enchanté  de  sa  fille.  Mais  elle 

Insista.  Le  docteur  lui  dit  dans  le  tuyau 
De  l’oreille  : « Il  est  dangereux,  mademoiselle, 

Quand  on  mange  le  fruit,  d’avaler  le  noyau.  » 


CORDON  s’il  VOUS  PLAIT 

Le  frôle  enfant,  qui  vient  au  monde 
Plus  nu  que  les  petits  oiseaux, 

Tête  encor  ni  brune  ni  blonde, 
Qu’on  attend  avec  des  ciseaux, 
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Miaulant  à nous  fendre  l’âme, 

Gomme  si  le  chat  l’étranglait, 

Semble  dire  à la  sage-femme 
— Gordon,  s'il  vous  plaît  ! 

Après  la  poésie  de  cénacle,  voici  de  la  poésie  de  café-concert  : 
un  monologue  de  MM.  René  Esse  et  Gerny,  créé  par  Sulbac, 
les  Jumeaux- Réclame  (1)  : il  s’agit  d’une  dame,  dans  une  position 
intéressante,  qui  reçoit  sur...  le  lias  du  dos  une  enseigne  de  char- 
cutier ;.ce  choc  produit  une  frayeur  telle  que  : 

Trois  mois  après,  sans  trop  de  maux, 

La  dam’  met  au  mond’  deux  jumeaux. 

Mais  pour  les  parents  quel  déboire  ! 

La  sag’  femm’,  d’un  air  désolé, 

Dit  soudain  au  mari  qui  rentre  : 

« Lisez  donc  c’  qu’ils  ont  sur  le  ventre  : 

— Grand  arrivag’  de  p'  tit  salé.  (2)  » 


Ejusdem  farinœ,  une  chansonnette-monologue  de  Villemer  et  De- 
lormel,  les  Trois  jumeaux  (3j  : c’est  l’histoire  bien  connue,  et  déjà 
donnée  plus  haut,  de  ce  mari  trop  sensible  qui  va  au  cabaret,  pour 
ne  pas  entendre  les  cris  de  sa  femme  en  mal  d’enfant: 

L’autr’jour  j’dis  comm'ça  à ma  femme 
Qu’était  sur  le  point  d’accoucher  : 

De  t’voir  souffrir,  tiens,  ça  m’fend  l’âme, 

J’peux  pas  plus  longtemps  l'supporter. 

Bonsoir,  j’te  laisse  avec  ta  mère, 

J’vas  aller  boire  ùn  coup  d’picton, 

Tu  m’fras  savoir  après  l’affaire 
Si  c’est  une  fille  ou  un  garçon . 

A peine  installé,  le  concierge  arrive  et  lui  annonce  la  naissance 
d’un  garçon  : 


Un  garçon  ! que  j’mécrie  : Ab  ! chouette  !... 
Nous  allons  boire  un  autr 'litron. 


1)  Emile  Benoît,  édit. 

(2)  Sur  ce  terme,  Y.  notre  Vocabulaire  analogique. 

(3)  G.  Ondet,  édit.. 
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En  train  de  trinquer,  un  cousin  vient  lui  apprendre  qu’il  est  père 
d’une  grosse  tille  : 

— Un’fiir,  quej’dis...  non,  y a dTerreur. 

Tout  à l’heure  c’était  un  mâle.. 

11  me  répond...  Mais  y en  a deux.. 


Ils  se  mettent  à boire  tous  les  trois  à la  santé  de  l’épouse,  quand 
soudain  accourt  la  tante  Thérèse 

Qui  m’cri’  — Vous  avez  deux  garçons  ! 

Ç!a,  j’vous  l’assur’,  qu’ell’  me  répliqué, 

Je  nf  trou  vais  là  quand  il  est  v’nu.. 

J 'dois  même’  vous  dir’  c’est  véridique.. 

Qu’un  quatrième  !..  est  attendu.. 

— Un  quatrième  !..  nom  d’un  tonnerre! 

Je  cours  près  d’elle,  adieu,  cousin  ! 

Elle  est  capable,  si  j’ia  laiss’  faire, 

De  m’en  fabriquer  jusqu’à  d’main. 


Moi  aussi,  chansonnette  de  Chatau  et  Delormel,  déjà  nommé, 
est  la  paraphrase  du  dialogue  entre  une  camériste  et  sa  maîtresse, 
que  nous  avons  cité  page  92  et  qui  sert  de  légende  à la  figure  81. 

Dans  la  variante  dont  nous  parlons,  pendant  que  Madame  est  à 
Trouville,  monsieur  offre  un  souper  à sa  bonne,  en  cabinet 
particulier  : 


Au  dessert,  grisé  de  Champagne, 
Monsieur  était  un  peu  parti, 

Il  battait,  je  crois, la  campagne... 
Moi  aussi  ! 

Six  mois  après  cette  aventure, 
Madame  s’aperçut  soudain 
Que  j’allais,  la  chose  était  sûre, 
Devenir  mère  un  beau  matin. 

« Vous  devez  rougir  sous  le  blâme, 
Me  dit-elle, d’en  être  là.  » 

« Vous  l’êtes  bien,  lis-je,  Madame, 
Et  je  ne  vous  dis  rien  pour  ça.  » 


l’obstétrique 


360 


refrain 

« Mais  moi,  me  clil-elle,  impudente, 
C’est  de  monsieur,  de  mon  mari...  » 
« Je  lui  réplique,  rougissante: 

Moi  aussi  ! » (1) 


Joies  de  la  paternité.  — Les  Quinze  joy es  de  mariage  furent  écri- 
tes par  Antoine  de  La  Sale  entre  1448  et  I486  (2); cette  énumération 
piquante  des  peines  et  embarras  de  l’homme  marié  inspira  nombre 
de  versificateurs.  Ceux-ci,  pas  plus  que  La  Sale,  n’oubliérent  les 
tracas  domestiques  d’un  mari  que  sa  femme  va  rendre  père;  dans 
le  Sermon  des  maulx  de  mariage,  écrit  par  un  anonyme  vers  1480, 
nous  lisons  : 


Et  si,  après  des  couchées  maintes, 
Madame  devient  ensaincte, 

Il  fault  que  le  povre  chetifz 
Fournisse  à tous  ses  appetiz  ; 

Adonc  tout  tant  qu’il  a gaigné 
Ne  luy  sera  pas  espargné. 

Mais,  s’il  y a riens  (3)  qui  l’agouste  (4) 
Il  fault  qu’elle  en  ayt,  quoy  qu’il  couste, 
Et,  s’il  s’en  prent  à murmurer, 

On  luy  dict:  « Il  fault  endurer; 

Femme  grosse  a loy  de  tout  dire.  » 

Et  fault,  s’elle  estoit  cent  foys  pire, 

Qu’il  avalle  tout  sans  mascher, 

Sinon  qu’il  s'en  voyse  (5)  cacher. 

Quant  ce  vient  à crier  les  aulx  (6J 
Les  jeux  ne  luy  sont  guères  beaulx  : 


(1)  Signalons  encore  : Ça  pousse  de  Blondelet  ; Comme  ça  pousse, 
cousin,  de  Lecocq,  etc. 

(2)  La  première  édition  connue  fut  imprimée  à Lyon  entre  1480  et  1490. 

(3)  N’a  pas  ici  le  sens  négatif  et  signifie  quelque  chose. 

(4)  Qui  lui  plaise . 

(5)  Aille. 

(6)  Apousser  des  cris  comme  un  marchand  d’ails  ou  d’aulx.  Dans 
cette  ancienne  locution,  il  y avait  sans  doute  un  jeu  de  mots  entre  ail, 
légume,  et  aye,  exclamation  de  douleur. 
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Car,  s’il  advient  qu’en  plain  minuycl 
Le  mal  luy  prengne,  toute  nuyct 
Vous  le  veiTez  par  la  cité 
Courir  comme  ung  homme  cité  (1). 

Dieu  sçait  en  quel  peine  et  esme.  (2) 

Pour  trouver  une  sage-femme, 

Et,  tant  qu'elle  ayt  rendu  le  gaige  (3). 

11  faict  veuz  et  pellerinaige, 

Et  n’y  a sainctz  en  la  Kyrielle, 

Ne  saincte,  qui  n’ayt  sa  chandelle. 

Est-il  revenu  de  la  ville  ? 

L’ung  dict  : « Ça  le  fil,  ça  l’esguille  ! » 
L’autre  : « Les  forces  (4)  pour  le  tondre  ! » 
Brief,  il  a tout  à respondre. 

C’est  bien  fait,  elle  est  accouchée. 

Il  n’a  pas  là  œuvre  laissée  ; 

Car  convient  qu’il  cherche  et  fournisse 
Garde,  compère  et  nourrisse, 

Et  face  tendre  proprement 
Toute  la  chambre  entièrement 
Pour  le  moins  de  serges  vermeilles  ; 

Et  puis  qui  luy  rompt  les  oreilles. 

C’est,  et  n’eust-il  que  trois  naveaulx 
Vaillant,  il  luy  (5)  fault  des  carreaulx 
De  veloux  et  menue  verdure, 

Tant  que  c'est  une  grant  ordure. 

Et  s’il  n’a  de  ce  parement 
Plaisir  que  de  jour  seullement  : 

Car,  tandis  qu’elle  est  en  gésine, 

Il  fault  qu’il  coudre  en  la  cuysine, 

Afin  qu’elle  ayt  la  main  levée 
De  luy  (6)  tant  qu’el  soit  relevée  ; 

Et,  quant  il  luy  aura  cousté 
Or  et  argent,  tout  bien  compté 
Le  long  de  la  doulce  gésine, 

Il  surviendra  une  voysine  . 


(1)  Cité  {en  justice). 

(2)  Emoi. 

(3)  Et  jusqu'à  ce  quelle  ail  rendu  le  (juge  d'amour,  V enfant, 
r4)  Ciseaux. 

(5) Construction  peu  claire  : {Ce)  qui  lui  rompt.,  c'est...  {qu’)  il  lui 
fault. 

<fo;  Afn  qu’elle  soit  débarrassée  de  lui  (terme  de  procédure). 
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« Comment  voulez -vous  relever 
Sans  pantoufles  neul'ves  avoir  ? » 
D'en  avoir  soubdain  elle  presse, 
Ou  el  n’yra  point  à la  messe.  (1) 


Les  Secrets  et  Loixde  maria'/ e,  composez  par  le  Secrétaire  des  Dames, 
sont  des  premières  années  du  XVIe  siècle.  L’auteur  a fait  connaître 
son  nom  par  un  acrostiche  : Jehan  Divri.  Ce  Divri  ou  Divry  ou  Di- 
very,  en  latin  Diurius,  natif  (2)  d’Hiencourt,  au  diocèse  de  Beauvais, 
était  un  bachelier  en  médecine  ; il  aurait  même  exercé  cet  art  dans 
la  ville  de  Mantes.  A ce  titre,  il  aurait  eu  le  droit  de  figurer  dans 
le  Parnasse  médical  ; mais  nous  n’avons  pas  voulu  séparer  de  pièces 
analogues  les  fragments  des  Secrets  et  Loix  que  nous  allons  citer  : 

Quand  le  terme  voit  approcher, 

Dieu  scet  comment  il  se  soucye  ; 

Rien  ne  luy  ose  reprocher, 

Tant  a de  paour  de  la  fascher 
Qu’il  ne  luy  trouble  la  vessie  : 

Car  elle  est  jà  toute  transsie 
Du  mal  qu’elle  sent  en  ses  flans  ; 

On  se  brusle  à manger  chaulx  flans. 

Il  faut  cercher  une  nourrice, 

A trois  sepmaines  près  du  terme, 

Qui  l’enfant  alaicte  et  nourrisse, 

Et  me  fault  jà  qu’il  se  marrisse; 

On  parlera  à luy  bien  ferme  : 

« C’est  vous  qui  avez  si  bon  germe,  » 

Ce  luy  dira  nostre  espousée. 

Commencement  n’est  pas  fusée  (8). 

Quant  ce  vient  à crier  les  aulx  (4), 

Dieu  sçait  comme  il  est  empesché  ; 

Il  court  sans  soulliers  ne  houseaulx 
Et  tracasse  par  les  ruisseaulx, 


(Il  Pour  les  relevailles . 

(2)  Vécut  dans  les  dernières  années  du  XVe  siècle  et  les  premières 
du  XVIe. 

(3)  C’est-à-dire  : quand  on  commence  à mettre  le  fil  sur  un  fuseau,  on 
est  encore  loin  de  ravoir  garni. 

(4)  V.  page  350,  note  5. 
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Puis  ça,  puis  là,  par  le  marché  ; 
Tant  a de  peur  d’estre  tensé 
Qu’il  ne  luy  chault  que  mal  y ait  ; 
Or  n’a  pas  toujours  son  souhait. 


Aussi  tost  que  l’enfant  est  né, 

Madame  du  guet,  qui  est  là, 

Regarde  que  Dieu  a donné 
Affin  qu’il  soit  déterminé 
D’avoir  des  parrains  ça  et  là. 

« Or  ça  »,  dit-elle,  « véez  là  ; 

Une  fille  avez  pour  enfant.  » 

Par  grand  secheresse  tout  fend. 

Adonc  luy  fault-il  des  parrains 
Pour  la  fille  sur  fons  tenir. 

Et,  combien  qu’il  ait  mal  aux  rains, 

Si  fault-il  qu’il  envoyé  à Reins 
Ou  à Rouen  pour  en  fournir, 

Car  sa  femme  veult maintenir 
Qu’elle  n’est  pas  née  de  Paris; 

A folles  femmes  sotz  maris. 

Or  bien,  madame  est  accouchée, 

Ainsi  que  dient  les  voisins, 

En  son  lit  cottye  et  cachée, 

Et  fait  autant  de  l’empeschée 
Comme  une  poulie  à trois  poussins  ; 

L’une  luy  chauffe  des  coussins, 

L’autre  luy  fait  ung  bon  chaudeau  ; 

On  se  noyé  bien  en  ung  seau  d’eau. 

« Ty  ty,  ta  ta,  avant,  après, 

« C’est  fait,  c’est  mon,  il  faultle  baing.  » 
Se  les  engins  (1)  ne  sont  retraictz, 

Adonc  les  feront  si  estroitz 
Qu’on  n’y  bouteroit  pas  le  poing, 

Car  on  a fait  venir  de  loing 
De  l’eau  de  tan  pour  les  retraire  ; 

Chascun  mal  guerist  par  contraire. 


(1)  Il  s’agit  évidemment  ici  des  muliebria  pudènda. 
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Huit;  jours  après  vont  les  voisines 
Visiter  dame  la  gesante, 

Commères,  affines  (1),  cousines, 
Aussi  rondes  que  limosines,  (2) 

Avec  dame  Beloth,  leur  tante; 
Margot  est  là  dessoubz  sa  tente  (3) 
Qui  fait  merveille  d’escoutcr: 
Toujours  ne  fàit  pas  bon  jouster.  (4) 


A quinze  jours  d’illec  viendront 
Tous  ensemble  faire  ung  banquet, 
Et,  combien  que  vivre  cousteront, 
De  vin  très  bien  s’accoustreront 
Qui  ne  sçavent  où  le  blanc  est  (5). 
Et  puis  Dieu  sçait  le  beau  caquet 
Qu’on  fait  de  l’incarnation  : 

Chacun  prise  sa  nation. 


Enfin  la  messe  de  relevailles  est  dite  et  le  mari  est  rentré  en  pos- 
session de  sa  moitié  : 

Cette  nuit  comme  auparavant 
Le  mary  couche  avec  sa  femme, 

Et  lors  s’i  fourre  si  avant 

Que,  ainçois  qu’il  soit  soleil  levant, 

Empli  a le  tonneau  de  basme  (6) . 

Puis  tost  après  dira  la  dame  : 

« Vous  avez  j à rempli  le  ventre.  » 

Dessus  bon  parchemin  bonne  encre. 

Quand  ce  propos  luy  est  compté, 

Que  faict-il  ? Lors  grate  sa  teste  ; 

Lors,  quant  il  a bien  escouté, 

Il  se  repent  d’avoir  monté 


(1)  Alliées. 

(2)  Grossier  manteau  de  roulier. 

(3)  Rideaux. 

14)  Ce  sont  les  Caquelsde  l’accouchée.  V.  p.  214. 

(5)  Qui  ne  s’inquiètent  pas  de  l’argent  dépensé. 

(6)  Balsamum,bciu?ne . On  devine  quel  est  ce  baume. 

. j 
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Ainsi  souvent  dessus  la  beste  : 

« Dieu,  dist-il,  ait  part  à la  feste 
« Que  tant  souvent  ma  femme  porte  ! » 
Au  pouvre  homme  sa  vache  advorte. 


Elle  en  a ung,  elle  en  a deux 
Tous  les  ans,  ou  encore  plus. 

Se  lepovre  homme  est  marmiteux, 
Point  n’a  affaire  à gens  piteux  ; 

Tous  plaisirs  sont  de  lui  forclus  ; 
Mieulz  luy  vaulsist  estre  reclus 
Qu’estre  tenu  ainsi  de  près  : 

On  faulche  deux  fois  l'an  bon  près  (1). 


On  nomme  Ténèbres  l’office  de  Matines  et  de  Laudes  de  l’après- 
dîner  des  trois  derniers  jours  de  la  semaine  sainte,  à la  fin  duquel 
on  éteint  toutes  les  lumières.  Durant  cet  office,  on  chante  les  leçons 
de  Jérémie,  ce  prophète  rabat-joie  dont  le  nom  a enrichi  notre  lan- 
gue d’un  substantif  à signification  lugubre.  C’est  sur  ce  modèle  fu- 
nèbre que  s’est  réglé  l’auteur  des  Ténèbres  de  mariage  (2). 


Cy  ensuivent  en  brief  languaige 
Les  Ténèbres  de  Mariaige. 
Lesquelles  furent,  sans  mentir, 
Composées  par  un  vrai  martir, 
Lequel  fut  dix  ans  au  servage 
Comme  appartient  en  mariage. 


(1)  Le  bachelier  en  médecine,  Jehan  Divry,  fut  un  versificateur  assez 
fécond.  On  cite  de  lui  les  Triumphes  de  France,  translatez  de  Latin  en 
François  selon  le  texte  de  Curre  Marner  tin  (un  certain  Charles  de  Curres, 
natif  de  Mamers)  1508  ; — Les  ('aies  et  gestes  de  irez  révérend  père  en 
Dieu  monsieur  le  Légat  (Georges  d’Amboise)  translatez  de  Latin  en 
François  selon  le  texte  de  Faust  Andrelin  ; etc.  L’abbé  Goujet  cite, 
d’après  Yan  der  Linden,  un  ouvrage  de  Divry  concernant  sa  profession 
de  médecin,  mais  n’en  donne  pas  le  titre. 

(2)  La  pièce  entière  est  divisée  en  neuf  leçons.  La  première  édition  est 
un  petit  in-8°  de  huit  feuilles  en  caractères  gothiques.  Autre  édition 
sans  date,  de  1530  environ  ; autre  datée  de  1546.  Cette  fantaisie  miso- 
gyne fait  également  partie  de  plusieurs  recueils. 
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Nous  donnerons  ici  la  quatrième  et  la  cinquième  leçon  : 

LA  QUARTE  LEÇON 
Douteur 

Quand  la  femme  enceinte  sera, 

Cent  fois  le  jour  on  pensera 
Comme  on  luy  fera  du  civé; 

Elle  plaindra,  elle  faschera, 

De  rechiner  ne  cessera. 

Le  bon  homme  est  bien  arrivé  ! 

Quand  vient  à l’enfant  recevoir, 

11  faut  la  sage-femme  avoir 
Et  des  commères  un  grand  tas  ; 

L’une  viendra  au  cas  pourvoir  ; 

L’autre  n’y  viendra  que  pour  veoir 
Comme  on  entretient  tels  estats. 

Vous  ne  veistes  onc  tel  caquet 
« Çà,  ces  drappeaulx!  çà,  ce  paquet, 

Çà,  ce  baing,  ce  chremedu  (1),  celaict  ! » 

Et  voilà  le  pauvre  Jacquet 
Qu’il  (2)  luy  servira  de  Jacquet 
De  cbamberiére  et  de  varlet. 

Si  d’en  fans  avez  à foyson, 

Il  les  faut  nourrir,  c’est  raison  ; 

Vous  y songerez  en  dormant. 

On  crie,  on  brait  par  la  maison  ; 

Il  n’est  prière  n’oraison 

Qui  vous  sceut  oster  ce  tourment. 

Il  faut  des  bonnets  et  chapeaulx, 

Des  robbes,  chemises,  drapeaulx, 

Ou  à crier  sont  tous  esmeus, 

Poyres,  pommes  et  gros  naveaux. 

Quand  vous  engendrez  tels  ovseaux, 

Allez  chanter  gaucleamus. 


(1)  Petit  bonnet  de  linge  fin  dont,  après  Fonction,  on  coiffe  l'enfant 
baptisé. 

(2)  Qui... 
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LA  CINQUIÈME  LEÇON 
Courroux 

Quand  la  Bourgeoyse  si  a geü  (1) 

Le  bon  homme  est  si  très  esmeu. 
Car  il  faut  la  garde  payer; 

Le  mesnage  sera  vendu, 

Et  puis  le  pouvre  morfondu 
Courra  partout  comme  ung  panier. 

Aussitôst  qu’il  s’en  va  coucher, 

Sa  femme  le  viendra  presslier 
En  faisant  semblant  de  gémir  : 

« Il  vous  faut  de  l’argent'  chercher 
Pour  parpayer  nostre  espicier.  » 

Il  n’a  garde  de  s’endormir. 

Puis  le  bonhomme  est  en  dangier 
D’estre  cité  du  boulengier, 

Et  puis  du  tavernier,  aussi 
Sages-femmes.  Pour  abregier, 

Le  mary  ne  faict  que  songier, 

Tant  est  irrité  de  soucy. 

S’il  faut  que  le  mary  soit  riche, 

Il  faut  avoir  une  nourrice 
Et  un  bers  pour  l’enfant  bercer  ; 

Et  si  de  nuit  sa  femme  cliché,  (2) 

Ou  dedans  le  lict  elle  pisse, 

Le  mary  n’osera  gronder. 

S’il  faut  qu’el  ait  mal  aux  mamelles, 
Il  usera  bien  deux  semelles, 

De  courir  fera  ses  efforts, 

Pour  lui  cercher  des  attivelles  (3) 
Médecins  et  herbes  nouvelles, 

Pour  garder  l’enfant  d’aller  hors. 

Joly  mal  an,  joly  mal  an, 

En  mariage  souvent  a l’en. 


(1)  Été  en  fjésine  (du  verbe  gésir) 

(2)  Le  sens  malpropre  de  ce  mot  s’explique  par  le  vers  suivant; 
dans  certains  pays,  avoir  la  cliché  est  une  locution  restée  populaire. 
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« Une  nombreuse  famille  est  une  bénédiction  du  ciel,  » pro- 
noncent gravement  les  riches  béats  et  les  célibataires  railleurs. 
D’après  ce  qui  précède,  on  peut  juger  que  les  bons  bourgeois,  nos 
ancêtres,  n’en  jugeaient  pas  absolument  ainsi. 

Que  tant  souvent  ma  femme  porte  (1), 

est  une  exclamation  qui  a sa  mélancolie  : Sunt  lacrymæ  prolis  nimiœ. 
Voulez-vous  voir  le  même  sentiment  mis  par  André  Gill  (2)  dans 
la  bouche  d’un  affreux  pochard  contemporain  (3)?  Joseph 

el’machinisse, 

Un  homme  d’théât’,  un  artisse, 

regagne  le  logis  en  festonnant  le  long  des  quais  ; il  avise  la  lune  : 


Un  peu  plus  longue,  un  peu  moins  calme, 

On  dirait  la  gueule  à ma  femme: 

C’est  tout  craché...  sauf  el’bandeau 

Qu’a  s’coir  chaqu’fois  su’  l’coin  de  la  hure 
Après  qu’nous  nous  somm's  expliqués. 

C’est  pas  que  j’aim’  y taper  dans  le  nez  ; 

J’haïça;  c’est  cont’  ma  nature. 

Mais  pourquoi  qu’a  m’fait  des  cheveux  gris  ? 

Faudrait  qu’  j’y  fout’  l’argent  de  mes  semaines. 

J’ai  beau  y coller  des  châtai’nes, 

A r’pique  au  tas  tous  les  sam’dis. 

Qu’a  pleur’,  qu’arigol’,  c’est  tout  comme; 

Sûr,  j’y  foutrai  pas  un  radis. 

« T’as  qu’à  turbiner,  comm’  j’y  dis, 

J’travaill’  ben,  moi  qui  suis  un  homme.  » 

« J’trouv’  pas  d’ouvrag’  » qu’all’  me  répond, 

Et  puis  tous  les  ans  c’est  un  gosse; 

Qué  pondeuse  ! En  v’ià  d’un  négoce  ! 

C’est  épatant  ! A pond  ! a pond  ! (4). 

Nous  sommes  bien  loin  du  brave  savetier  Biaise  chanté  par 
Plancher  Valcour  (5). 


(1)  Vers  do.  J.  Divry.  V.  plus  haut,  p.  1G5. 

(2)  1840. 

(3)  La  Muse  à Dibi. 

(4)  V.  plus  loin  notre  Vocabulaire  analogique. 

(5)  V.  le  conte  de  la  Pondeuse  p.  333. 
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Une  plaisanterie  de  Xanrof  : 

PATERNITÉ  (1) 

Un  petit  employé  avait  douze  cents  francs, 

Vingt  ans,  et  le  plus  grand  amour  pour  sa  cousine. 

Il  l'épousa.  — Chacun  devine 
Combien  leurs  ébats  étaient  francs.  — 

Bref,  ils  firent  si  bien  les  choses 
Qu’au  bout  d'un  an  à peine  il  leur 
— Vous  voyez  d’ici  leur  bonheur  — 

Arriva  deux  gros  bébés  roses. 

L'an  suivant,  ça  recommença 
Deux  toujours  .'Monsieur  dit  : C’est  assez  comme  ça. 

Paf  ! autant  la  saison  suivante  : 

— Fécondité  désespérante, 

Tous  les  ans,  très  étrange  cas, 

Quoi  qu'ils  fissent,  ne  fissent  pas, 

Le  pauvre  homme  était  deux  fois  père.  — 

Si  bien  qu'à  la  douzième  paire, 

De  rage,  il  mit  fin  à ses  jours . 

Belle  Philis,  on  désespère 
Alors  qu’on  est  père  toujours. 

On  comprendra  aisément  que  pour  ces  honnêtes  gens,  que  le 
siècle  dernier  appelait  des  « greluchons  » et  que  l’administration 
actuelle  catalogue  officiellement  sous  le  vocable  de  « souteneurs,  » 
la  paternité  ait  bien  des  ennuis.  Jean  Richepin  a mis  en  scène  (2) 
l’un  d’eux  exhalant  ses  doléances  : 

DAB  (3) 

Paraît  que  j’suis  Dab!  ça  m’esbloque  (4)  ; 

Un  p’tit  salé  (5),  à moil’salaud  ! 

Ma  rouchi  ’ (6)  doit  batt’  la  berloque . 

Un  gluant  (7),  ça  ne  f’rait  pas  mon  blot  (8). 


(1)  Flammarion,  édit. 

(2)  Chanson  des  Gueux,  Charpentier*  édit. 

(3)  Père. 

(4)  Etonner , épater. 

(5)  V.  notre  Vocabulaire  analogique. 

(G)  Femme,  (terme  de  mépris,  parfois  injure  amicale). 
(?'  Bébé.  V.  notre  Vocabulaire. 

18'  Cela  ne  ferait  pas  mon  affaire. 
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Que  qu*  j’y  foutrai  dans  la  trompette 
A c’  lancier-là  (1),  s’il  vient  vivant, 

A moins  qu’il  sorte  un  jour  que  je  pète 
Et  qu’il  veuill'  tortorer  (2)  (lu  veut  ? 

Et  puis,  quoi,  Titine  a trop  de  masse 
Pour  s’coller  au  pucier  (3).  Mais  non  ! 

Pendant  qu’elle  y f’rait  sa  grimace, 

Quoi  donc  que  j’  hou  fi”  rais,  nom  de  nom  ? 

Moi,  j’ai  besoin  qu’  ma  Louis’  (4)  turbine. 

Sans  ça  j’ tire  encore  un  congé 
A la  Maz  (5)!  Gare  à la  surbine  (6)  ! 

J’  deviens  grinch’(7)  quand  j’ai  pas  mangé. 

Singulier  monde  ! c'est  quand  la  marmite  est  pleine  que  M.  Al- 
phonse se  serre  le  ventre. 


Naissances  prématurées.  — Les  naissances  prématurées 
laissent  toujours  à supposer  « qu'un  pain  a été  pris  sur  la  fournée.  » 
Quand  ce  n’est,  pas  le  fait  du  boulanger  légitime,  la  situation  est 
assurément  comique  ; aussi  les  rimeurs  ont-ils  plus  d'une  fois 
essayé  d’en  amuser  leurs  lecteurs.  Nous  commencerons  nos  cita- 
tions par  un  extrait  de  la  Luciniade  de  Sacombe  ; le  morceau  est 
assez  long,  pitoyablement  écrit,  mais  il  est  d'un  confrère.  Honneur 
au  confrère  ! 

Un  franc  Parisien  de  Paris,  c’est-à-dire, 

(Et  qu’on  ne  pense  point  que  je  veuille  médire) 

Un  de  ces  boutiquiers  engraissés,  parvenus, 

Qui,  couchés  au  grand  livre,  ont  de  bons  revenus. 

Item,  quelques  maisons  à cinq  ou  six  étages, 

Dont  le  produit  total  ajoute  à leurs  potages, 

Perdrix  aux  choux,  pâtés,  tourtes  et  godiveaux, 

Qui  d’excellents  vins  vieux  meublent  cave  et  caveaux  : 


(1)  Individu. 

(2)  .Vanner. 

(3)  Lit. 

(4)  Fille  publique  ; c'est  une  abréviation  de  Louis  XV.  * parce  que 
souvent,  suivant  J.  Richepin,  dans  les  maisons  de  prostitution,  les  filles 
se  poudrent  la  tète  et  se  posent  des  mouches  à la  mode  du  siècle  dernier.  » 

(5)  Mazas. 

(6)  Surveillance. 

(7)  Voleur. 
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Bref,  un  Parisien  lit  un  jour  la  folie 
De  prendre  à soixante  ans  femme  jeune  et  jolie. 

Sans  doute  sur  les  yeux  de  ce  bon  vieux  badeau  (1), 

A l’autel  d’hyménée  amour  mit  son  bandeau. 

Après  six  mois  échus  d’une  union  si  belle, 

L’époux  à mon  logis  accourt  : « Mon  Isabelle, 

Dit-il,  ressent  les  maux,  non  de  l’enfantement, 

Car  nous  comptons  six  mois  depuis  le  sacrement, 

Mais  les  maux  précurseurs  de  quelque  fausse-couche.  » 
J’accours  ; en  souriant  Isabelle  se  couche, 

Et  tout  examen  fait,  je  demeure  interdit: 

Le  vieillard  veut  savoir  ce  que  mon  doigt  m’a  dit. 

Il  fallait  bien  répondre,  et  sûr  de  l’aventure: 

« Consolez-vous,  papa,  comptez  sur  la  nature, 

Lui-dis-je  ; elle  a plus  fait  que  vous  n’imaginez. 

— Quoi  ! va-t-elle  accoucher  ? — Monsieur,  vous  devinez. 

— Ah  ! malheureux  enfant  ! — L’enfant  quoique  précoce, 

Est  viable  à cinq  mois.  — Ah  ! le  ciel  vous  exauce  ! » 

Comme  il  disait  ces  mots,  un  poupon  gros  et  gras, 

En  criant,  vieux  niais,  se  glisse  entre  deux  draps. 

Je  le  donne  au  vieillard,  qui  jaloux  d’être  père, 

Pleurait  ainsi  qu’un  veau,  tant  la  nature  opère. 

Cependant  ces  cinq  mois  lui  pesaient  sur  le  cœur, 

Et  cet  anachronisme  aigrissait  son  humeur. 

Lorsqu’Alphonse  Le  Roi  (2),  docteur  en  médecine, 

Prouva  devant  Thémis,  en  dépit  de  Lucine, 

Qu’un  enfant  est  viable  à cinq  mois  comme  à neuf. 

Tout  autre  aurait  douté  d’un  système  aussi  neuf, 

Mais  un  époux  croit  tout,  tout  lui  parait  possible, 

Surtout  lorsqu’il  est  vieux,  amoureux  et  sensible. 

On  adopte  aisément  une  erreur  qu’on  chérit. 

Pour  consoler  les  sots,  Dieu  fit  les  gens  d’esprit. 

Dans  les  chansons  de  Gaultier  Garguille  (3),  il  est  fréquemment 
question  des  hydropisies  de  neuf  mois  (4),  des  causes,  symptômes 


_ (1)  Orthographe  sans  doute  inventée  par  Sacombe  afin  de  rimer  plus 
richement  à l’œil  avec  bandeau. 

(2)  Y.  nos  Accoucheurs  célèbres. 

(3)  1574-1634. 

(4)  Cette  expression  pour  désigner  la  grossesse  était  familière  aux  bouf- 
fons de  l’époque.  Sous  le  nom  de  Bruscambille,  contemporain  de  Gaul- 
tier Garguille,  on  imprima,  en  1619,  un  livre  de  Prédictions  grotesques 
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et  incidents  de  ce  mal  si  commun  à toutes  les  époques.  Un  pot- 
pourri,  appartenant  au  répertoire  de  l’illustre  farceur,  débute 
ainsi  : 

Un  gros  mignon  (1)  espousa  une  fille 
Qui  accoucha  dès  la  nuit  ensuivant. 

Gomment,  dit-il,  suis-je  bien  si  habile, 

Du  premier  coup  avoir  fait  un  enfant? 

Gomment  cela?  toutes  les  nuits  autant, 

Au  bout  de  l’an  j’en  aurais  à foison. 

Adieu  vous  dy,  femmes  qui  portez  tant, 

Vous  rempliriez  d’enfans  une  maison. 

Gaultier  Garguille  est  d’habitude  moins  honnête  dans  ses  termes. 
Sur  le  même  sujet,  l’épigramme  de  Jean-Baptiste  Rousseau  (2) 
est  nette  et  concise  : 

Jean  s’est  lié  par  conjugal  serment, 

A son  Alix  si  long-temps  recherchée; 

Mais  quatre  mois  après  le  Sacrement, 

D’un  fruit  de  neuf  elle  s’est  dépêchée. 

Jean  se  lamente,  Alix  est  bien  fâchée  ; 

Mais  le  Public  varie  à leur  égard  : 

L’un  dit  qu’Alix  est  trop  tôt  accouchée; 

L’autre,  que  Jean  s’est  marié  trop  tard. 

Dans  un  recueil  faussement  attribué  au  cardinal  de  Rohan  (3), 
cette  épigramme  est  délayée  : 

Pour  son  épouse  en  mal  d’enfant, 

Après  six  mois  de  mariage, 

Chez  l’accoucheur  court  maître  Jean  ; 

<i  En  tracassant  dans  son  ménage 


et  récréatives  où  nous  lisons  : « Et  quand  aux  cathères  et  hydropisies  de 
neuf  mois  qui  pourroient  arriver,  les  vertugadins  serviront  de  remèdes; 
et  en  tous  cas,  quand  cela  se  viendroit  à descouvrir,  un  peu  de  savon  du 
vieux  temps  et  d’oubliance  pourront  oster  les  taches  de  l’honneur.  » 

(1)  Garçon. 

(2)  1570-1741. 

(3)  Contes  et  poésies  du  C.  Collier  (Cardinal  Collier),  commandant  des 
croisades  du  Bas-Rhin,  Saverne.  1792,  2 v.  in-18  avec  figures.  Le  Cardi- 
nal de  Rohan,  prétendu  auteur  de  ces  contes  gaillards,  avait  reçu  le  nom 
de  cardinal  Collier  après  l’affaire  connue  sous  ce  nom.  Plusieurs  de  ces 
contes  ee  retrouvent  dans  un  petit  volume  de  80  pages,  intitulé  Elrennes 
aux  Emigrés,  1793.  in- 1 2.  Barbier,  dans  ses  Anonymes  et  Pseudonymes, 
attribue  ces  Epreuves  à un  certain  Jacquemart,  libraire  à Paris,  né  à 
Sedan  en  1725,  mort  en  1799. 
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Sans  doute  elle  aura  fait  effort, 

Dit  l’époux  en  pleurant  bien  fort. 

La  pauvre  femme  ! elle  aime  trop  l’ouvrage  : 

Elle  n’aura  qu’un  enfant  mort  ! » 

L’accoucheur  le  suit,  il  arrive, 

S’assure  de  l’état  des  lieux 
Bientôt  une  douleur  active 
Heureusement  fait  paraître  à leurs  yeux 
Un  gros  poupon  qui  fait  des  cris  de  diable. 

« Quel  bruit  ! dit  maître  Jean,  cela  n’est  pas  croyable  : 

Il  est  venu  trop  tôt  pour  le  moins  de  trois  mois. 

— Ah  ! répond  l’accoucheur,  l’enfant  est  bien  à terme. 

— Eh  ! non,  comptez,  dit  l’époux  aux  abois, 

C’est  à Noël  pour  la  première  fois, 

Je  le  soutiendrai  fort  et  ferme, 

Que  notre  hymen  s’est  terminé. 

— Peut-être  avant  aviez-vous  badiné  ? 

— Badiné  ! Non  jamais,  je  n’eus,  à ma  future, 

Connaissant  sa  vertu,  fait  une  telle  injure  : 

Cet  enfant  vient  trop  tôt  ! » L’accoucheur  lui  repart  : 

— Soit  ; c’est  peut-être  un  jeu  de  la  nature  : 

Mais  aussi  votre  noce  est  venue  un  peu  tard. 

Dans  une  petite  pièce  dont  nous  ne  connaissons  pas  l’auteur,  le 
trait  final  est  analogue  ; seulement  le  cas  est  beaucoup  moins 
immoral.  L’époux  n’a  pas  à récriminer  ; la  noce  officielle  a réelle- 
ment été  trop  tardive,  voilà  tout  : 

Hugot  et  Rose,  à l’enfant  de  Cypris, 

Tendres  amants  aux  bois  sacrifièrent  ; 

S’aimèrent  tant  qu’enfin  ils  s’épousèrent. 

Trois  mois  après,  Rose  accouche  d’un  fils  : 

— Voilà,  mon  cher  ! une  couche  précoce, 

Lui  dit  Damon.  — Non  pas,  repart  Hugot; 

L’enfant  n’est  pas  venu  trop  tôt, 

Mais  on  a fait  trop  tard  la  noce. 

Un  impromptu  de  l’abbé  Grécourt,  déjà  nommé,  assez  piquant 
sous  la  forme  négligée  : 

Jean,  quatre  mois  après  sa  noce, 

Se  trouva  père  ; il  s’en  fâcha. 

Au  beau-père  il  le  reprocha, 
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Lequel  lui  dit:  « D’un  fruit  précoce 
Ma  femme  ainsi  me  régala. 

J’eusse  fait  du  bruit  plus  que  trente; 

Par  un  contrat  de  mille  écus  de  rente, 

Mon  beau-père  me  consola. 

Ce  même  contrat,  le  voilà  ; 

11  doit  restei-  dans  la  famille. 

A votre  gendre,  il  conviendra, 

Si  vous  mariez  votre  iille.  » 

De  Baraton  (1)  ; la  plaisanterie  est  médiocre,  sinon  mauvaise  : 

Après  quatre  mois  et  demi 
Depuis  le  jour  de  l’hyménée. 

Jean  voyant  sa  femme  accouchée, 

Etait  fort  courroucé;  mais  Girard  son  ami, 

Pour  l’apaiser  lui  dit  : — Supputons,  et  j’espère 
Te  montrer  ton  erreur.  Souviens-t’en  pour  toujours  ; 

Quatre  mois  et  demi  de  jours, 

Et  tout  autant  de  nuits,  font  neuf  mois,  mon  compère, 

Pourquoi  donc  te  mettre  en  colère? 

— J’ai  tort,  répondit  Jean,  mais,  notre  ami  Girard, 

J’ignorais  qu’il  fallut  compter  les  nuits  à part. 

Enfin  un  quatrain  anonyme  assez  lestement  tourné  : 

Admirons  le  bonheur  de  Colas  de  Nanterre  : 

Sa  fortune  en  tout  lieu  malgré  lui  le  poursuit. 

A peine  a-t-il  le  temps  de  cultiver  la  terre, 

Qu’elle  s’ouvre  elle-même  et  lui  donne  du  fruit. 


La  muse  historique  de  Loret.  — Le  Bas-Normand  Jean  Loret, 
né  au  commencement  du  XVIIe  siècle,  mort  en  1665,  fut  le  créa- 
teur de  la  Gazette  rimée.  Chaque  semaine  il  adressait  à Mme  de 
Longueville,  sous  forme  de  lettre,  un  journal  en  vers,  compre- 
nant la  politique,  le  théâtre,  la  littérature,  les  divertissements  de  la 
cour,  les  commérages  de  la  rue  ; chacune  est  décorée  en  guise  de 
titre  d’une  épithète  plus  ou  moins  bizarre,  comme  longuette,  ambu- 


(1)  1656  (?).  — 1725. 
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latoire,  assaisonnée,  goguenarde,  pileuse,  etc.  «.  Cependant  la  gazette 
de  Loret,  écrit  M.  Hatin  (1),  était  trop  du  goût  de  cette  époque 
remuante  et  frondeuse  pour  qu’elle  restât  longtemps  le  privilège, 
du  cercle  un  peu  restreint  de  l’hôtel  de  Longueville.  Il  ne  fut  bien- 
tôt plus  question  dans  toutes  les  ruelles  que  des  caquets  du  poète 
gazetier  et  les  traits  les  plus  saillants  volaient  de  bouche  en  bou- 
che par  tous  ies  coins  de  la  ville.  » Aussi,  malgré  la  négligence 
et  la  trivialité  de  ses  vers,  Loret  se  décida  à les  faire  imprimer  (2). 
Nous  y avons  trouvé  quelques  faits  divers  intéressant  notre  sujet  : 

Accouchement  de  la  maréchale  de  La  Mothe  (3). 

La  maréchale  de  la  Mote, 

Dont  le  propre  nom  est  Charlote, 

Après  maint  douloureux  ahan, 

Et  crié  bien  des  fois  : « Han  ! han  » 

Accoucha  lundy  d’une  fille  ; 

Mais,  fût-elle  aimable  et  gentille, 

Abondante  en  rares  Irézors, 

Charmante  d’esprit  et  de  corps, 

Plus  belle  et  plus  charmante  encore, 

Que  le  soleil  ny  que  l’aurore, 

On  aimerait  mieux  un  garçon, 

En  dût-on  payer  la  façon.  (4) 

Histoire  de  voleurs  (5) 

Quelques  ennemis  ou  canailles 
Ont  volé  la  dame  Navailles, 

Mais  de  si  courtoize  façon, 

Qu’ils  ne  l’ont  point  mize  à rançon. 

D'autant  qu’elle  leur  dit  sans  feinte 
Qu’elle  étoit  de  six  mois  enceinte. 

Mais,  voyant  qu’elle  avoit  peu  d’or, 

C’es  messieurs  luy  prirent  encor 
Les  deux  chevaux  de  sa  litière, 

Et  ce  fut  devers  la  frontière. 


(1)  Histoire  du  Journal  en  France,  .Tannet  1853. 

(2)  Paris,  1650-1665  ; réimpression  en  1857. 

(3)  La  femme  du  maréchal  Philippe  de  La  Mothe-IIoudancourt. 

(4)  Lettre  quarantième,  du  8 octobre  1651. 
d>;  Lettre  cinquantième,  du  17  déc.  1651. 
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Cas  de  fécondité  extraordinaire  (1) 

Il  l'an  1 encor  que  je  vous  die 
Que,  dans  la  liasse-Normandie, 

Une  dame  assez  de  renom, 

Qui  dame  de  Saint-Pierre  a nom, 

De  six  enfans  est  accouchée  : 

C’étoit  une  belle  nichée  ; 

Mais  ce  qu’on  trouve  de  plus  beau 
En  cet  événement  nouveau 
(El  dont  la  famille  est  ravie), 

C’est  qu’ils  sont  tous  six  pleins  de  vie, 
El  que  chacun  d’eux,  ce  dit-on, 

Prend  de  très  bon  cœur  le  téton . 


Femme  grosse  en  voyage  (2) 

La  belle  dame  de  Mercœur, 

Dont  les  vertus  charment  maint  cœur, 
Et  que  quantité  de  personnes 
Ont  toujours  mize  au  rang  des  lionnes, 
A réjouy  toute  la  Cour 
Par  son  agréable  retour, 

Etant  venue  en  une  chaize, 

Depuis  Lyon,  bien  à son  aize  : 

Car,  comme  elle  est  à cette  fois 
Grosse  environ  depuis  cinq  mois, 

On  peut  croire  avec  certitude 
Qu’un  carosse  eût  été  trop  rude. 


précocité  (3) 

Vendredi,  pour  me  divertir, 

Un  quidam  me  vint  avertir 
Qu’une  mignonne  très-jeunette, 

Non  pas  blondine,  mais  brunette, 

De  Paris,  et  non  des  fauxbours, 
N’ayant  que  douze  ans  et  trois  jours, 


(1)  Lettre  vingtième,  du  7 juin  1653. 

(2)  Lettre  neuvième,  du  28  fév.  1634. 

(3)  Lettre  quarante-cinquième,  du  14Nov.  1654. 
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Dizoit  l'autre  jour  à sa  mère: 

« Maman,  je  sens  douleur  amère.  » 
La  mère,  voyant  sa  pâleur, 
S’enquit  où  régnoit  sa  douleur. 

« C’est  au  ventre,  répondit-elle, 
Aux  lianes,  au  cœur,  à la  cervelle  : 
Hélas  ! j’en  sens  presque  partout.» 
On  la  tâta  de  bout-en-bout, 

Et  l’on  vid  sans  aucune  feinte 
Que  la  fillette  étoit  enceinte. 

Dont  la  mère  presque  enragea. 
Là-dessus  on  l’intérogea, 

Et  l’on  sceut  de  cette  badine, 

Par  mainte  réponse  enfantine, 
Qu’elle  et  certain  petit  garçon 
D’assez  agréable  façon, 

Nommé  Pierrot,  fils  de  Nicole, 

Son  cher  camarade  d’école, 

En  secret  tous  deux  se  baizoient, 

En  ainsi  tendre  et  si  bas  âge  : 

Car  Pierrot,  parle  témoignage 
De  tous  ses  parens  amassez, 

N’a  pas  encor  treize  ans  passez. 
Enfin  l’une  et  l’autre  famille, 

Tant  du  garçon  que  de  la  fille, 

Les  fiancèrent  promptement, 

En  atendant  l’enfantement, 

Sans  dire  si,  ny  mais,  ni  voire. 
Voilà  pas  une  rare  histoire  ? 

ACCOUCHEMENT  ü’UN  HERMITE  (1) 

Le  Lundy  de  l’autre  semaine, 

Un  coche  ou  bâteau  de  la  Seine, 
.Qui  s’en  alloit,  contre-mont  l’eau, 

A Melun,  ou  vers  Montereau, 
Voguoit,  paiziblement,  sur  l’onde, 
Et  contenoit  beaucoup  de  monde  ; 
On  y voyoitdes  villageois, 

Des  procureurs  et  des  bourgeois, 


. (1)  Lettre  huitième,  24  fév.  1(337.  Il  y a un  accouchement  d’abbé  dans 
Sacombe,  v.  p.  311,  qui  est  imité  ou  mieux  copié  de  ce  récit. 
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Des  mignonnes  assez  propretés 
Des  demoiselles,  (les  soubrètes, 

Des  trompetes,  dos  violons, 

Des  gris,  des  blancs,  des’  brans,  des  ldons  ; 
Outre  ces  personnes  susdites. 

S’y  voyoient  aussi  deux  hcrmites 
Dont  l'un  avoit  bien  quarante-ans, 

L’autre  n’étoit  qu’en  son  printemps. 

Enfin,  sans  feinte  et  sans  chicane, 

Les  gens  de  cette  caravane, 

Tant  assis,  couchez,  que  debout, 

Etoient  près  de  cinquante  en  tout. 

Pour  dompter,  en  quelque  manière, 
L’ennuy  qu’on  prend  sur  la  rivière, 

Les  uns,  d’entr’eux,  dormoient,  tout  net, 
D’autres  jouoient  au  lansquenet, 

Les  uns,  versez  en  amourettes, 

Deux  élûs  et  trois  avocats 
S’entretenoient  de  divers  cas, 

Les  uns,  d’humeur  un  peu  gaillarde, 
Chantoient  Dupont  et  la  Guimbarde, 
Plusieurs  se  tiroient  des  cirons, 

Et  cinq  ou  six  bons  biberons 
Mangeans  un  coc-d’inde  à la  daube, 
Buvoient  du  vin  de  Bar-sur-Àube  ; 

Bref,  tous  ces  honnêtes  gens-là 
Faizoient,  qui-cecy,  qui-cela, 

Quand,  des  deux,  le  plus  jeune  h ermite 
Paraissant  la  face  interdite, 

Après  quelques  tristes  clameurs, 

S’écria  tout-à-coup  : « Je  meurs, 

Hé  Dieu  ! je  n’en  puis  plus,  oufe,  oufe, 
.T’évanouis,  je  pâme,  j’étoufe, 

IJâ  je  soufre  pis  que  la  mort  ! 

Aye,  tôt,  qu’on  me  méte  à bord, 

Je  vais  mourir,  si  l’on  difere.  » 

Aussi-tôt,  tant  luy,  que  son  frère, 

Furent,  dans  un  petit  bâteau, 

Conduits  de  l’autre-part  de  l’eau. 

Mais  dès  qu’ils  furent  sur  la  rive, 

Une  douleur  encor  plus  vive 
Le  jeune  hermite  tourmentant, 

Tout  criant  et  tout  lamentant, 


Sans  chirurgien,  ny  femme-sage. 
Il  aeoucha  sur  le  rivage, 

Qui  fut  à ceux  du  grand  bâteau, 
Un  spectacle  et  cas  bien  nouveau. 
Après  cet  accident  étrange 
On  le  mena  dans  une  grange, 

Où  son  angoisse  termina  : 

Mais  il  faut  dire  on  la  mena, 

Car  c’étoit  une  jeune  fille 
De  je  ne  çay  quelle  famille. 


Varia.  — Nous  rangeons  sous  ce  titre  un  certain  nombre  de 
morceaux,  sans  souci  d’une  classification  d’ailleurs  à peu  près  im- 
possible. 

Le  Plaisant  Jardin  des  receptes  où  sont  planiez  divers  arbrisseaux  et 
odorantes  fleurs  du  creu  de  philosophie  naturelle,  cultivez  par  Médecins 
irez  experts,  ensemble  la  Médecine  de  maîsire  Grimaclie  contenant 
plusieurs  receptes  (1)...  Ouf!  Oh  ! mon  Dieu,  le  titre  est  court  pour 
l’époque...  Entre  les  recettes  de  maître  Grimache,  sans  doute  un 
gradué  de  quelque  joyeuse  faculté  de  farceurs,  nous  trouvons  la 
suivante  : 


POUR  FAIRE  VEN  T R LE  LA1GT  AUX  NOURRICES 

Si  nourrices  n’ont  point  de  laict 
Es  mammelles,  croyez  d’un  cas 
Qu’il  leur  faut  quelque  gros  varie t 
Pour  leur  battre  souvent  leur  bas  ; 

Et  je  vous  donne  cent  ducats 
Si,  dedans  la  fin  de  six  mois, 

N’envoyez  sortir  les  esclats  : 

Je  l’ay  esprouvé’  autres  fois  ! 


(1)  Paris,  vers  1540  chez  P.  Sergent  ; autre  édition  à Lyon,  1546,  chez 
.Jean  de  Tournes;  troisième,  avec  sous-titre  un  peu  différent,  à Paris, 
1626,  chez  Jean  Martin.  La  Médecine,  de  maistre  Grimache  fait  partie  de 
plusieurs  autres  recueils  et  a été  réimprimée  dans  les  Joyeusetés  de 
Techener. 
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Mellin  de  Sainct-Gelays  (1),  dont  les  poésies  faisaient  les  délices 
des  belles  dames  contemporaines  de  François  1er,  n’a  pas  hésité  à 
s’emparer  d’un  sujet  fort  délicat  ; cela  pourrait,  en  latin,  s’intituler 
honnêtement  : Flatus,  nonparïus  : 

Anne  sentant  au  ventre  une  tranchée, 

Et  le  voyant  desja  gros  et  tendu, 

Mande  quérir  la  matrone  couchée 
Pour  secourir  à son  fruit  attendu. 

Lors  sur  un  lit,  le  jarret  estendu, 

Entre  les  bras  d’une  qui  luy  recite, 

La  passion  de  Sainte  Marguerite, 

Présent  des  siens  un  troupeau  bien  épais, 

La  pauvre  femme,  à peine  non  petite, 

Jetta  un  cry  et  puis  fit  quatre  pets  (2). 

Pour  en  finir  avec  une  littérature  aussi  incongrue,  débarrassons- 
nous  de  certains  versiculets,  datés  de  1652  ; ils  sont  d’ailleurs  rele- 
vés à la  lin  par  une  facétie  d’artilleur  assez  comique  : 

Un  mari  pleuroit  pour  sa  femme, 

Voyant  qu’en  travail  elle  étoit, 

Et  que  si  fort  elle  pétoit 
Qu’elle  alloit  presque  rendre  l’âme. 


(1)  1491-1558. 

(2)  Un  livre  publié  en  1657  contient  la  même  plaisanterie  en  liendéca- 
syllabes  latins.  Ces  hendécasyllabes  sont-ils  antérieurs  ou  postérieurs  à 
l’épigramme  de  Sainct  Ctelays,  nous  ne  savons  trop.  Quoi  qu’il  en  soit, 
voici  le  texte  avec  la  traduction  : 

Y enter  quum  tumuissel  Acciellœ 
Septem  mensibus  et  novem  cliebns, 

Cæpisselque  lien  parum  dolere, 

Acciri  jubet  illico  ubstetricem, 

Queri  fasciolcis,  et  apparari 
Speralo  pueruin  eclitura  partu  ; 

Mox  inter  médias  manus  minislrœ 
Laxo  poplité , cruribus  levaiis, 

Lucinam  geminams  quater  pepedit. 

TRADUCTION  : 

Comme  depuis  sept  mois  et  neuf  jours  son  ventre  était  gonflé,  Acciella, 
se  sentant  quelque  douleur  à la  rate,  fait  appeler  aussitôt  la  sage-femme, 
et  apprêter  le  maillot  pour  l’enfant  qu’elle  espère  ; puis  dans  les  mains 
mêmes  de  celle  qui  est  venue  l’assister,  Acciella,  les  genoux  fléchis, 
les  jambes  levées,  laisse  échapper  quatre  vents  : Double  accouchement 
gémellaire  ! » 


Comme  elle  jetloit  les  hauts  cris. 

Un  galant  avec  un  souris 
Dit,  pour  réjouir  l'accouchée: 

Vous  ôtes,  madame  Nanon, 

Bien  avant  dedans  la  tranchée, 

Puisque  vous  tirez  le  canon. 

Les  Juvenilia  du  grave  Théodore  de  Bèzo  (1)  sont  un  recueil  d’é- 
pigrammes  fort  peu  calvinistes,  comme  sujets  et  comme  style  ; 
en  voici  une  dont  tout  le  sel  d’ailleurs  est  dans  une  équivoque  gra- 
veleuse sur  le  sens  du  verbe  latin  ferre , porter  : 


In  Gelliam 

Mœchos  diacre  quos  sole  mus , illos 

Mavult  Gellia  filios  vocare  : 

Nec  icljuclicio  meo  imparité. 

Nam  si  dicere  filios  suerunb 

Maires, quos  aliquot  tu  lere  menses  : 

Quos  decem  minimum  tulit  per 

[ annos , 

Quidni  Gellia  filios  vocabit  ? 


Contre  Gellia 

Ceux  que  nous  appelons  d'habitude 

« [adultères  » 
Gellia  préfère  les  appeler  « ses  fils  >: , 
Et  j’estime  qu’elle  a raison. 

Car,  si  les  mères  ont  coutume  d’ap- 

[peler 

« Leurs  fils  » ceux  qu’elles  ont  porté 
[quelques  mois, 
Ceux  qu’elle  a porté  dix  ans  pour 

[le  moins, 

Gellia  ne  peut-elle  les  appeler  « ses 

[fils  ? » 


Voici  la  traduction  d’Etienne  Tabourot,  sieur  des  Accords  (2),  dans 
son  recueil  intitulé  les  Touches  : 

Candide  appelle  « ses  enfants  » 

Ceux  auxquels  elle  s’abandonne, 

Dont  il  ne  faut  pas  qu’on  s’étonne, 

Car  si  ceux  qu’on  porte  le  temps 
De  neuf  mois,  ainsi  l’on  surnomme, 

Elle  peut  bien  dire  à un  homme 
« Mon  fils...  » l’ayant  porté  dix  ans. 


(1)  1519-1605. 

(2)  1549-1590. 
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L opigramme  ancienne,  que  nous  allons  citer,  repose  sur  le 
même  jeu  de  mots  : 


A UNE  BRÉHAIGNE  (1) 

Que  te  sert  tant  de  fois  par  vœux  solliciter 
Sainte  Anne,  qui  préside  aux  couches  de  Lucine? 
Que  te  sert  tant  de  fois  les  temples  visiter, 
Embrassant  leurs  pilliers  pour  te  mettre  en  gésine  ? 

Tu  ne  dois,  ce  me  semble,  à ces  vœux  t’arrêter, 

Si  le  bruit  est  certain  qui  court  parmi  la  ville  : 
Chacun  dit  qu’il  n’est  point  de  femme  plus  fertile, 
Et  qu’à  tous  les  moments  tu  ne  fais  que  porter. 


Pour  les  couches  d’Anne  Tiercelin,  Ronsard  (2)  composa  une 
ode  païenne  qui  a les  qualités  ordinaires  du  chef  de  la  Pleïade,  l’har- 
monie du  rythme  et  la  richesse  de  l’expression  : 


A LUCINE 

O déesse  puissante 
De  (3)  pouvoir  secourir 
La  vierge  languissante 
Déjà  preste  à mourir, 
Quand  la  douleur  amère 
D'un  enfant  la  rend  mère  ! 

Si,  douce  et  secourable, 
Heureusement  tu  veux 
D’aureille  favorable 
Ouïr  mes  humbles  vœux. 
J’esleveray  d’yvoire 
Une  image  à ta  gloire  ; 


(1)  C’est-à-dire  stérile.  C’est  un  animal isme  appliqué  à la  femme,  car 
il  ne  s’est  guère  dit  que  des  bêtes  domestiques.  Ce  mot,  d’origine  obs- 
cure, tombe  en  désuétude. 

(2)  1524  — 1585. 

(3)  Puissante  de  est  un  latinisme  équivalant  à capable  de. 
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Et  moy,  la  teste  ornée 
De  beaux  lis  lleurissans, 

Iray  trois  l'ois  l’année 
La  parfumer  d’encens, 

Accordant  sur  ma  lyre 
L’honneur  de  ton  Osire  (1). 

Descens,  déesse  humaine, 

Du  ciel,  et,  te  hâtant, 

La  santé  douce  amène 
A celle  qui  l’attend, 

Et  d’une  main  maislresse 
Repousse  sa  détresse... 

Ainsi  tousjours  t’honore 
Le  Nil  impétueux, 

Qui  Neptune  colore 
Par  sept  huis  Üuctueux  : 

Ainsi  tousjours  ta  pompe 
Danse  au  bruit  de  la  trompe. 

Toy,  déesse  Lutine,, 

Requise  par  trois  fois, 

De  la  vierge  en  gésine 
Tu  escoutes  la  vois, 

Et  desserres  la  porte 
Au  doux  fruic-t  qu’elle  porte. 

Tu  as  de  la  nature 
La  clef  dedans  tes  mains  ; 

Tu  donnes  l’ouverture 
De  la  vie  aux  humains, 

Et  des  siècles  avares 
Les  fautes  tu  répares. 

On  a longtemps  cru  à la  vertu  médicinalede  certains  minéraux(2). 
Ainsi  le  poëme  orphique  sur  les  Pierres  attribue  au  jais  la  propriété 
de  nettoyer  le  ventre  de  la  femme.  La  croyance  à l’efficacité  de  la 
pierre  d’aigle  ou  aétile,  dans  les  accouchements,  fut  plus  répandue  et 
plus  durable. Le  traité  sur  les  Pierres  précieuses ,de  Rémy  Belleau(3), 
parle  de  cette  superstition  ; le  morceau  est  fort  médiocre  d’ail- 
leurs : 


(1)  Osiris.  Dieu  égyptien  entré  dans  la  mythologie  helléno-romaine  lors 
de  l’invasion  des  dogmes  orientaux. 

(2)  V.  Notre  Histoire  des  accouchements. 

(3)  1528-1577. 
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LA  PIERRE  D’AIGLE 

Getle  pierre  retient  enclose 
Une  pierre  dont  elle  est  grosse, 

Que  l’on  sent  bouger  au  dedans  : 

Comme  une  femme  en  sa  grossesse 

Sent  remuer  la  petitesse 

Du  fruit  qu’elle  porte  en  ses  flancs. 

Elle  rend  son  porteur  aimable, 

Sobre,  vaillant,  courtois,  affable  ! 

Et  fait  aisé  l’accouchement 
De  la  femme,  quand  assaillie 
Du  travail  d’enfant  on  luy  lie 
Sur  le  bras  gauche  estroitement. 

Si  Vauquelin  de  la  Fresnaye  (1)  avait  du  talent,  il  n’en  a pas  fait 
preuve  dans  ce  quatrain  : 

La  femme  d’Arat  est  féconde 
Autant  qu’autre  qui  soit  au  monde  ; 

Car  elle  a trois  fois  accouché 
Sans  que  son  homme  y ait  touché. 

Cette  idée  d’une  fécondité  ayant  pour  auteur  un  autre  que  le 
mari  a été  retournée  de  vingt  manières  différentes  : 

Certain  mari,  d’impuissance  accusé, 

De  ce  reproche  avait  l’âme  touchée  : 

(Un  galant  homme  à moins  se  croit  lésé.) 

Un  jour,  voyant  son  épouse  accouchée, 

Il  va  pourtant  conter  en  triomphant 
Cette  nouvelle  : « Eh  bien  ! on  me  diffame  ; 

On  veut,  dit-il,  que  je  sois  impuissant  ; 

Or,  me  voici  bien  lavé  de  ce  blâme, 

Ma  femme  vient  de  me  faire  un  enfant. 

— Eh  mais  ! monsieur,  dit  un  plaisant, 

On  n’a  jamais  douté  de  votre  femme  (2).  » 


(1)  1335-1607. 

(2)  Nous  ne  connaissons  pas  l’auteur  de  cette  épigramme.  Sur  le  mot 
final,  voyez  l’anecdote  du  Mis  deLangey,  page  246  de  notre  Génération 
humaine . 


Et  encore  : 

« Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! je  ne  me  sens  pas  d’aise,  » 

Disait  Annette  à Dumont  son  parrain  ; 

« Maman  doit  accoucher  demain. 

— Accoucher  !...  — Oui,  ne  vous  déplaise. 

— Mais  ceci  demande  examen, 

S’écrie  alors  le  vieux  parrain,  bon  drille... 

Votre  père  est  absent  depuis  quatre  ans  je  crois. 

— Oh  ! cela  n’y  fait  rien,  répond  la  jeune  ülle, 

11  nous  écrit  deux  fois  par  mois.  » (1) 

Ou  bien  : 

Après  cinq  ans  de  ménage, 

Jean,  désolé  de  n’avoir  point  d’enfants, 

Pria  les  saints,  fit  maint  pèlerinage, 

Tant  et  si  bien  qu’il  voyagea  trois  ans. 

Mais,  s’il  courut,  le  dévot  personnage, 

Pas,  du  moins,  ne  perdit  son  temps, 

Car,  de  retour  en  son  ménage, 

Il  trouva  que  sa  femme  avait  eu' trois  enfants.  (2) 

Une  épigramme  d’Ogier  de  Gombauld  (3),  un  des  assidus  de 
l’hôtel  de  Rambouillet,  repose  sur  un  assez  piètre  jeu  de  mots, 
souvent  exploité  d’ailleurs  ; mais,  au  moins,  les  quatre  vers  de 
Gombauld  sont  remarquables  par  la  précision  et  la  netteté  : 

Filles  d’Alix,  si  dans  vos  âmes, 

La  sagesse  a peu  de  crédit, 

Ce  n’est  pas  faute,  à ce  qu’on  dit, 

De  fréquenter  les  sages-femmes. 

Un  peu  plus  serré,  ce  dizain  de  G.  Colletet  (4)  serait  excellent  : 

LE  CONTRE-COUP  DE  LA.  MÉDECINE 

Un  vieux  homme,  affligé  du  mal  d’hydropisie, 

Chez  un  frais  médecin  cherchait  sa  guérison. 

Sa  femme,  jeune  et  belle,  en  était  si  saisie 
Qu’elle  l’accompagna  jusqu’en  celte  maison. 


il! 


L’auteur  nous  est  inconnu. 

!2j  Id. 

(3)  1570-1666. 

(4)  1598-1666. 
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O différent  effet  de  leur  double  visite  ! 

Le  médecin  travaille  avec  tant  de  conduite 
Qu’à  la  fin,  par  son  art,  le  malade  est  guéri; 

Son  ventre  se  désenfle  et  n’est  plus  aquatique. 

Mais  la  femme,  remplie  au  déçu  du  mari, 

Quittant  le  médecin,  s’en  retourne  hydropique  (1). 

Le  chevalier  de  Cailly,  dit  d’Aceilly  (2)  se  fit  au  XVJD  siècle  une 
réputation  par  ses  épigrammes  ; elles  sont  ordinairement  spirituel- 
les et  fines.  Malheureusement,  les  deux  que  nous  avons  à offrir  au 
lecteur  ne  sont  point  parmi  ses  meilleures  : 

La.  fille  en  couches 

Lise  est  en  couche  ; en  faut-il  rire, 

Et  si  fort  y trouver  à dire  ? 

Gesse-t-on  pour  si  peu  d’être  fille  de  bien  ? 

L’enfant  que  Lise  a fait  n’est  pas  plus  grand  que  rien. 

Sur  Iris  qui  se  plaignait  des  douleurs  de  l’enfantement 

Iris  se  plaignait  du  tourment 
Qu’elle  avait  enduré  dans  son  accouchement, 

Et  contre  l’hymen  faisait  rage. 

L’hymen  n’avait  pas  tort  pourtant  ; 

Cette  belle  savait  qu’avant  son  mariage, 

Elle  avait  bien  souffert  autant. 

% 

Dans  ce  huitain  signé  de  Conson  (3)  l’idée  est  analogue  : 

La  nouvelle  accouchée 

Après  dix  mois  de  mariage, 

Lise  vient  de  faire  un  garçon, 


(1)  Autre  Contre-coup  dans  les  six  vers  que  voici,  modernes  sans  doute  : 

Lorsque  sur  le  dos  simplement. 

On  tombe  une  fois  seulement, 

Le  soir  que  d’un  bal  tard  on  rentre, 

C’est  par  trop  de  fatalité 
(Je  vous  le  dis  en  vérité) 

De  se  faire  une  bosse  au  ventre  1 

Le  mot  est  drôle  ; mais  il  n’est  pas  mis  en  valeur.  Cela  voulait  un 
simple  dishque. 

(2)  1604-1673. 

(3)  Inconnu  aux  bibliographes  que  nous  avons  consultés. 
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Et  par  ses  cris  et  son  tapage, 

Elle  en  instruit  tout  le  canton, 

« Ah  ! dit  alors,  tout  étonnée, 

La  naïve  et  simple  Myrthé, 

Madame  Lise,  en  vérité, 

Ne  cria  pas  tant  l'autre  année,  s 

M.  de  Benserade  U),  poète  attaché  à la  cour,  était  aux  beaux  temps 
de  Louis  XIV,  le  faiseur  à la  mode  pour  les  madrigaux.  Les  recueils 
de  l’époque  en  sont  inondés  ; nous  avons  relevé  celui-ci  dont  le 
trait  final  ne  manque  pas  d’originalité  : 

Vous  verrez  dans  cinq  mois  finir  votre  langueur  : 

Mais  Dieux  ! quand  finira  celle  que  dans  mon  cœur 
Ont  causé  vos  beaux  yeux  et  votre  tyrannie  ? 

Je  seray  dignement  d’amour  récompensé 
Quand  ma  peine  sera  finie 
Par  où  la  vôtre  a commencé. 

Etienne  Pavillon  (2)  composa  le  suivant  pour  une  mère  dont  la 
fille  venait  d’accoucher  : 

» t 

Vous  voilà  donc  grand’mère,  Aminte  ; c’en  est  fait, 

Autant  que  je  m’y  puis  connoître  : 

Il  est  assez  plaisant  de  travailler  pour  l’être, 

Mais  fâcheux  de  l’être  en  effet. 

C’est  un  triste  présent  que  font  les  destinées, 

Qu’elles  ne  donnent  pas  pour  rien. 

Il  vous  en  a coûté  vos  plus  belles  années, 

Et  le  plus  clair  de  votre  bien. 

Cet  enfant  qui  fera  croître  votre  famille, 

Un  jour  vous  vengera  selon  votre  souhait  ; 

Et  vous  lui  verrez  faire  alors  à votre  fille, 

Le  même  tort  qu'elle  vous  fait. 

Quelques  autres  échantillons  de  ce  genre  heureusement  démodé  : 

A UNE  JOLIE  FEMME  QUI,  AYANT  TROIS  FILLES,  DBSIRAIT  UN  GARÇON 

Console-toi,  mère  charmante, 

D’avo’r,  malgré  ta  vive  attente, 

A trois  filles  donné  le  jour. 


(1)  V.  page  322,  note  4. 

(2)  1632-1703. 
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Ce  ne  sont  pas  là  des  disgrâces  : 

Avant  de  nous  donner  l’Amour, 

Vénus  enfanta  les  trois  Grâces  (1). 

Vénus,  l’Amour,  les  Grâces,  la  ménagerie  de  Gythère  est  au  com- 
plet. 

De  l’abbé  de  L’Attaignant  (2)  : 

A UNE  PRINCESSE  QUI  AVAIT  ACCOUCHÉ  D’UNE  FILLE 

Princesse,  enfin  vous  voilà  mère, 

Et  cet  heureux  préliminaire 
En  annonce  un  plus  cher  encore  : 

Cet  enfant  si  cher  à nos  vœux, 

Ainsi  le  Soleil,  dans  ces  lieux, 

Ne  se  lève  qu’après  l’Aurore. 

On  ne  reconnaît  guère  ici  l’auteur  de  la  fameuse  chanson  : J’ai 
du  don  tabac. 

Un  dernier  madrigal,  celui  de  Desmahis  (3),  maniéré,  affecté,  mais 
non  sans  élégance,  comme  tout  ce  qui  est  sorti  de  sa  plume  : 

Les  accouchements  du  cerveau 
Maigrissent  pour  plus  d’une  année  ; 

Mais  vous,  en  une  matinée, 

Vous  prenez  congé  du  fardeau, 

Et  la  quinzaine  terminée, 

Votre  teint  n’en  est  que  plus  beau; 

L’amour  rallume  son  flambeau, 

Et  le  présente  àl’hyménée. 

Nous  retrouvons,  chez  un  anonyme,  cette  comparaison  entre  l’en- 
fantement de  la  femme  et  celui  du  poète,  cette  fois  avec  une  inten- 
tion satirique  : 

: A UNE  DAME  QUI  VENAIT  D’ACCOUCHER  DE  SON  HUITIÈME  ENFANT 

Chacun  de  vos  enfants,  Lucile, 

Jusqu’ici  fut  par  moi  fêté. 

Votre  énorme  fécondité 
A la  fin  me  rendra  stérile . 


(1)  L’auteur  nous  est  inconnu. 

(2)  1697-1779. 

3)  1722-1761 


Vainement  vous  me  recherchez; 

Mon  faible  talent  se  refuse. 

Oui,  par  ma  foi,  vous  accouchez 
Plus  facilement  que  ma  muse. 

B.  de  La  Monnoye  fit  l’épitaphe  d’une  jeune  dame  morte  en 
couches  : 

Ci-gît,  morte  au  Printems  de  sa  verte  jeunesse, 

Glycère,  nouvelle  Psyché, 

Dont  les  divins  appas  inspiraient  la  tendresse, 

Et  qu'on  ne  vit  jamais  sans  en  être  touché. 

Vénus,  pour  s’affranchir  de  la  douleur  cruelle 
De  se  voir  préférer  cette  aimable  immortelle, 

Dans  un  accouchement  lui  fit  perdre  le  jour. 

Mais  la  jeune  et  belle  Glycère, 

Triomphant  de  Vénus,  en  mourant  devint  mère 
D’un  enfant  plus  beau  que  l’Amour. 

La  simplicité  et  la  gaité  de  Vergier  (1)  ont  valu  à ses  contes,  mal- 
gré leur  style  négligé  et  leur  versification  prosaïque,  d’être  sup- 
portables après  ceux  de  La  Fontaine.  Ce  que  nous  en  pouvons  don- 
ner est  assez  peu  de  chose  : 

LES  DEUX  VEAUX 

Une  huguenote  était  au  mal  d’enfant; 

Femme  papiste  à son  aide  accourut  ; 

Mainte  oraison  conseilla  qu’on  lui  lut, 

Quoi  ne  souffrit  le  mari  protestant. 

Mais  Dieu  permit  qu’elle  accoucha  d’un  veau. 

— O grand  miracle  ! ô prodige  nouveau  ! 

Contre  le  prêche  invincible  argument! 

Dit  un  papiste,  à qui  fut  répondu  : 

« Par  icelui  Calvin  n’est  confondu, 

Car  votre  mère  en  a bien  fait  autant  (2).  » 

Chez  Baratoil,  nous  trouvons  une  bonne  catholique  qui,  elle, 
ne  doute  pas  de  la  puissance  diabolique  des  saints  du  paradis. 


(1)  Né  en  1635,  assassiné  en  1720  par  des  voleurs  de  la  bande  de  Car- 
touche. 

(2)  Le  mot  veau  était  autrefois  pris  souvent  dans  l’acception  de  nigaud, 
niais. 
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UNE  DÉVOTION  PRUDENTE 

Un  mari  goguenard  voulant  railler  sa  femme, 

Disoit  en  compagnie  : « Il  n’est  rien  si  plaisant 
Que  ma  femme  en  travail  d’enfant, 

On  ne  peut  pas  nombrerles  saints  qu’elle  réclame; 
Jamais  je  n’en  ay  vu  tant  ensemble  invoquer. 

— Mon  époux,  dit  la  Dame.,  il  vaudrait  mieux  vous  taire, 
C’est  fort  mal  fait  de  s’en  moquer  : 

Nous  en  aurons  encore  affaire.  » 


Deux  autres  épigrammes  du  fécond  Baraton  : 

LE  MÉDECIN  DE  CHAUDRAY 

Alidor  depuis  peu,  par  l’hymen  étoit  joint 
Avec  une  fille  charmante, 

Mais  d’une  santé  languissante, 

Et  qui  de  jour  en  jour  perdoit  son  embonpoint. 
Après  avoir  en  vain,  aux  dépens  de  sa  bourse, 

De  maint  remède  fait  l’essay, 

Il  voulut  la  mener,  pour  dernière  ressource, 

Voir  le  médecin  de  Chaudray. 

Onsçait  que  sans  latin,  sans  grec,  et  sans  science, 
Avec  la  seule  expérience. 

Sur  les  maux  souvent  il  dit  vray. 

Lors  que  ce  médecin  l’eut  bien  examinée  : 

« Vous  avez,  luy  dit-il,  été  mal  accouchée. 

— Ha,  reprit  Alidor,  monsieur,  vous  vous  trompez, 
Son  mal  vient  de  quelque  autre  cause  ; 
Depuis  trois  mois  au  plus,  nous  sommes  mariez. 
C'est,  dit  le  médecin,  tout  ce  que  vous  voudrez, 

Je  ne  puis  vous  dire  autre  chose.  » 


A UNE  DAME  QUI  AVAIT  UN  VILAIN  MARI  ET  BEAUCOUP  D’ENFANTS 

Que  je  vous  plains,  charmante  blonde, 

D’avoir  des  enfants  si  souvent  ! 

Vous  souffrez  de  grands  maux  en  les  mettant  au  monde, 

Mais  avec  un  époux  si  laid,  si  dégoûtant, 

Vous  souffrez  encor  plus,  Iris,  en  les  faisant. 
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Le  marquis  de  VilletleO)  fut  célèbre  par  son  opulence,  ses  habi- 
tudes an ti physiques  et  l’hospitalité  fa-tueuse  qu’il  offrit  â Voltaire 
mourant.  Il  a quelque  peu  rimaillé;  Je  lecteur  pourra  juger  de  es 
talents  par  ce  fruit  de  sa  Muse  : 

US  MARI  OUI  COMMET  USE  ERREUR  ET  SE  SK  TROMPE  PAS 

Jadis  vivait  a Carcassonne 
Un  gros  richard  nommé  Lucas; 

Ami  de  l'espèce  qui  sonne, 

Il  empilait  force  ducats. 

Un  jour,  sa  femme,  assez  jolie, 

Lui  mit  au  monde  un  beau  garçon. 

Dans  l'église,  en  cérémonie. 

Un  prêtre  asperge  Je  poupon  ; 

Unis  sur  le  livre  de  la  vie, 

Ou  tous  les  noms  sont  consignés, 

I>:  pasteur  dans  la  sacristie, 

Oit  â Lucas  : < Monsieur,  signez.  » 

Et  Lucas,  selon  sa  manie, 

Toujours  l’esprit  â son  métier, 

'Prés  nettement  sur  le  papier. 

Signa  : <*  Lucas  et  Compagnie.  » 

Pons  de  Verdun  a raconté  une  étourderie  analogue: 

Pour  annoncer  à maint  client 
La  perte  ou  le  gain  d'une  affaire, 

Gripard  trouvait  expédient 
1/ avoir  sa  formule  ordinaire  : 

« Ah  ! combien  je  suis  satisfait  ! 

Mon  maître  clerc  et  moi,  nous  avons  si  bien  fait 
Que  vous  gagnez  en  plein.  » Et  dans  le  cas  contraire  : 
t Hé  las  ! combien  j’ai  de  regret  ! 

Mon  maître  clerc  et  moi,  nous  avons  eu  beau  faire, 

Vous  perdez,  sauf  appel  ! » Un  jour,  dame  Gripard 
f/un  sixième  poussin  augmenta  sa  nichée  ; 

Et  monsieur,  de  fourrer  dans  ses  billets  de  part 
Cette  heureuse  formule  â sa  plume  attachée  : 

<r  Ab  combien  je  suis  satisfait  ! 

Mon  maître  clerc  et  moi,  nons  avons  si  bien  fait. 

Qu'hier  d’un  gros  garçon  ma  femme  est  accouchée  î » 


C;  1730-1793. 
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Félix  Nogaret  (1)  ne  nous  laisse  pas  ignorer  qu’il  va  nous  réga- 
ler d un  mot  déjà  vieux.  Que  ses  vers  lui  soient  pardonnés  en 
faveur  de  cette  franchise . 

CONFIDENCE  RASSURANTE 

D’un  mot  qui  fait  toujours  sourire, 

(Quoique  très  souvent  répété), 

Je  m’empare,  et  vais  le  redire. 

En  dépit  de  sa  vétusté, 

Comme  en  dépit  de  la  satire. 

Une  fille...  Que  dis-je  ? elle  ne  l’était  plus, 

Une  prêtresse  de  Vénus, 

Réussit,  par  astuce,  à devenir  la  femme 
De  l’un  de  ces  bénêts  que  ne  chagrine  pas 
L’ornement  dont  Paris  autrefois  dans  Pérgame 
Embellit  le  bandeau  du  grand  roi  Ménélas. 

Le  jour  baisse,  on  se  couche  ; arrivé  le  tracas. 

Mon  tendre  époux  commence,  et  puis  fait  une  pause. 

— Mamour  ! souffrez,  dit-il,  une  réflexion. 

Je  frémis  de  penser  que  je  deviens  la  cause 
Du  mal  qui  vous  fera  dans  neuf  mois  un  poupon. 

— Là,  là,  lui  répond  son  Hélène, 

Qui  perd  la  tête  à ce  jeu-ci  ; 

Mon  cher,  n’ayez  point  de  souci  : 

J’accouche  sans  beaucoup  de  peine. 

Le  mot  est  délayé:  Lebrun  (2)  a fait  mieux  : 

Biaise  aimait  certaine  Donzelle  ; 

Il  l’épousa  ; dès  la  première  nuit 
En  la  caressant,  il  lui  dit  : 

« J’ai  peur  que  nos  plaisirs  dans  quelque  temps,  ma  belle, 

Ne  te  causent  bien  du  tourment. 

— Ne  crains  rien,  lui  répond  la  naïve  femelle, 

Biaise,  j’accouche  heureusement.  » 

Qui  connait  Pothier  de  Bièle  ? Les  quelques  curieux  qui  ont 
parcouru  le  Petit  cilmonach  de  nos  grands  hommes , de  Rivarol  et 


DANS  LA  LITTÉRATURE 


393 


Champcenetz  (1).  « M.  Pothier  de  Bièle,  disent  ces  mauvaises  lan- 
gues, est  le  plus  rapide  peut-être  de  tous  les  conquérants  en  littéra- 
ture. Ses  états  s’étendent  depuis  les  Etrennes  d'Appoüon  jusqu’à 
X Almanach  des  muses , et  de  Y Almanach  des  grâces  jusqu’aux 
Etrennes  lyriques.  M.  Pothier  de  Bièle  ne  se  perd  point  dans  ses 
vastes  domaines  et  l'ordre  y est  à côté  de  l’abondance.  » Des  do- 
maines de  M.  Pothier  de  Bièle,  détachons  ce  lambeau  : 

Après  dix  mois,  parti  pour  long  voyage 
Le  gros  Colas  revint  dans  sa  maison  . 

Qu’arriva-t-il  ? A peine  en  son  ménage, 

Voici  Cataud  mettre  au  monde  un  garçon. 

« Ouais  ! dit  Colas,  d’où  vient  donc  ce  poupon  ? 

Pas  ce  n’est  moi  qui  l’ai  fait,  sur  mon  âme  ! » 

L’autre,  dolente  : « Hélas  ! quelle  raison  ! 

N’est-ce  pas  vous  dès  que  suis  votre  femme  (2)  ? » 

Un  autre  grand  homme  à la  mode  de  Rivarol  (3),  M.  le  chevalier 
de  Cubières  de  Palmezeaux,  s’avisa  un  jour  d’insérer  dans  l’Alma- 
nach des  muses  de  1778  une  diatribe  en  vers  contre  l’opération  cé- 
sarienne : 

Lettre  a M‘"  célèbre  Chirurgien 

Barbare,  qu’as-tu  fait?  Thémire  ne  vit  plus; 

Et  cet  unique  objet  de  mes  pleurs  superflus, 

Celle  à qui  mille  fois  j’aurois  donné  ma  vie, 

Thémire  par  tes  coups  vient  de  m’être  ravie  ; 

J’ai  vu  couler  son  sang  sous  ton  affreux  couteau  ; 

Toi,  son  Libérateur?  tu  n’es  que  son  Bourreau  ! 

Réponds-moi,  malheureux  ; au  sein  de  cette  femme, 

Par  quel  titre,  à quel  droit,  plonger  ta  main  infâme  ? 


(1)  Publié  en  1788. 

(2)  Is  pater  est  quem  nupliæ  demonstrant . 

(3)  « L’extrême  activité  de  M.  le  chevalier  de  Cubières,  et  son  admirable 
régularité  dans  les  almanachs,  devraient  faire  rougir  plus  d’un  homme 
de  lettres.  Nous  avons  en  ce  moment  onze  recueils  de  vers  sous  les  yeux, 
auxquels  tout  manquerait  plutôt  que  M.  le  chevalier  de  Cubières;  et  ce 
n’est  pas  un  seul  morceau  à chacun  qu’il  distribue  mesquinement  ; ce 
sont  des  douzaines  de  pièces  à la  fois  jetées  avec  magnificence  dans  les 
almanachs  riches  ou  pauvres,  sans  distinction.  Il  en  est  de  ces  recueils 
indigens  pour  qui  M.  le  chevalier  de  Cubières  est  une  vraie  Providence.  » 
Petit  almanach  de  nos  grands  hommes.  — Cubières,  né  en  1752,  mourut 
en  1820. 
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L’injuste  ciel,  cessant  do  veiller  sur  ses  jours, 

T’avoit-il  ordonné  d’en  abréger  le  cours? 

Tu  demeures  muet,  et  ne  sais  que  répondre  ! 

Ne  pense  pas  qu’ici  je  cherche  à te  confondre  : 

J’aime  mieux  te  punir.  Avec  quelle  fureur 
Je  te  vais  enfoncer  un  poignard  dans  le  cœur  ? 

Qu’il  me  tarde  de  voir  ma  main  de  sang  trempée, 

Y plonger  lentement,  y retourner  l’épée  ! 

Et  comme  avec  plaisir  et  sans  aucun  remord, 

Je  l’en  retirerai  pour  l’y  plonger  encor  ! 

Ne  crois  pas  échapper  à ma  juste  colère  : 

Les  Enfers  ni  les  Cieux  ne  sauroient  t’y  soustraire, 

Sur  ta  trace  rapide  un  Dieu  me  conduira, 

Et  crois  que  par  ma  main  ce  Dieu  te  punira. 

Prêt  à te  voir  frapper  du  fer  de  la  vengeance, 

Croyant  qu’à  ton  forfait  on  doit  quelque  indulgence, 

Et  par  de  vains  détours  cherchant  à m’abuser, 

Tu  me  diras  peut-être,  afin  de  t’excuser, 

Qu’inquiet  le  premier  sur  le  sort  de  Thémire, 

De  ton  Art  bienfaisant  que  j’abhorre  et  j’admire, 

Je  courus  implorer  le  funeste  secours, 

Espérant  y trouver  un  utile  recours. 

Mais  réponds  : en  ces  tems  de  trouble  et  de  délire, 

Sur  mes  traits,  dans  mes  yeux,  ne  devois-tu  pas  lire 
Que  ces  mêmes  secours  que  je  te  demandois, 
Quoiqu’espérant  tout  d’eux,  je  les  apprôhendois  ? 
Toi-même,  devois-tu,  sûr  de  ton  ignorance, 

Sans  avoir  du  succès  la  plus  foible  assurance, 

Porter  sur  mon  amante  une  indiscrète  main, 

Et  profaner  cet  Art,  honneur  du  genre  humain, 
Consacré  dans  nos  murs  par  les  plus  grands  miracles, 
Cet  art,  qui  surmontant  d’invincibles  obstacles, 

Et  du  sort  rigoureux,  suspendant  les  décrets, 

Força  souvent  la  mort  à changer  ses  arrêts  ? 

Et  ne  me  vante  pas  cette  illustre  Romaine, 

Epouse  condamnable  et  noble  Citoyenne, 

Qui  superbe  du  sort  qu’un  oracle  incertain 
Annonçoit  à l’enfant  que  renfermoit  son  sein, 

Par  une  cruauté,  que  rien  ne  justifie, 

Et  qu’admira  pourtant  sa  féroce  Patrie, 

Se  fit  ouvrir  le  flanc  : heureuse  dans  ses  maux, 

De  pouvoir,  en  mourant,  faire  naître  un  héros. 

Ne  crois  pas  t’excuser  en  citant  cet  exemple  : 

Moins  époux  que  bourreau,  qu’un  autre  le  contemple  ; 
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Il  me  remplit  d’horreur.  Ces  farouches  vertus 
Ne  peuvent  habiter  qu’en  des  cœurs  corrompus. 

Fuis  donc,  si  tu  chéris  encore  la  lumière  ; 

Ya  cacher  ton  forfait  dans  un  autre  hémisphère  : 

Fuis,  et  l’astre  du  jour  eût-il  conduit  tes  pas 
Des  rives  de  la  Seine  aux  plus  lointains  climats, 

Au  moindre  souvenir  de  mes  peines  mortelles, 

Grains  de  m’y  voir  voler  : la  vengeance  a des  ailes. 

Le  ciel,  puisque  tu  vis,  doit  punir  lentement  : 

La  foudre  est  sans  éclair  dans  la  main  d’un  amant. 

Que  dis-je?  infortuné  !...  le  désespoir  m’égare  : 
Est-ce  à moi  qu’il  convient  de  t’appeler  barbare  ? 

C’est  moi  qui  te  donnai  le  conseil  criminel 
De  mettre  le  couteau  dans  le  sein  maternel  ; 

C’est  moi  qui,  dans  ta  main,  à regret  homicide, 

Plaçai  cet  instrument,  dont  le  tranchant  perfide, 

Ne  servant  qu’à  demi  mes  plaisirs  les  plus  doux, 

Me  fit  devenir  père  et  cesser  d’être  époux. 

Ya,  nous  fûmes  tous  deux  imprudens  et  coupables  : 
Tous  deux  avons  trempé  nos  mains  impitoyables 
Dans  le  sang  de  Thémire;  et  nous  avons  tous  deux, 
Par  un  zèle,  barbare  à la  fois  et  pieux, 

Pour  conserver  le  fils,  assassiné  la  mère  ; 

Mais  nous  avons  commis  un  crime  involontaire, 

Et  la  nature,  ami,  plus  coupable  que  nous, 

A seule  fait  périr  Thémire  par  nos  coups. 

Mère  inhumaine  et  tendre  ! ô bizarre  nature! 

Les  plaisirs  que  l’on  goûte  et  les  maux  qu’on  endure, 
Tout  émane  de  toi,  de  tes  décrets  puissans. 

Devois-tu  donc  forcer  tes  malheureux  enfans 
A bénir  tes  bienfaits,  ensuite  aies  maudire? 

Devois-tu  commander  l’amour  et  l’interdire  ? 

En  faire  tour  à tour  un  danger,  un  devoir, 

Et  placer  le  désir  où  manquoit  le  pouvoir? 

Faire  enfanter  la  mère  au  milieu  des  supplices, 

Et  concevoir  l’époux  au  milieu  des  délices? 

De  l’homme,  ton  ouvrage,  est-ce  donc  prendre  soin, 

Que  de  lui  transformer  un  tourment  en  besoin, 

Que  de  lui  présenter  de  douces  espérances, 

Pour  les  faire  éclipser  dans  le  sein  des  souffrances  ? 

Quatorze  fois  à peine  il  a vu  le  printems 
Peupler  la  terre  et  l’eau  de  nouveaux  habitans, 

Qu’un  désir  inquiet  de  répandre  son  être, 

De  créer  à son  tour  et  de  se  voir  renaître, 
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Dans  ses  veines  commence  à brûler,  à courir; 

Il  voudroit  l’étouffer  : tout  semble  le  nourrir. 

Des  baisers  du  zéphir  il  voit  naître  la  rose, 

Il  apperçoit  plus  loin  la  source  qui  l’arrose, 

Recevant  clans  son  sein  mille  petits  vaisseaux, 

Mariant  avec  eux  cl  confondant  ses  eaux. 

Tout  lui  donne  d’aimer  la  leçon  et  l’exemple  : 

L’univers  de  l’amour  lui  semble  être  le  temple. 

A son  tour  il  adore  un  objet  enchanteur, 

Qui  l’enivre  à longs  traits  des  délices  du  cœur  : 

Crédule,  il  se  promet,  au  sein  de  sa  maîtresse, 

Un  bonheur  sans  nuage,  une  éternelle  ivresse. 

Le  voilà  père  enfin.  Plus  charmé  que  surpris, 

Il  espère  se  voir  renaître  dans  son  fils. 

Il  tend  déjà  les  bras  à ce  précieux  gage  : 

Une  invincible  main  lui  barre  le  passage, 

Le  repousse,  le  plonge  impitoyablement 
Des  portes  de  la  vie  au  gouffre  du  néant. 

S’il  veut  sauver  son  fils,  la  nature  jalouse 
D’un  succès  imprévu,  lui  ravit  son  épouse  ; 

Et  s’il  la  laisse  agir  en  ces  momens  affreux, 

La  cruelle  bientôt  les  immole  tous  deux. 

Mortel  infortuné,  qu’injustement  j’accuse, 

Reviens,  je  te  condamne  à la  fois  et  t’excuse. 

C’est  toi  qui  m’as  ravi  le  cœur  que  j’adorois; 

Mais  cet  enfant  qui  comble  à présent  mes  souhaits, 

Ce  fils  de  qui  la  main  sensible  à ma  misère. 

Peut  essuyer  un  jour  les  larmes  de  son  père, 

Sans  toi,  sans  tes  secours  bienfaisans  et  cruels, 

Eût  trouvé  le  tombeau  dans  les  flancs  maternels. 

Sans  toi  je  n’aurois  point  joui  du  bien  suprême 
De  me  voir  respirer  dans  un  autre  moi-même  : 

Oui,  je  te  dois  mon  fils  : mon  fils  te  doit  le  jour; 

Mais  tu  lui  dois  aussi  la  lumière  à ton  tour. 

Il  tend  vers  moi  les  bras  : sa  prière  ingénue 
Me  demande  ta  grâce,  et  tu  l’as  obtenue. 

Un  jour  peut-être,  un  jour,  quand  de  son  foible  corps, 
Le  tems  aura  durci,  raffermi  les  ressorts, 

Tu  lui  diras  comment  sa  mère  infortunée 
Vit,  malgré  tous  nos  soins,  trancher  sa  destinée, 

Par  quels  coups  cette  fleur  mourut  presqu’en  naissant. 
Interdit  et  surpris  de  ce  récit  touchant, 

Il  ne  l’entendra  point  sans  se  plaindre  peut-qtre, 
D’avoir  coûté  la  vie  à ceux  qui  l’ont  fait  naître. 


Mène-le  sur  ma  tombe  alors  : car  la  douleur, 

Avant  ce  terme,  aura  terminé  mon  malheur  ; 

Mène-le  sur  ma  tombe,  où  son  malheureux,  père, 

Dormant  en  ce  moment  à côté  de  sa  mère, 

Ne  verra  plus  du  jour  le  céleste  flambeau  ; 

Qu’il  mouille  de  ses  pleurs  cet  auguste  tombeau, 

Et  qu'il  y puise  bien  cette  leçon  terrible. 

Qu’on  ne  peut  être  heureux  à la  fois  et  sensible. 

Nous  plaignons  de  tout  cœur  l’infortunée  Thémire;  mais,  entre 
nous,  les  vers  de  Dorat-Cubières  sont  bien  ennuyeux  . D’ailleurs 
toute  cette  rhétorique,  toutes  ces  exclamations,  ces  interroga- 
tions, ne  sont  rien  si  on  les  compare  anx  invectives  répétées  que 
Sacombe  adresse  aux  Césariens  dans  sa  Luciniacle . Cette  gloire 
suspecte  du  Parnasse  médical  s’intitulait  lui  même  le  fondateur 
de  l’école  Anti-césarienne . Pourquoi  pas  pompéienne^. 

Du  Vaudevilliste  Piis(l)  : 


Fig.  192 


La  chose  impossible 

— Belle  Philis,  couchez-vous  à mon  gré  ; 

Je  ne  suis  pas  pour  rien  prêtresse  de  Lucine, 

Et  de  vos  maux  je  vous  délivrerai. 

— Ah  ! ah  ! quel  douleur  ! cet  enfant  m’assassine  ; 


(1)  1755-1832. 
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Puisse-t-il  se  montrer  tel  qu’il  est  désiré  ! 

— Je  vous  entends  ; vous  voulez  un  gros  drille... 

— Vous  l'avez  dit.  Sans  doute  qu’il  sera, 

Ainsi  que  mon  époux,  l’honneur  de  sa  famille. 

— Allons,  madame,  allons  ; l’enfant  vient  ; le  voilà. 

— Hé  bien  ?—  Hélas...  — Quoi  donc?  — C’est  une  fdle  ! 

— Je  n’en  veux  point  ; remettez-là. 

La  même  naïveté  bouffonne  a été  plus  lestement  contée  par  un 
anonyme  : 

Après  dix  mois  de  mariage 
Plus  simple  que  le  premier  jour, 

Lise  venait  de  mettre  au  jour 
De  son  hymen  le  premier  gage. 

— Quel  est,  dit-elle,  cet  enfant  ? 

— C’est,  dit  la  garde,  une  fillette. 

— Ah  ! Dieu,  reprit-elle  à l’instant 
Je  n’en  veux  point,  qu’on  la  remette. 

Une  polissonnerie  de  Capelle  (1)  : 

Hyacinthe,  jeune  bergère, 

Avec  le  séducteur  Melcourt 
Se  laissa  choir  sur  la  fougère, 

Et...  son  tablier  devint  court. 

Lors,  se  livrant  la  pauvre  fille 
A ses  regrets,  à sa  douleur, 

Elle  voulut  à sa  famille 
Cacher  l’effet  de  son  malheur. 

Il  existait  dans  le  village 
Un  médecin  prudent  et  sage, 

Connu  par  ses  savants  exploits  ; 

Elle  fut  le  voir....  « C’est  dommage, 

Lui  dit  le  docteur,  je  le  vois, 

Mais,  mon  enfant,  prenez  courage.  .. 

— Monsieur  !...  — La  nature  a ses  lois... 

De  combien  êtes-vous  enceinte  ? 

— Hélas  ! dît  la  pauvre  Hyacinthe, 

Je  ne  le  suis  que  d’une  fois  ! » 

Un  ancien  employé  de  l’administration  des  domaines,  Van  den 
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il  n’est  rien  que  de  crier  a temps 

Cydaliso,  beauté  connue 

Pour  n’être  rien  moins  qu’ingénue, 

Gomme  vil  séducteur  poursuivait  Dorylas  : 

— Mademoiselle,  on  ne  peut  pas, 

Dit  le  juge  cornmis  pour  vider  la  querelle, 
Enlever  l’honneur  d’une  belle 
Quand  elle  défend  ses  appas. 

D'un  amant  en  ce  cas  on  doit  fuir  les  amorces  : 
Le  fîtes-vous  ? parlez.  — Hélas  ! 

Je  criai  de  toutes  mes  forces. 

— C’est  vrai,  dit  un  témoin  posté  là  tout  exprès, 
Oui...  mais  ce  fut  neuf  mois  après. 

jocrissiade 

Un  grand  bénèt  de  fils,  apprenant  de  son  père, 

Que  sa  mère  venoit  fraîchement  d’accoucher, 

Lui  demande  si  c’est  d’une  sœur  ou  d’un  frère: 

— Je  ne  sais,  dit  le  père.  Alors  ce  grand  nigaud, 
S’avisant  de  rire  très  haut  : 

« A ce  compte,  dit-il,  pauvre  homme  que  vous  êtes. 
Vous  ne  savez  ce  que  vous  faites.  » 

LA  FILLE  PRUDENTE 

Certaine  nymphe  d’Opéra. 

Par  ses  talents  bien  digne  de  l’estime 
Dont  Paris  jadis  l’honora, 

N’avait  reçu  pour  légitime 
Qu’un  cœur  sensible  avec  quelques  appas, 

Une  humeur  douce  et  complaisante, 

De  la  vertu,  mais  chancelante  : 

Pourtant,  ne  vous  étonnez  pas 
Si,  dans  un  lieu  trop  sujet  aux  faux  pas, 

Le  pied  souvent  glissait  à la  bergère , 

Il  lui  glissa  de  manière,  un  beau  jour, 
Qu’après  neuf  mois  elle  fut  mère. 

Ce  coup  affreux  la  désespère. 

Un  peu  coquette  et  faite  au  tour, 

Pour  conserver  taille  fine  et  légère, 

Au  plus  beau  fruit  du  tendre  amour 
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Ce  sont  les  fleurs  qu’elle  préféré. 

« Oui,  je  l’étranglerais,  dit-elle  avec  colère, 

Si  je  savais  celui  qui  m’a  joué  ce  tour,  j 
Elle  était  juste,  elle  était  bonne, 

Craignait  de  se  tromper,  et  n’étrangla  personne. 

l’heureuse  erreur 

D’un  tendre  amour  la  coupable  Georgette 
Portait  un  gage  dans  son  sein  ; 

Le  cas  pressant,  au  plus  tôt  la  pauvrette 
Epousa  le  vieux  Thomassin. 

Ce  prompt  hymen  fut  encore  l’ouvrage 
D’Eloi,  rusé  compère,  et  l’amant  séducteur; 
Ainsi  de  la  fillette  il  répara  l’honneur. 

Enchanté  de  son  mariage, 

Thomassin  rêvait  le  bonheur. 

« Devais-je  espérer  qu’à  mon  âge, 

Disait- il,  un  jour,  à part  soi, 

Je  serais  tant  heureux  ! Ma  foi, 

Si  de  l’être  j’ai  l’avantage, 

C’est  à vous  seul  que  je  le  doi, 

Mon  bon  ami,  mon  cher  Eloi  ; 

Combien  je  vous  en  remercie  ! 

Ah  ! je  n’oublierai  de  ma  vie 
Ce  que  vous  avez  fait  pour  moi.  » 

LE  MOT  DE  L’ENIGME 

« Quelle  nouvelle,  mon  ami  ? 

— Aucune  ; sinon  qu’Aspasie 
Reprend,  dit  on,  la  fantaisie 
De  coucher  avec  son  mari. 

— Quel  conte  ! l’aventure  est  fausse  ; 
Aurait-elle  assez  peu  de  goût... 

— Bon  ! son  état  excuse  tout  ; 

C’est  un  désir  de  femme  grosse.  » 

Le  DÉFAUT  DE  MÉMOIRE 

« Pour  votre  époux,  pour  sa  famille  ! 

A quoi  pensiez-vous  donc  ma  fille  ? 
Accoucher  sans  avoir  crié? 

Surtout,  après  votre  aventure  !... 

Que  voulez-vous  qu’Eraste  augure?... 

— Ma  foi,  je  l’avais  oublié  ! » 


26 


402 


l’obstétrique 


Etourderie 

Auprès  de  sa  précoce  dame 
Sentant  du  mal  pour  accoucher, 

Jean  au  choix  d’une  sage-femme 
Rêvait  : « Qui  donc  aller  chercher  ? » 
Comme  il  consultait  la  famille, 
Agnès  se  mêle  à l’entretien: 

« Une,  dit-elle,  connais-bien, 

Qu’avait  ma  cousine  étant  fille . » 


La  fatalité 

Qu’un  sceptique,  au-dessus  des  erreurs  du  vulgaire, 
Vante  partout  son  incrédulité, 

A lui  permis  ; quant  à moi,  pauvre  hère, 

Je  suis  payé  pour  croire  à la  fatalité. 

D’Agnès  épris,  j’en  fais  choix  pour  ma  femme. 
Déjà,  je  ne  dors  plus  tantje  suis  amoureux; 

C'est  le  mardi  matin  que  je  dois  être  heureux; 

Le  lundi  soir  on  enlève  la  dame. 

« Viens,  m’écrit  Paul,  ton  malheur  est  passé  ; 

Le  prince,  d’un  côté,  te  fait  son  secrétaire. 

Et  Duckman,  près  de  lui,  t’appelle  au  ministère.  » 
J’accours;  le  prince  meurt  ! le  ministre  est  chassé! 

A cinquante  ans,  réputée  hydropique, 

Ma  tante,  va,  dit-on,  succomber  à ses  maux; 

Elle  est  riche,  et  je  suis  son  héritier  unique  : 

Je  commande  mon  deuil...  elle  fait  deux  jumeaux  ! 


LA  CALOMNIE  RÉFUTÉE 

— Qui,  moi,  vous  épouser,  disait  Biaise  à Manon  ! 
Oh  ! pour  cela  j’ai  trop  d’honneur,  ma  chère  ; 
Vous  avez  fait,  dans  la  saison  dernière, 

Avec  Lucas  un  gros  poupon. 

— Un  gros  poupon,  répondit  la  bergère  ! 

Mon  cher  ami,  c’est  une  fausseté  ; 

Et  si  mon  tendre  amour  vous  touche, 

Vous  pouvez  m’épouser  en  toute  sûreté  : 

Je  n’ai  fait  qu’une  fausse  couche. 
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IL  NE  FAUT  PAS  TOUT  CROIRE 

Dans  la  chronique  scandaleuse, 

On  assurait  qu’Eglé,  iillette  de  vingt  ans, 

Avait  déjà  fait  deux  enfants, 
i Qu’une  fille,  dit-elle,  hélas  ! est  malheureuse, 

D’être  exposée  à ces  propos  méchants  ! 

— Pensez,  lui  dit  quelqu’un,  que  cette  fausse  histoire 
Ne  peut  obtenir  de  crédit. 

Ne  sait-on  pas  qu’il  ne  faut  croire 
Que  la  moitié  de  ce  qu'on  dit?  » 

LE  SOUHAIT  RÉALISÉ 

Lubin,  dés  le  printemps,  partit  pour  un  voyage  ; 

Sa  femme  était  enceinte  ; il  lui  fit  en  partant 
Les  adieux  les  plus  doux,  les  compliments  d’usage 
Que  se  font  deux  époux  qui  s’aiment  tendrement  : 

— Que  le  ciel  de  tes  jours  éloigne  toute  atteinte, 

Et  te  rende  à mes  vœux  telle  que  je  te  vois  ! 

Le  ciel  qui  l’entendit  fut  docile  à sa  voix  ; 

Le  bon  Lubin  revint  au  bout  de  douze  mois, 

Et  retrouva  sa  femme  enceinte. 

DÉCLARATION  THÉOLOGIQUE 

Une  Hollandaise  jeune  et  fort  jolie,  femme  d’un  négociant,  se 
trouva  à Paris  au  siècle  dernier  ; elle  faisait  l’entretien  des  cercles 
et  le  sujet  des  madrigaux,  quelquefois  des  épigrammes.  Un  plai- 
sant forma  le  souhait  suivant  : 

Pater  est  dans  notre  cité. 

Spirüus  je  voudrais  bien  être, 

Et  pour  former  la  Trinité, 

Films  on  verrait  naitre. 

FABLE-EXPRESS 

Une  femme  accoucha  d’une  fille  en  dinant. 

Morale 

La  petite  vint  en  mangeant. 
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Chansons  obstétricales  (1).  — Rarement  les  gisantes  suivent 
1 exemple  de  Jeanne  d’AJbret  et  chantent  en  accouchant  ; le  plus 
souvent  elles  font  entendre  des  cris  qui  n’ont  rien  de  commun  avec 
la  mélodie;  mais  par  contre,  l’obstétrique  a été  souvent  mise  en  cou- 
plets : aux  chansons  reproduites  dans  nos  ouvrages  précédents, 
dont  nous  relevons  la  liste  à la  fin  de  ce  chapitre,  ajoutons  celles 
qui  suivent. 

Coulanges,  en  1694,  dans  son  Recueil  de  chansons,  célèbre  le  vieux 
lit  où  ses  aïeules  faisaient  leurs  couches  et  en  recevaient  compli- 
ment : 

Sur  un  vieux  lit  de  famille  retrouvé  a Sucy  chez  Mme  Amelot. 

Air  : Enfin,  grâce  au  dépit. 

Enfin  je  vous  revois,  vieux  lit  de  damas  vert, 

Yos  rideaux  sont  d’été,  vos  pentes  sont  d’hiver  ; 

Je  vous  revois,  vieux  lit  si  chéri  de  mes  pères, 

Où  jadis  toutes  mes  grands-mères, 

Lorsque  Dieu  leur  donnoit  d’heureux  accouchements, 

De  leur  fécondité  recevoient  compliments. 

Hélas  ! que  vous  avez  une  taille  écrasée  ! 

On  ne  voit  plus  en  vous  ni  grâce  ni  façon... 

Autant  de  modes  que  d’années . 

Aujourd’huy,  le  tapissier  Bon 
A si  bien  fait  par  ses  journées, 

Qu’un  lit  tient  toute  une  maison. 

Voici  un  couplet  fort  bien  tourné  de  l’auteur  du  Pot-pourri  de 
Ville-d'Avray  ; il  est  adressé  « à Mme  la  Duchesse  de  ***  et  a été  im- 
provisé pendant  le  travail  de  Mme...,  sa  Belle-fille  » ; auteur  et  des- 
tinataire nous  sont  donc  inconnus  : 

Air  : Lison  dormait. 

Laissons  la  postéromanie 
Guetter  au  passage  un  garçon  : 

Que  fait  à la  maman  qui  crie. 

L’intérêt  de  votre  maison  ? 


(1)  De  Laborde  eut  l’idée,  au  moins  singulière,  de  faire  figurer,  au 
frontispice  du  tome  II  de  ses  Chansons , le  portrait  de  sa  femme,  dans 
un  état  de  grossesse  fort  avancé.  11  est  vrai  que  ce  portait,  dessiné  par 
Denon,  gravé  par  Née  et  Masquelin  (fig.  192),  ne  se  trouve  que  dans  de 
rares  éditions. 
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Femme  adoree,  et  bientôt  tendi’e  Mere 
Reçois  ici  l’hommage  qui  t'eft  du: 
L’Epoux  que  tu  cboiGs  lors-qu' il  eut  tout  perdu 
Retrouve  touty  puifqu  il  a fçu  te  plaire  . 


Fig.  192. 
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Sois  héritier,  sois  héritière, 

Sois  enfant,  ce  que  Dieu  voudra  ; 

Mais  sors  de  là,  mais  sors  de  là, 

Gesse  de  tourmenter  ta  mère  ; 

Tout  doucement  passe  par  là, 

Et  chacun  te  remerciera. 

Dans  la  seconde  continuation  des  Mémoires  secrets  de  Bachau- 
mont,  par  Moufle  d’Angerville  (1),  nous  trouvons  la  chanson  sui- 
vante ; elle  est  charmante  dans  son  genre,  digne  en  tout  pointd’être 
signée  de  Boufflers  et  pourrait  s’intituler:  Premiers  symptômes  de 
grossesse. 


1 

J’allai  chez  Lise  Mer  au  soir 
Et  quoique  charmante, 

On  pouvoit  l’apercevoir 
Triste  et  languissante. 

Vous  croyez  qu’avec  Lucas 
Ce  sont  de  nouveaux  débats  : 
Non,  non,  vous  ne  savez  pas 
Ce  qui  la  tourmente. 

2 

Dans  un  bosquet,  l’autre  jour, 
La  jeune  innocente, 

A cueilli  des  fleurs  d’amour  ; 

Mais  trop  imprudente, 

Elle  tremble  d’avoir  pris 
Avec  les  fleurs  quelques  fruits, 
Et  voilà,  mes  chers  .amis, 

Ce  qui  la  tourmente. 

3 

Déjà  Phœbé,  dans  son  cours, 

Lui  paroit  plus  lente. 

Un  courrier  depuis  trois  jours 
Trompe  son  attente. 


(1)  Continua  les  Mémoires  secrets,  après  Bachaumont  et  Mairobert, 
depuis  avril  1779. 
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Mais  chacun,  peu  consterné 
De  son  sort  infortuné, 

Lui  voudroit  avoir  donné 
Ce  qui  la  tourmente. 

Avec  la  pièce  suivante,  nous  tombons  dans  le  genre  extra-égril- 
lard, et  l’on  sera  bien  étonné  d’apprendre  que  l’auteur  de  cette  in- 
congruité est  Béranger  (1),  le  chansonnier  des  familles,  le  Berquin 
de  la  chanson. 


L’Accouchement 

Accident  arrivé  à une  fille  vertueuse 

Air  : Je  veux  être  un  chien. 

Maman  ! que  je  souffre  à l’endroit 
Où  décemment  je  mets  le  doigt! 

Vite,  il  faut  qu’on  me  deshabille  ! 

Moi,  qui  tiens  si  fort  à l’honneur, 
M’arriverait-il  un  malheur  ? 

Ah  ! fichtre  ! ah  ! chien  ! 

Non,  je  n’y  conçois  rien  ; 

Mais  j’accouche,  foi  d’honnête  fille. 

Pourtant  je  ne  grossissais  pas, 

Je  n’avais  qu’un  peu  plus  d’appas. . . 

Ça  complétait  ma  pacotille  ; 

La  vertu  m’avait  réussi. 

Dieux  !.. . L’accoucheur  est-il  ici  ? 

Ah  ! bigre  ! ah  ! chien  ! 

Non,  je  n’y  conçois  rien  ; 

Mais  j’accouche,  foi  d’honnête  fille. 

Gela  me  vint-il  en  dormant, 

Ou  par  l’efîet  d’un  sentiment  ? 

Car  moi,  c’est  par  là  que  je  brille  ; 

Serait-ce  mon  baron  perclus  ? 

Bon  !...  S’il  avait  ce  qu’il  n’a  plus. 

Ah  ! bigre  ! ah  ! chien  ! 

Non,  je  n’y  conçois  rien  ; 

Mais  j’accouche,  foi  d’honnête  fille. 


(1) 1780-1857. 
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N’est-ce  pas  un  soir,  que  fort  tard, 

Sur  ma  porte,  un  galant  hussard. 

En  passant  me  trouva  gentille  ? 

Il  n’a  tenté  qu’un  faible  essai... 

J’étais  retroussée,  il  est  vrai. 

Ah  ! bigre  ! ah  ! chien  ! 

Non,  je  n’y  conçois  rien  ; 

Mais  j’accouche,  foi  d’honnête  tille. 

Ce  n’est  pas  mon  Italien, 

Il  m’a  prouvé  son  goût  trop  bien  : 

Il  n’aura  jamais  de  famille. 

A sa  guise  il  était  reçu . . . 

M’a-t-il  trompée  à son  insu  ? 

Ah  ! bigre  ! ah  1 chien  ! 

Non,  je  n’y  conçois  rien  ; 

Mais  j’accouche,  foi  d’honnête  fille. 

Vivez  donc  de  privations  ! 

Prenez  donc  des  précautions  ! 

* Sans  la  sauce  mangez  l’anguille  ! 

Beau  moyen  et  bien  éprouvé  ; 

J’en  suis  pour  un  enfant  trouvé. 

Ah  ! bigre  ! ah  ! chien  ! 

Non,  je  n’y  conçois  rien  ; 

Mais  j’accouche,  foi  d’honnête  fille. 

Nous  ne  connaissons  pas  l’auteur  de  la  chanson  qui  suit  et  nous 
ne  voyons  pas  pourquoi  il  n’a  pas  signé  cette  pièce  ; elle  ne  vaut  ni 
plus  ni  moins  que  ses  semblables  ; ne  soyons  pas  trop  exigeant  sur 
la  facture  de  ces  sortes  de  production  et  souvenons-nous  que  : 

Ce  sont  des  enfants  de  la  lyre  ; 

Il  faut  les  chanter  non  les  lire. 

LA  SAGE-FEMME 

Air  : France,  reine  des  reines . 

Noble  dame  et  grisette, 

Adressez-vous  ici. 

Venez  à ma  sonnette, 

Elle  est  discrète 
Et  ma  bouche  aussi. 
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Vous  dont  l’œil  examine 
A ma  porte  un  tableau, 

A la  chaste  Lucine 
Offrant  un  fruit  nouveau. 
Si  pareil  fruit  soulève 
Votre  sein  agité. 

Venez,  je  suis  élève 
De  la  Maternité. 

Noble  dame,  etc. 

Toute  voix  qui  m’appelle, 
A droit  à mes  secours  : 

Je  sers  du  même  zèle 
L’hymen  et  les  amours. 
Des  portes  de  la  vie, 
Gardienne  par  le  fait, 
J’ouvre  quand  on  me  crie  : 
Le  cordon,  s’il  vous  plaît. 

Noble  dame,  etc. 

Pour  des  pensionnaires 
J’ai  fait  construire  exprès, 
Des  réduits  solitaires, 
Dont  moi  seul  ai  l’accès. 
Plus  d’une  en  est  sortie 
Pour  le  nœud  nuptial, 

La  tête  refleurie 
Du  bouquet  virginal. 

Noble  dame,  etc. 

Portant  certain  bagage, 
Agnès  dit  aux  méchants  : 
Je  vais,  pour  un  voyage, 
Respirer  l’air  des  champs. 
Mais  Agnès,  bientôt  lasse 
D’un  assez  court  trajet, 
Chez  moi  se  débarrasse 
De  son  petit  paquet. 

Noble  dame,  etc., 
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Une  marquise  intègre 
Mil  un  mulâtre  au  jour; 
Au  regard  de  son  nègre 
Moi  j’impute  le  tour. 

Rien  ne  le  désespère, 
L’époux  prend  son  parti. 
Et  reçoit  comme  un  père 
Cet  enfant  d’Haïti. 

Noble  dame,  etc. 

De  fournir  la  nourrice 
Je  me  fais  une  loi, 

A l’église  le  suisse 
Tient  l’enfant  avec  moi. 
Le  vicaire  et  le  maire 
Me  nomment  galamment 
La  première  commère 
De  l’arrondissement. 

Noble  dame  et  grisette, 
Adressez-vous  ici, 

Venez  à ma  sonnette, 

Elle  est  discrète 
Et  ma  bouche  aussi. 


Le  Docteur  E.  Tillot  s’est  fait  une  spécialité  des  chansons  médi- 
cales, qu’il  compose  à l’occasion  de  banquets  de  corps,  pour  les 
chanter  lui-même  au  dessert;  de  son  recueil,  déjà  volumineux, 
nous  avons  extrait  les  trois  pièces  obstétricales  suivantes  : 

TO  BE  OR  NOT  T0  BE  (1) 

Air  : d’Aristippe 

Le  docteur  part,  sa  tâche  terminée 
Gordon  lié,  placenta  détaché, 

Laissant  l’enfant  qui  de  sa  destinée 
Par  ses  longs  cris  témoigne  être  fâché. 


(1)  Chanson  composée  pour  le  banquet  de  la  Société  d’hydrologie;  le 
20  avril  1883. 
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Mais  cher  docteur,  l’utérus  n’est  pas  vide, 
D’un  autre  enfant  c’est  l’habitation. 

Que  deviendra  cet  embryon  sans  guide  ? 

To  be  or  not...  voilà  la  question,  (bis) 

Au  premier  temps  qui  suit  la  délivrance, 
Notre  fœtus  se  livre  à la  gaîté  ; 

Dans  l’utérus  qui  lui  paraît  immense 
Il  va  puis  vient,  humant  la  liberté. 

En  parcourant  son  énorme  domaine, 

Que  de  bien  voir  il  a permission, 

Du  haut  en  bas,  joyeux  il  se  démène 
To  be  or  not...  n'est  pas  en  question,  (bis) 

Bientôt  pourtant  il  passe  à la  tristesse, 

La  vie  à deux  avait  bien  sa  douceur. 

On  échangeait  souvent  une  caresse, 

On  se  parlait  et  l’on  n’avait  pas  peur. 
Impatient,  il  frappe  à la  muraille, 

Met  l’utérus  en  révolution, 

Sur  son  cordon  avec  rage  il  tiraille  ; 

To  be  or  not  . . . voilà  la  question,  (bis) 

Qu’entend-il  donc?  à son  frère  l’on  parle 
On  l’encourage  en  mettant  ses  habits  ; 

« Sois  raisonnable  et  sage  petit  Gharle  » 

Dit  une  voix  qui  sort  d’un  bonnet  gris. 

Mais  Gharle  crie  et  Gharle  se  disloque 
En  remplissant  certaine  fonction  ; 

L’entrée  en  vie  est  une  rude  époque 
To  be  or  not. ..  voilà  la  question,  (bis) 

Le  fœtus  pense  : hors  de  notre  retraite 
Pourquoi  ces  cris  ? lui  ferait-on  du  mal  ? 
Frère  chéri  que  si  fort  je  regrette, 

Pleures-tu  pas  le  logis  communal  ? 

De  nouveaux  cris  augmentent  son  angoisse, 
Décidément  mieux  vaut  l’abstention 
Mieux  vaut  rester  dans  la  chaude  paroisse; 
To  be  or  not...  n’est  plus  en  question,  (bis) 

Exempt  dès  lors  de  toute  incertitude, 

Le  délaissé  s’étend  nonchalamment, 

Quand  tout-à-coup  une  secousse  rude 
A sa  demeure  imprime  un  tremblement. 
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Un  fort  courant  l’entraîne  dans  le  vide, 

Son  corps  flexible  entre  en  contraction. 

Las  il  émerge,  incertain  et  timide  ; 

To  be  or  nol...  n’est  plus  en  question,  (bis) 

J’ai  voulu  peindre  en  cet  enfant  perplexe 
Un  fds  d’IIamlet,  philosophe  utérin, 

Grand  raisonneur  de  l’un  ou  l'autre  sexe, 

Qui  sent  sous  lui  s’effondrer  le  terrain. 
Sera-t-il  bien  sur  ce  qu’on  nomme  terre  ? 

Et  puis  de  naître  a-t-il  l’ambition? 

Que  sert  la  lutte?  On  naît,  on  meurt,  mystère. 
To  be  or  nol...  laissons  la  question,  (bis) 


Les  deux  Jumeaux. 

Air:  Femmes,  voulez-vous  éprouver  ? 

Dans  l’intérieur  d’un  utérus, 

Pour  deux  bien  étroite  demeure, 

Se  trouvaient  un  jour  deux  fœtus, 

Qui  d’ieur  naissanc’  touchaient  à l’heure. 
Le  premier  d’eux,  la  tête  en  bas, 

Fait  signe  à l’autre  de  le  suivre, 

Et  le  serrant  dans  ses  deux  bras,  i ^ . 

Lui  dit  : « Qu’on  est  heureux  de  vivre  ! ) 

« Pour  nous,  ici  point  de  souci  ; 

Tout  nous  arrive  en  abondance, 

Quel  joli  mond’  que  celui-ci, 

Et  quelle  charmante  existence  ! 

On  nage  si  bien  dans  ces  eaux. 

Regarde  comme  je  me  livre 
Au  bonheur  d’aller  sur  le  dos.  > 

Frère,  qu’on  est  heureux  de  vivre  ! » j 

Le  second,  dont  la  tête  au  ciel 
Toujours  dressée  est  moins  légère, 

Lui  répond  : « Quel  heureux  mortel  ! 

Vrai,  j'admire  ton  caractère  ; 

Tu  ris  de  tout  comme  un  enfant, 

Et  de  plaisir  un  rien  t’enivre. 

Moi  je  regrett’  d’être  vivant. 

Ah  I qu’on  est  malheureux  de  vivre  ! » 


bis 
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« Ici  nous  sommes  en  prison, 

Vois  un  peu  quel  étroit  espace  ! 

Je  me  cogn’  la  tête  au  plafond, 

Dans  tes  pieds  mon  nez  s’embarrasse  ; 
Si  je  veux  faire  un  mouvement, 

Mon  cordon  se  met  à me  suivre. 

Etre  attaché  ! quel  amus’ment  ! ) 

Ah  ! qu’on  est  malheureux  de  vivre  ! j 


bis 


Son  frère  essaye  de  tirer 
Sur  ses  pieds,  effort  inutile  ! 

De  colère  il  veut  s’étrangler, 

Et  casse  son  cordon  fragile  ; 

Mais  vient  son  tour,  on  le  saisit, 

Il  pivote  comme  un  homme  ivre 
En  criant  : « J’vais  mourir  aussi  ! 

Dieu  quel  bonheur  d’cesser  de  vivre  ! » 


Dans  le  premier  de  ces  enfants, 

Je  vois  déjà  poindre  la  race 
De  ces  ventrus  toujours  contents, 

En  quelque  endroit  que  l’sort  les  place. 
L’autre,  à l’étroit  dans  l’utérus, 

Veut  à tout  prix  qu’on  l’en  délivre. 

Mais  que  d’gens  sont  toujours  fœtus,  j . 
Et  ça  nies  empôch’  pas  de  vivre.  ' 


l’application  du  forceps 
Air  : Le  Grenier , de  Béranger, 

I 

Il  est  minuit  ; à la  salle  de  garde 
L’interne  dort  comme  en  un  paradis. 

Madame  cinq,  Monsieur,  ça  vous  regarde, 
Près  d’accoucher  vous  réclame  à grands  cris. 
L’interne  accourt  et  son  doigt  le  rassure, 

Le  col  est  large,  et  la  tête  est  en  bas. 

Oyant  le  cœur  en  son  lointain  murmure, 

11  dit  : Fœtus,  que  ne  passes-tu  pas  ? (bis) 
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II 

Dépêche- toi,  petite  créature, 

Ta  pauvre  mère  en  toi  met  son  espoir, 

Fille  ou  garçon,  belle  ou  laide  figure, 

Elle  t’attend,  heureuse  de  te  voir. 

Do  blancs  habits  composent  ta  layette, 

Pour  être  au  monde  il  te  suffit  d’un  pas. 
Viens  essayer  celte  belle  toilette. 

L’enfant  dit:  Non!  Je  ne  passerai  pas.  (bis) 

III 

Dépêche-toi,  gracieux,  petit  être, 

Tu  n’es  pas  seul,  d’autres  sont  plus  pressés. 
Tu  me  feras  ainsi  manquer,  peut-être, 
Quelques  enfants  à venir  empressés. 

A leur  secours  bientôt  on  me  réclame, 
Viens  avec  eux  commencer  tes  ébats. 

Une  douleur,  poussez,  poussez,  Madame. 
Mais  l’enfant  dit  : Je  ne  passerai  pas.  (bis) 

IV 

Dépêche-toi,  cette  salle  est  glacée, 

J’ai  pris  l’onglée  en  ce  maudit  local, 

Et  par  le  froid  ma  main  paralysée 
Peut  mal  couper  ton  tube  ombilical. 
Qu’attends-tu  donc,  créature  têtue? 

La  poche  est  vide,  et  le  col  au  plus  bas, 

Ta  pauvre  mère  à pousser  s’évertue, 

L’enfant  dit.  Non,  je  ne  passerai  pas.  (bis) 

V 

Dépêche-toi,  maudite  créature  ; 

Mais  pourquoi  donc  cette  obstination? 
N’entends-tu  pas  la  voix  de  la  nature  ? 

Mets  à profit  la  dilatation . 

Si  tu  ne  veux  pas  être  assez  raisonnable, 
D’entrer  au  monde  obligé  tu  seras, 

Car  j’emploierai  l’instrument  secourable. 
L’enfant  dit:  Non,  je  ne  passerai  pas.  (bis) 
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VI 

L'interne  alors,  transporté  de  colère, 

Prend  son  forceps,  le  désarticulant, 

La  branche  gauche  à gauche  est  la  première 
Et  puis  la  droite  est  mise  en  un  instant. 

La  tête  vient,  mais  le  menton  s’accroche, 

Avec  deux  doigts  on  le  saisit  en  bas. 

Dans  ce  moment  on  entendit  Gavroche 
Qui  grommelait  : Je  ne  passerai  pas  ! (bis) 

VII 

Cette  chanson  ici  personnifie 

Ces  gens  bornés,  par  nature  entêtés, 

Que  l’avenir,  le  progrès  terrifie, 

Aveugles-nés  pour  toutes  les  clartés  ! 

A trois  pas  d’eux  leur  montrant  le  bien-être, 

Vous  leur  offrez  de  conduire  leurs  pas, 

Le  soleil  brille  ; ils  ferment  leur  fenêtre, 

En  répondant  : Je  ne  sortirai  pas  ! (bis) . 

Suivent  plusieurs  chansons  sur  les  choux  et  les  roses  d’où  sortent 
les  garçons  et  les  filles.  Commençons  par  les  jolis  couplets  du  Grand 
Mogol  (1887),  opéra  bouffe  de  G.  Audran  : 
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2e  COUPLET 

Voyons  encor  plus  loin  les  choses, 

Car  il  nous  faut  une  fille  aussi, 

Les  filles  naissent  sous  les  roses, 

Et  le  rosier  est  près  d’ici. 

Il  nous  donnera,  je  l’espère, 

Cette  fille,  ce  beau  bijou, 

Et  ce  rosier  me  rendra  père 
Absolument  comme  le  chou. 

Dans  ce  joli  parterre  etc. 

Citons  ensuite  Sous  un  chou,  chanson  créée  parMelle  Holda  à l’El- 
dorado, paroles  de  G.  Boulier  (1). 


(1)  Musique  chez  Meurcot,  édit. 
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J’avais  huit  ans,  lorsqu’un  jour  petit- père 
Me  dit  : Emma,  le  ciel  vient  tout  à coup 
De  t’envoyer  un  gentil  petit  frère, 

On  l’a  trouvé,  ce  matin,  sous  un  cliou. 

Une  heure  après,  aux  bras  d’une  nourrice, 
On  me  fit  voir  un  bébé  des  plus  beaux. 

Je  l’embrassai  sans  y chercher  malice; 
Mais  cependant,  en  le  voyant  si  gros, 

Je  dis  : Ce  chou-là,  petit  père, 

J’ignore  vraiment  qui  l’avait  semé  ; 

Mais,  pour  contenir  petit  frère, 

Il  fallait  qu’il  fût  joliment  pommé. 


2 


Un  an  plus  tard,  ma  tante  Madeleine 
Dit  devant  moi  tout  haut  sans  se  méfier, 

Que  ma  cousine,  avant  une  semaine, 

Allait  avoir  un  petit  héritier. 

Je  raisonnais,  malgré  mon  innocence, 

Et  je  compris  clairement  cette  fois 
Qu’on  ne  pouvait  pas  tout  savoir  d’avance  ; 

Car,  au  lieu  d'un,  ma  cousine  en  eut  trois. 

Je  dis  : — Le  chou  qui  les  vit  naître, 

J’ignore  vraiment  qui  l’avait  semé, 

Mais,  pour  en  tenir  trois,  le  traître, 

Il  fallait  qu’il  fût  joliment  pommé. 

Dans  le  couplet  suivant,  Emma  explique  qu’à  seize  ans  elle  était 
encore  si  naïve  quelle  demanda  à son  fiancé  si,  avant  leur  mariage, 
on  a pris  soin  de  mettre  des  choux  dans  le  jardin  : 

À ce  mot  là  Jean  se  mit  à sourire 
Et  répondit  : — Nous  choisirons  tous  deux 
Autant  de  choux  que  ton  cœur  en  désire, 

Et  les  enfants  y viendront  vigoureux. .. 
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Nous  préférons  Les  choux  de  Victor  Meusy,  musique  de  P.  Del- 


Fig,  193 


ImpBol(ond»C? 


met  (1),  et  nous  reproduisons  la  lithographie  de  À.  Willette  (Tig. 
193)  qui  accompagne  cette  « chanson  d’enfant  ». 


(1)  Musique  chez  H.  Tellier,  édit.,  23,  rue  Auber 


1er  COUPLET 


Au  grand  parc  je  préfère 
Notre  petit  verger. 

L’hiver  j’aime  la  serre  ; 

L’été,  le  potager. 

Ce  que  je  vais  vous  dire 
Vous  rendra-t-il  jaloux? 
Quelque  chose  m’attire 
Vers  le  carré  des  choux. 

REFRAIN 

Que  n’ai-je  pu  connaître 
Le  chou  qui  m’a  vu  naître  ! (î 
Je  l’aurais  tant  aimé 
Mon  joli  chou  pommé  ! 

2^  COUPLET 

Ils  ont  la  tête  ronde 
Et  le  cœur  plein,  les  choux. 
Quand  nous  venons  au  monde 
On  nous  trouve  dessous. 

Leur  peau  tendue  et  lisse 
Me  fait  plaisir  à voir  ; 

Je  pense  à la  nourrice 
Qui  m’endormait  le  soir. 

REFRAIN 

Que  n’ai-je  pu  connaître,  etc. 

3e  COUPLET 

Dès  qu’une  feuille  bouge, 
J’accours  le  trouble  au  cœur. 
Chou  Milan  ou  chou  rouge, 
Verrai-je  frère  ou  sœur? 
Hélas  ! rien  ne  se  montre, 

Je  retourne  à mon  banc, 
C’est  là  que  je  rencontre 
Cet  ennuyeux  choux  blanc. 

REFRAIN 

Que  n’ai-je  pu  connaître,  etc. 
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4e  COUPLET 

Je  trouve  qu’on  néglige 
Le  plan  de  mes  amours. 

Si  les  soins  qu’il  exige 
Etaient  donnés  toujours, 

J’aurais  un  petit  frère 
Ou  deux  au  moins,  oui,  mais, 

Papa  n’y  descend  guère. 

Maman  n’y  va  jamais. 

REFRAIN 

Que  n’ai-je  pu  connaître,  etc. 

Nous  terminerons  cette  collection  de  chansons  par  quelques  cou- 
plets isolés,  relatifs  à l’obstétrique,  tirés  souvent  de  pièces  étran- 
gères à notre  sujet.  Dans  le  conte  d ’Aucasin  et  Nicolele,  récit  du 
XIIIe  siècle,  mêlé  de  chansons,  il  est  fait  allusion  à la  coutume  de 
la  Gouvade  (1).  Aucasin  se  rend  chez  le  roi  de  Torelore,  qu’il 
trouve  en  couches  : 

« Il  prent  congié  as  marceans,  et  cil  le  commandèrent  à Diu.  Il 
monte  sorson  ceval  s’espée  çainte,  s’amie  devant  lui,  et  erra  tant 
qu’il  vint  el  castel.  Il  demande  ù li  Rois  estoit,  et  on  li  dist  qu’il 
gissoit  d’enfant  (2). 

— E ù est  donc  se  femme  ? 

Et  on  li  dist  qu’ele  est  en  l’ost  (3)  et  si  i avoit  mené  tox  ciax  du 
pais.  Et  Aucasins  l’oï,  si  li  vint  à grant  mervelle  (4),  et  vint  au 
palais  et  descendi  entre  lui  et  s’amie  ; et  ele  tint  son  ceval,  et  il 
monta  u palais  l’espée  çainte,  et  erra  tant  qu’il  vint  en  le  canbre. 


Or  se  cante. 
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Li  cortois  et  li  gentis  ; 


(1)  Y.  notre  Histoire  des  Accouchements. 

(2)  Qu’il  était  en  couches. 

(3)  A l’armée. 

(4)  Il  s’en  émerveilla  grandement. 
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Il  est  venus  dusque  au  lit 
Àlec  (1)  ù li  Rois  se  gist  ; 

Par  devant  s’arestit, 

Si  parla,  oès  que  dist  (2)  : 

— Diva  ! fau,  que  fais-tu  ci  ? 

Dist  li  Rois  : Je  gis  d’un  fil. 

Quant  mes  mois  sera  conplis  (3) 

Et  ge  sarai  bien  garis, 

Dont  irai  (4)  le  messe  oïr. 

Si  com  mes  ancessor  (5)  fist, 

Et  me  grant  guerre  esbaudir  (6) 

Encontre  mes  anemis, 

Nel  lairai  mie  (7). 

; Or  dient  et  content  et  fabloient 

Quant  Aucasiiis  oï  ensi  le  Roi  parler,  il  prist  tox  les  dras  qui  sor 
lui  estoient,  si  les  housa  (8)  aval  le  canbre.  Il  vit  deriere  lui  un 
baston.  Il  le  prist  ; si  torne,  si  fiert  (9),  si  le  bâti  tant  que  mort  (10)  le 
dut  avoir. 

— Ha  ! biax  sire,  fait  li  Rois,  que  me  demandés  vos  ? Avés  vos 
le  sens  dervé  (11),  qui  en  me  maison  me  bâtés  ? 

— Par  le  cuer  Diu  ! fait  Aucasins,  mal  vais  fix  à putain,  je  vos 
ocirai  se  vos  ne  m’afiés  (12)  que  jamais  hom  en  votère  d’enfant  ne 
gerra. 

Il  li  afie,  et  quant  il  li  ot  afié  : 

— Sire,  fait  Aucasins,  or  me  menés  là  ù vostre  fenme  est  en  l’ost. 

— Sire,  volentiers,  fait  li  Rois. 

Il  monte  sor  un  ce  val  et  Aucasins  monte  sor  le  sien,  et  Nicolete 
remest  ès  canbres  la  Roïne.  Et  li  Rois  et  Aucasins  cevaucièrent 
tant  qu’il  vinrent  là  ù la  Roïne  estoit...  » 


( 1 ) Alec,  pour  elec,  là. 

(2)  Ecoutez  ce  qu’il  dit. 

(3)  Accompli. 

(4)  Alors  j’irai. 

(5)  Mon  prédécesseur. 

(6)  Mener  gaiement. 

(7)  Je  n’y  manquerai  pas. 

(8)  Jeta,  poussa. 

(9)  Frappe. 

(10)  Tué. 

(11)  Avez-vous  perdu  la  raison? 

(12)  Si  vous  ne  me  jurez. 
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L 'Ombre,  opéra-comique  de  Flotow,  nous  montre  le  médecin  de 
campagne,  chantant  : 

Mais  à ma  porte  on  sonne, 

La  cloche  résonne, 

Un  chrétien  m’attend  pour... 

Pour  lui  donner  le  jour. 

Allons,  Cocotte,  en  route  ! 

Il  faut,  coûte  que  coûte, 

Préparer  de  son  mieux 
Un  baptême  joyeux... 

Relevons  deux  couplets  dans  la  Briguedondaine , revue  jouée, 
en  1887,  au  Palais-Royal.  Mlle  Liline,  médaillée  pour  son  poids  au 
concours  des  bébés,  chante,  sur  l’air  des  Portraits  de  famille  : 

Déjà  dans  l’sein  de  ma  mère 
J’étais  extraordinaire, 

Et  quand  au  monde  je  vins 
J’pesais,  dit-on,  quatre-vingts  ! 

Qui  qu’a  été  ahuri  ? 

C’est  l’jury  ! 

Qui  qui  me  trouve  du  chic  ? 

C’est  l’public  ! 

Qui  qu’est  fier  d’un’fill’comm’ça  ? 

C’est  papa  ! 

Qui  qu’ça  gêna  joliment  ? 

. C’est  maman. 

Dans  les  roses,  chanson  de  Marc,  Sando  et  Go ub lier,  nous  four- 
nira aussi  deux  couplets  : le  premier  et  le  dernier.  Il  s’agit  d’un 
enfant  pris  par  un  gardien  du  Luxembourg  en  train  de  secouer  des 
rosiers  : 

I 

Le  vieux  gardien  dit  d’une  voix  sévère, 

Que  faisais-tu,  brigand,  dans  les  rosiers  ? 

Ne  pouvais-tu  rester  près  de  ta  mère, 

Jouer,  courir  dans  les  larges  sentiers  ? 

Tu  secouais  l’arbuste  avec  furie, 

Tu  fis  tomber  les  fleurs  et  les  boutons, 

Puis  effeuillant  chaque  rose  fleurie, 

Tu  la  jetais  en  colère,  réponds  ? 
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REFRAIN 

Ne  me  bats  pas,  je  te  dirai  les  choses, 
C’était  pour  que  Maman  ne  pleure  pas 
Que- tu  m’a  pris  quand  je  cherchais  là-bas, 
Ce  que  l’on  doit  trouver  dans  les  roses. 


4 

Je  me  souviens  qu’avec  bien  du  mystère, 

On  racontait,  un  soir,  étant  chez  nous, 

Qu’un  beau  matin  ce  fut  mon  petit  père 
Qui  me  trouva,  caché  dans  un  gros  chou  !... 
Alors,  pour  que  mère  n’ait  plus  de  peine, 

Je  me  suis  dit,  dans  les  rosiers  fleuris 
Je  vais  chercher  une  autre  Madeleine.  . . 

Mais  aujourd’hui..  Le  bon  Dieu  n’a  rien  mis! 

Dernier  refrain 

Voilà,  monsieur,  je  t’ai  bien  dit  les  choses( 
C’était  pour  que  maman  ne  pleure  pas  ! 

Que  tu  m’as  pris,  quand  je  cherchais  là  bas 
Une  petite  sœur  dans  les  roses. 


A la  Petite  Curieuse  de  Luguet  et  Hervé,  nous  n’emprunterons 
qu’un  seul  couplet  : 

J’ai  dix-huit  ans,  je  n’peux  croire 
Qn’on  nous  trouve  sous  des  choux. 

Je  sais  la  moitié  dThistoire 
J’vas  vous  la  dire  (entre  nous). 

On  s’marie,  on  ferm’la  porte 
Puis  sans  qu’on  ait  pénétré 
J!vois  un  bébé  qu’on  emporte, 

Par  où  donc  qu’il  est  entré  ? 


Dans  la  chanson  élégiaque,  les  Tribulations  du  médecin  praticien , 
du  Dr  Forget,  un  couplet  parle  incidemment  des  accoucheurs,  en 
termes  extra-naturalistes  : 
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2e  COUPLET. 

Ali  ! sur  sa  couche, 

Ma  femme  accouche  ! 

Hurle  un  mari  qui  s’envient  m’éveiller. 

Vite  en  campagne, 

De  sa  compagne 

J’entends  les  cris  du  bas  de  l’escalier  ! 

Lors,  en  posture, 

De  la  nature 

Je  m’évertue  à frayer  le  chemin. . . 

Tout  hors  d’haleine, 

J’ai,  pour  ma  peine, 

Avec  l’enfant,  un  bonbon  dans  la  main  ! 

Refrain 

Le  jour,  la  nuit,  à tout  venant 
La  clientèle 

Sans  cesse  nous  harcèle  ! 

Fils  d’Esculape,  ah  oui  vraiment 
Notre  métier  n’est  pas  divertissant  ! 

Nous  ne  pouvons  offrir  à nos  lecteurs  que  le  refrain  d’une  chanson 
fort  en  vogue,  autrefois,  à la  Maternité, et  dont  il  nous  a été  impos- 
sible de  nous  procurer  les  couplets  : 

Silence  ! silence  ! silence  ! 

V’ià  l’accouchement  qui  commence. 

Soutenons  bien  le  périné, 

Car  il  pourrait  se  déchirer. 

Nous  en  dirons  autant  d’une  chanson  très  répandue  dans  le  Nord, 
mais  dont  on  n’a  pu  nous  donner  que  le  refrain  : 

Qu’si  qu’elle  l’a  eu 
Qu’c’est  qu’elle  la  bien  voulu. 


Refrain  que  les  Gavroches  de  l’endroit  ne  manquent  jamais  de 
chanter  à la  vue  d’une  femme  enceinte. 
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D’une  chanson  populaire  en  1830,  Loreclan  Larchey  ne  cite  aussi 
que  le  refrain  : 

Bientôt  ma  femme  est  en  couches, 

J’  suis  d’abord  Godard. 

Chaque  Ecole  a sa  chanson  : l’Ecole  Normale  a la  sienne,  chantée, 
sur  l'air  de  Fualdès , par  les  cubes  et  les  carrés  (élèves  de  3e  et  2° 
années),  à chaque  nouvelle  promotion  de  conscrits  ou  nouveaux. 
Nous  citerons  les  deux  couplets  suivants  : 

Quand  on  pense  que  les  femmes, 

Qui  sont  des  êtres  charmants, 

Ont  pu  porter  dans  leurs  flancs 
Ces  conscrits,  monstres  infâmes, 

C'est  à dégoûter  vraiment 
Du  devoir  d’enfantement. 

Une  honnête  Catalane, 

Dont  le  sort  doit  nous  toucher, 

L’autre  jour  vient  d’accoucher 
D’un  enfant  aux  oçeill’s  d’âne, 

Parce  qu’en  venant  à Paris 
Elle  avait  vu  les  conscrits. 

Enfin  à Sannois,  aux  environs  de  Paris,  on  chante,  sur  l’air  : 
Au  clair  de  la  lune , un  couplet  dont  se  scandalisent  les  filles  du  pays, 
car  il  laisserait  supposer  chez  elles  une  très  grande  facilité  à jeter 
leurs  bonnets  par  dessus  les  fameux  moulins  du  voisinage  ; mais 
il  est  probable  que  « Sannois  » est  ici  pour  la  rime  et  que  ces  jeu- 
nesses n’y  sont  pas  plus  légères  qu’ ailleurs  : 

Au  clair  de  la  lune 
, Les  fill’s  de  Sannois 

S’en  vont  à la  brune 
Manger  des  p’tits  pois  ; 

Nourritur’  malsaine 

Qui  les  gonfle  tant 

Qu’au  bout  d’ trent’  six  s’maines 

Ell’s  sont  sur  le  flanc. 

Le  docteur  Colombat  a établi  l’échelle  diatonique  de  nos  impres- 
sions morales  et  physiques,  en  notant,  comme  l’air  d’une  romance, 
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les  diverses  intonations,  de  tous  les  cris  de  l’espèce  humaine  (1), 
nous  reproduisons  la  notation  qui  nous  intéresse:surtout  ici  : le 
vagissement  de  l’enfant  nouveau-né. 


A ceux  qui  ont  l’oreille  musicale,  de  vérifier  le  dire  des  romanciers 
qui,  on  l’a  vu  plus  haut  (2),  comparent  presque  tous  le  vagissement 
du  nouveau-né  au  miaulement  d’un  chat  (3). 


N.  B.  — On  trouvera  dans  nos  précédents  ouvrages,  un  certain 
nombre  de  pièces  de  vers  et  chansons  relatives  à l’obstétrique,  dont 
voici  le  relevé  : 


lo  HISTOIRE  DES  ACCOUCHEMENTS  CHEZ  TOUS  LES  PEUPLES 


Pages 

Naissance  de  Dionysos,  par  Sacômbe 13 

Accouchement  d’Alcmène,  par  Ovide 19 

Invocation  à Ylithia,  par  Horace 41 

Vœux  à Lucine,  par  Properce 41 

Invocation  à Lucine,  par  Virgile 42 

Invocation  à Lucine,  par  Pionsard 42 

Naissance  d’Adam,  par  Voltaire 55 


(1)  V.  notre  Corps  humain,  p.  232. 

(2  Les  prosateurs  tocologues. 

(3)  Par  exemple,  l’entente  cesse  entre  les  mêmes  romanciers  quand  ils 
décrivent  les  cris  de  la  mère,  surtout  les  douleurs  de  la  période  ultime, 
que  les  médecins,  dans  leur  barbare  jargon,  appellent  concoassantes. 
Tous  cependant  reconnaissent  que  ces  cris  n'ont  rien  d’humain.  •.  Fré- 
dérique eut  un  dernier  grand  cri  de  bête  qu’on  égorge,  » écrit  Jules 
Mary,  dans  la  Course  au  bonheur.  La  comparaison  est  juste  ; ce  qui 
l’est  moins,  c’est  le  sujet  du  roman  ou  la  guérison  de  l’idiotie  par  la  ma- 
ternité : Frédérique,  une  jeune  fille  atteinte,  depuis  l’enfance,  de  dé- 
chéance morale,  est  surprise,  dans  un  coup  de  folie  bestiale,  par  le  fds 
adoptif  du  médecin  qui  la  soigne,  elle  devient  enceinte  et  guérit.  Conclu- 
sion exceptionnelle  ; il  arrive  bien  plus  souvent  que  les  secousses  de  la 
parturition  provoquent  des  perturbations  intellectuelles  plus  ou  moins 
durables  et  conduisent  à la  folie  dite  « puerpuérale  ». 
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CHAPITRE  III 


l’obstétrique  au  théâtre 


Il  a été  bien  des  fois  question  sur  la  scène  de  la  grossesse  et  de 
Taccouchement ; on  peut  en  juger  à nos  extraits,  et  si  nombreux 
que  soient  les  volumes  dépouillés  par  nous,  nous  avons  cependant 
la  certitude  d’être  resté  forcément  incomplet.  Au  moins  avons-nous 
essayé  de  donner  des  exemples  caractéristiques  dans  des  genres 
divers,  tirés  des  théâtres  grecs  et  latins,  tirés  surtout  de  pièces 
françaises,  originales  ou  imitées. 

On  remarquera  que  les  anciens  traitent  ordinairement  cette  ma- 
tière avec  la  philosophie  qu’il  convient  de  montrer  devant  les  œu- 
vres de  la  nature.  Chez  nous,  le  moyen-âge  y met,  tantôt  une  indif- 
férence naïvement  vulgaire,  tantôt  une  grosse  gaieté,  dont  hérite- 
ront, aux  siècles  suivants,  les  écrivains  dramatiques  de  la  lignée 
gauloise;  d’après  leur  tempérament,  les  modernes  s’arrêtent  les 
uns  sur  le  côté  ridicule  de  la  maternité  ; les  autres,  les  attendris, 
tâchent  de  nous  émouvoir  par  son  côté  sentimental.  Enfin,  il  est  fa- 
cile de  constater  dans  la  jeune  école  un  souci  peut-être  excessif  de 
la  vérité  physiologique. 


1.  Antiquité 

L’histoire  du  théâtre  grec  contient  un  cas  curieux  d’accouche- 
ment spontanément  prématuré.  A la  représentation  des  Eumé- 
nides (1)  d’Eschyle,  une  femme  grosse,  assistant  au  spectacle,  fut 
frappée  d’une  telle  commotion  morale  qu’elle  mit  au  jour  son  en- 


(1)  4;J8  av.  J.-C. 
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fant  avant  terme.  Mais  ce  détail  ne  se  rapporte  qu’indirectement 
à notre  sujet.  Ce  qu’il  nous  importerait  de  savoir,  c’est  si  les  au- 
teurs dramatiques  ont  mis  à la  scène  des  grossesses  et  des  accou- 
chements. Dans  l’état  de  mutilation  où  nous  sont  parvenues  leurs 
œuvres,  il  est  difficile  d’en  juger  ; on  peut  seulement  affirmer  que 
les  scrupules  de  décence  n’ont  pas  dû  arrêter  les  comiques.  Le  ca- 
talogue des  titres  de  comédies  que  nous  possédons  contient,  en 
nombre  assez  considérable, des  Naissances  deDieux  ; mais  qu’étaient 
ces  plaisanteries  mythologiques?  on  ne  saurait  trop  le  dire.  Aris- 
tophane (lj  nous  a laissé  une  scène  dans  laquelle  une  femme  si- 
mule une  grossesse.  C’est  dans  cette  priapée,  d’une  si  prodigieuse 
effronterie  (2)  qui  s’appelle  Lysislrala  (3). 

Les  femmes  grecques,  enfermées  dans  la  citadelle  sous  la  con- 
duite de  Lysistrata,  ont  juré  de  n’avoir  aucun  commerce  avec  leurs 
maris  jusqu’à  ce  que  la  paix  soit  conclue.  Cependant  quelques-unes 
se  lassent.  Certaine  se  présente  à Lysistrata,  avec  un  ventre  énor- 
me et  s’écriant  : 

La.  femme.  — O vénérable  Ilithia (4), arrête  les  douleurs  jusqu’à  ce  que 
je  sols  parvenue  dans  un  lieu  profane  ! 

Lysistrata.  — Qu’est-ce  que  tu  nous  divagues-là  ? 

La  femme.  — Je  vais  accoucher. 

Lysistrata.  — Mais  tu  n’étais  pas  enceinte  hier  (5). 

La  femme.  — Je  le  suis  aujourd’hui.  Lysistrata,  laisse-moi  vite  aller 
chez  la  sage-femme. 

Lysistrata.  — Mais  qu’est-ce  que  tu  nous  chantes  ?,..  Et  qu’as-tu 
donc  là  de  si  dur  ? (Elle  lui  tâte  le  ventre). 

La  femme.  — Un  enfant,  un  garçon. 

Lysistrata.  — Non  pas,  par  Aphrodite  ! C’est  quelque  vase  de  cui- 


(1)  Environ  450-387  av.  J.-C. 

(2)  Nous  ne  croyons  pas  que  jamais  on  ait  rien  osé  d’aussi  roide  que 
la  scène  entre  la  jolie  Myrrhine,  une  des  conjurées  et  son  mari  Cinésias 
que  tourmentent  les  refus  de  sa  femme.  Notez  que  les  effets  de  cette  tor- 
ture étaient  impudemment  exhibés  aux  yeux  du  public  à l’aide  d’un  ac- 
cessoire spécial. 

(3)  412  av.  J.  C. 

(4)  V.  notre  Histoire  des  Accouchements . 

(5)  Dans  la  Lysistrata,  que  le  Grand  théâtre  représenta  avec  succès 
en  1893,  cette  scène  n’a  pas  été  reproduite  ; mais,  circonstance  curieuse, 
l’actrice  qui  remplissait  le  rôle  de  Lysistrata,  Mme  Réjane,  et  qui  prê- 
chait la  continence  à ses  compagnes,  était  dans  une  position  intéressante 
des  plus  avancées  et  dut  abandonner  son  rôle  pour  faire  ses  couches. 
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vre...  Oh  ! Je  vais  savoir.  {Elle  lui  passe  la  main  sous  la  robe).  Ali  ! 
la  drôle  d’idée  ! Tu  as  le  casque  de  la  déesse  (1)  et  tu  te  dis  enceinte  ! 

La  femme.  — Oui,  je  suis  enceinte,  par  Zeus  ! 

Lys  [strata.  — Et  pourquoi  faire,  ce  casque? 

La  femme.  — Si  les  douleurs  de  l’enfantement  m’avaient  surprise  dans 
la  citadelle,  je  serais  entrée  dans  ce  casque  pour  y déposer  mon  fruit, 
comme  font  les  colombes  (2). 

Les  Thesmophories , représentées  la  môme  année  que  Lysistrcita, 
sont  une  autre  pièce  où  le  chœur  est  composé  de  femmes.  Devant 
celles-ci,  assemblées  pour  célébrer  les  fêtes  de  Déméter  et  de  Persé- 
plione  (3),  Mnésilochos,  beau  père  d’Euripide,  le  poète  misogyne, 
s’est  chargé  de  plaider,  déguisé  en  femme,  la  cause  de  son  gendre. 
Mais  il  ne  le  défend  qu’aux  dépens  des  femmes,  qu’il  accuse  de 
commettre  mille  fois  plus  de  turpitudes  que  le  poète  n’en  a révélé. 
C'est  ainsi  qu’il  raconte  une  supposition  d’enfant  dont  une  d’elles 
se  serait  rendue  coupable  : 

Mnésilochos,  — J’en  connais  une  autre  qui  prétendit  pendant  dix 
jours  souffrir  les  douleurs  de  l’accouchement,  jusqu’à  ce  qu’elle  eût  fait 
l’acquisition  d’un  enfant  ; le  mari  allait  de  tout  côté  acheter  des  drogues 
pour  hâter  la  délivrance  ; cependant  une  vieille  apporta  l’enfant  dans 
une  marmite  : pour  l’empêcher  de  crier,  elle  lui  avait  rempli  la  bouche 
de  miel.  Elle  fit  signe  à la  femme  qu’elle  lui  apportait  l’enfant,  et  celle- 
ci  de  s’exclamer  aussitôt  : « Va-t-en,  mon  ami,  je  crois  que  j’accouche  ; 
le  voilà  qui  donne  des  coups  de  talon  dans  le  ventre...  de  la  marmite.  » 
Notre  homme  s’en  va  tout  joyeux  ; et  la  vieille  ôte  vivement  le  miel  de 
la  bouche  de  l’enfant  qui  se  met  à crier.  Alors  la  misérable  le  prend, 
court  au  père  et  lui  dit  en  souriant  : « C’est  un  lion,  un  lion  qui  t’est  né  ; 
c’est  tout  ton  portrait  ! » Ne  sont-ce  pas  là  nos  tours  ordinaires  ? 

Sans  doute,  devraient  répondre  les  femmes,  si  elles  étaient  de 
bonne  foi.  Plus  haut,  une  d’elles  ne  s’est-elle  pas  plainte  que, grâce 
à Euripide,  il  est  devenu  impossible  à une  femme  sans  enfants 
de  s’en  supposer  un.  Aujourd’hui,  tout  le  voisinage,  mis  en  défiance 
par  le  poète,  veut  assister  aux  couches. 


(1)  La  déesse  Athénée,  déesse  vierge." 

(2)  Qui  pondent  leurs  œufs  dans  des  trous. 

'3)  Telle  est  la  signification  du  mot  Thesmophories  (littéralement  Fêles 
de  la  Thesmophore  ou  législatrice,  surnom  de  Déméter.) 
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A Rome,  il  est  vraisemblable  que  les  atcllancs,  sortes  de  parades 
populaires  où  l’on  voyait  tout  autre  chose  que  des  scènes  d’une 
innocence  champêtre,  ont  dû  présenter  au  public  le  rôle  de  la 
femme  grosse,  toujours  comique  pour  les  spectateurs  du  sexe  mas- 
culin ; mais,  là-dessus  encore,  nous  en  sommes  réduits  aux  conjec- 
tures. Le  théâtre  littéraire,  imité,  le  plus  souvent,  de  la  Comédie 
nouvelle  des  Grecs,  genre  relativement  décent,  n’hésite  pas  à entre- 
tenir le  public  des  conséquences  forcées  de  l’amour,  légitime  ou 
non:  seulement,  c’est,  nous  le  répétons,  comme  d’un  fait  naturel  ; 
l’auteur  n’a  pas  l’intention  d’en  tirer  un  effet  de  rire. 

Chacun  connaît  par  Molière  (1)  un  sujet  que  Plaute  (2)  emprunta  à’ 
un  original  inconnu  (3),  le  sujet  d’ Amphitryon  (4).  Le  vieux  comi- 
que latin  nous  raconte  dans  un  prologue  qu’ Amphitryon,  chef  de 
l’armée  thébaine,  parti  pour  la  guerre,  a laissé  sa  femme  Alcmène 
enceinte  de  quatre  mois  ; Jupiter,  sous  la  figure  d’ Amphitryon,  l’a 
engrossée  à son  tour. 

Mercure-Sosie.  — Mon  père  est  en  ce  moment  dans  cette  maison,  cou- 
ché avec  elle,  et  cette  nuit  a été  prolongée  pour  qu’il  puisse  la  caresser 
à son  aise,  car  il  s’est  donné  les  traits  d’Amphitryon. 

L’époux  légitime  revient  dans  sa  maison  avec  le  vrai  Sosie.  Sur 
sa  porte,  Alcmène  vient  de  dire  adieu  à Jupiter  qui  lui  a adressé 
ses  dernières  recommandations  : 

Jupiter.  — Je  dois  aller  rejoindre  l’armée,  mon  Alcmène  ; ménage- 
toi  ; tu  vois  que  ton  terme  approche.  Tu  prendras  dans  tes  bras,  en  mon 
nom,  l’enfant  qui  nous  va  naître  (5). 


(1)  1623-1673.  L ’ Amphitryon  est  de  1668,  Trente  ans  auparavant,  Ro- 
trou  (1609  1650)  avait  donné  une  adaptation  de  la  comédie  latine  en  prêt 
nant  pour  titre  les  Sosies.  Au  commencement  du  xvme  siècle,  le  sujet  fu- 
parodié  à la  foire  dans  une  pièce  comprenant  trois  actes  en  vaudeville, 
assez  médiocre  au  reste  et  des  plus  libres  ; elle  est  de  Raguenet,  pro- 
bablement l’abbé  (1660-1720).  lequel  s’occupait  fort  de  musique. 

(2)  Environ  251-184  av.  J. -G. 

(3)  Peut-être  à Archippos,  Athénien  contemporain  d’Aristophane,  au- 
teur d’un  Amphitryon  ; peut-être  à quelque  auteur  de  la  Comédie  sici- 
lienne, qui  se  plaisait  beaucoup  aux  fantaisies  mythologiques. 

(4)  La  date  de  presque  toutes  les  comédies  de  Plaute  est  impossible  à 
établir  d’une  façon  exacte. 

(5)  Tolleré puerum,  soulever  l’enfant,  le  prendre  dans  les  bras,  était 
l’acte  par  lequel  le  père  reconnaissait  son  enfant  ; s’il  le  laissait  à terre, 
il  signifiait  par  là  qu’il  le  reniait.  V.  notre  Histoire  des  Accouchements. 
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Les  quiproquos  qui  suivent  se  devinent.  Sosie  prétend  que  ce 
n’est  pas  d’un  enfant  qu’ Alcmène  est  grosse,  mais  bien  de  folie. 
D’après  ce  mauvais  plaisant,  c’est  avec  raison  que  l’on  donne  aux 
femmes  en  couches  qui  tombent  en  faiblesse  certains  fruits  un  peu 
durs,  mala:cesmala,  ce  sont  des  grenades,  mais,  avec  un  calembour, 
ce  sont  aussi  des  coups.  Cependant  Jupiter  ne  cédera  la  place  que 
quand  Alcmène  sera  sur  le  point  d’accoucher.  Alors  Amphitryon 
force  la  porte  et  apprend  de  la  servante  Bromia  ce  qui  vient  d’ar- 
river à l’épouse  en  partie  double  : 

Bromia.  — Le  travail  commençait  ; elle  sentait  dans  son  sein  les  pre- 
mières douleurs  ; elle  appelle  à son  aide  les  dieux  immortels,  après  s’être 
lavé  les  mains  et  couvert  la  tète,  suivant  la  coutume.  Soudain  éclate  un 
terrible  coup  de  tonnerre,  et  elle  accouche  de  deux  jumeaux,  sans  dou- 
leur. 

C’est  alors  que  se  fait  entendre  la  voix  de  Jupiter  annonçant  qu’il 
est  entré  secrètement  dans  le  lit  d’Alcmène,  que  le  plus  grand  des 
deux  enfants  est  son  fils  et  l’autre  celui  d’ Amphitryon.  Le  pre- 
mier, c’était  Hercule  venant  au  monde  le  septième  mois  ; le  second 
venant  dix  mois  après  la  conception.  La  naissance  d’Hercule  serait 
un  exemple  de  superfétation  ; celle  de  son  frère  utérin,  un  exemple 
de  naissance  tardive.  Le  premier  de  ces  phénomènes,  admis  par 
les  anciens,  n’est  plus  guère  aujourd’hui  considéré  comme  possi- 
ble ; le  second  est  rare,  mais  admissible.  Molière  ne  dit  mot  de 
cette  double  naissance  ; le  détail  eût  peut  être  choqué  ; Hercule 
seul  est  annoncé  : 

Chez  toi  doit  naître  un  fils  qui,  sous  le  nom  d’Hercule, 

Remplira  de  ses  faits  tout  le  vaste  univers. 

L’éclat  d’une  fortune,  en  mille  biens  féconde, 

Fera  connaître  à tous  que  je  suis  ton  support  ; 

Et  je  mettrai  tout  le  monde 
Au  point  d’envier  ton  sort.. . 

Finissons-en  avec  Y Amphitryon  en  rappelant  aux  maris  ce  sage 
conseil  de  Sosie  : 

Sur  telles  affaires  toujours 
Le  meilleur  est  de  ne  rien  dire. 

Mais  ce  n’était  point,  paraît-il,  l’avis  d’Amphitryon-Montespan. 

Un  des  procédés  les  plus  divertissants  de  Y Amphitryon,  ce  sont 
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les  quiproquos  et  conflits  plaisants  amenés  par  la  ressemblance 
complète  des  deux  Sosies.  Ce  moyen  d’exciter  le  rire  est  le  fond 
meme  des  Ménechmes,  une  des  comédies  les  mieux  réussies  de 
Plaute.  Mais  là,  rien  de  merveilleux,  d’invraisemblable  ; les  deux 
individus  qui  sont  la  copie  l’un  de  l’autre  sont  deux  jumeaux.  Le 
fait  est  naturel,  extraordinaire,  il  est  vrai,  mais  beaucoup  d’exem- 
ples en  démontrent  la  possibilité.  Gomme  il  rentre  dans  la  catégorie 
des  phénomènes  médicaux  concernant  la  naissance,  nous  avons  le 
devoir  de  rappeler  cette  pièce  etde  citer  celles  qui  ontusé  du  même 
ressort  comique. D’abordoù  Plaute  a-t-il  trouvél’idée  des  Ménechmes  ? 
Dans  le  prologue,  il  dit  bien  que  son  sujet  sicilianise  (1)  ; mais  le 
mot  pourrait  bien  se  rapporter  à la  patrie  des  deux  frères  (2)  et  non 
aux  sources  siciliennes  de  la  pièce.  D’autre  part,  les  Attiques  ont 
composé  nombre  de  comédies  intitulées  les  Jumeaux.  Est-ce  une 
d’elles  ou  plusieurs  d’entre  elles,  est-ce  Antiphane  (3),  Alexis  (4) 
ou  tout  autre  que  le  Latin  a mis  à contribution  ? Se  prononcer, 
risquer  même  une  hypothèse  semble  impossible. Quoi  qu’il  en  soit, 
le  théâtre  a souvent  revu,  depuis  Plaute,  ces  amusantes  confusions 
de  personnes  : nommons  parmi  les  auteurs  qui  les  ont  mises  à la 
scène,  Rotrou  (5),  Boursault  (6),  Monfleury  (7),  Regnard  .(8),  Duvert 
et  Lauzanne  (9).  De  ces  oeuvres,  il  en  est  une  illustre,  celle  de 


(1)  Argumentum  sicelissat. 

(2)  Originaires  de  Syracuse. 

(3)  Poète  de  la  Comédie  moyenne  (ive  siècle  av.  J.-C.). 

(4)  Id.  mort  vers  290  av.  J.-C. 

(5)  II  fit  jouer,  en  1632,  et  imprimer,  en  1637,  une  adaptation  des  Mène- 
chmes. 

(6)  1638-1701.  Fit  représenter,  en  1664,  le^  Nicandres  ou  les  menteurs 
quine  mentent  pas  ; c'est  l’idée  des  Ménechmes. 

(7)  1640-1685.  Dans  son  Ambigu-Comique  (1673),  un  des  trois  intermèdes 
est  le  Semblable  à soi-même , dont  le  titre  n’a  pas  besoin  de  commentaire 
explicatif 

(8)  1655-1709.  Ses  Ménechmes  sont  de  1705. 

(9)  Duvert  : 1795-1876.  — Lauzanne  : 1805-1877.  Leur  Prosper  et  Vin- 
cent  (1833)  est  un  des  chefs-d’œuvre  du  vieux  vaudeville  : voici  la  façon 
originale  dont  Vincent,  l’un  de  leurs  Ménechmes,  indique  à Sophie,  son 
amoureuse,  ce  qu’il  suppose  au  sujet  de  son  frère  : 

Vincent.  — J’ai  bien  un  frère,  un  frère  jumeau,  mais  je  ne  l’ai  jamais 
connu.  Ma  mère  m’en  a quelquefois  parlé  !...  Mais  d’une  manière  si 
singnlière  que  j’ai  lieu  de  penser  que  cette  excellente  femme  l’a  confié 
aux  soins  paternels  du  gouvernement  dès  sa  plus  tendre  enfance... 

Sophie.  — Quoi!  . . Elle  l’aurait... 

Vincent,  gravement. — L’établissement  de  Vincent  de  Paul  n’a  pas 
été  inventé  pour  les  quadrupèdes...  Sophie  ! 

V* 
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Regnard  dont  la  verve  et  la  versification  étincelantes  nous  ont  trop 
fait  oublier  les  mérites  de  Plante.  Nous  en  extrairons  (1),  pour  ter- 
miner, les  vers  si  aisés  dans  lesquels  est  exposé  le  cas  des  deux 
jumeaux  : 

VALENTIN  (2). 

...  Je  sais  que  votre  mère 
Mourut  en  accouchant  de  vous  et  de  ce  frère  ; 

Que  vous  êtes  jumeaux,  et  que  votre  portrait 
En  toute  sa  personne  est  rendu  trait  pour  trait  ; 

Que  vos  airs  dans  les  siens  sont  si  reconnoissables 
Que  deux  gouttes  de  lait  ne  sont  pas  plus  semblables. 


LE  CHEVALIER  MÉNECHME 

Nous  nous  ressemblions,  mais  si  parfaitement. 

Que  les  yeux  les  plus  lins  s’y  trompoierit  aisément  : 
Et  notre  père  même,  en  commençant  à croître, 
Nous  attachoit  un  signe  afin  de  nous  connoitre  (3). 


Dans  la  pièce  qui  a pour  titre  Truculenlus  (4),  c’est-à-dire  le  Rustre } 
Plaute  mit  à la  scène  une  supposition  d’enfant;  la  courtisane 
Phronésie  veut  ainsi  s’assurer  une  donation  de  Stratophane,  mili- 
taire naïf.  De  complicité  avec  sa  servante  Astaphie,  la  fine  mouche 
offre  un  sacrifice  pour  l’enfant,  comme  cela  se  fait  le  cinquième 
jour  ; elle  se  pare  dans  son  lit,  comme  le  veut  la  coutume  ; elle 
brûle  de  la  myrrhe  en  l’honneur  de  Lucine.  On  lui  apporte  de  la 
verveine  et  de  l’encens,  de  l’eau  pour  les  mains.  Tout  estprêtquand 
paraît  Stratophane,  revenu  de  Babylone  : 

Stratophane.  — Phronésie  est-elle  accouchée? 

Astaphie.  — Oui,  d’un  enfant  beau  comme  le  jour. 

Stratophane  . — . Me  ressemble-t-il  un  peu  ? 


(1)  Acte  I,  sc.  II. 

(2)  Valet  du  chevalier  Ménechme. 

(3)  Remarquons  que  les  Ménechmes,  aussi  bien  qu' Amphytrion  et  son 
valet  Sosie,  ont  donné  un  substantif  à la  langue  française.  Littré  : « Il 
se  dit  de  deux  frères,  ou  même  de  deux  hommes  étrangers  l’un  à l'autre, 
entre  lesquels  il  existe  une  grande  ressemblance  : Ce  sont  des  Ménechmes. 
Au  singulier  : C'est  son  Ménechme . 

(4)  Jouée  vers  189  av.  J.  G. 
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Astaphie.  — A peine  au  monde,  il  demandait  une  épée  et  un  bouclier. 

Stratophane.  — Il  est  bien  à moi  !... 

Et  l’imbécile  entre  dans  la  chambre  où  Phronésie  est  encore 
au  lit  : 

Phronésie.  — Ab  ! tu  as  bien  manqué  me  faire  perdre  la  vie,  toi  qui, 
pour  satisfaire  ta  passion,  as  déposé  dans  mes  entrailles  le  germe  de  ces 
horribles  douleurs  dont  je  souffre  encore. 

L’enfant  coûtera  à Stratophane  son  pesant  d’or.  Que  ne  lui  faudra- 
t-il  pas  ? Des  langes,  des  couches,  un  coussin,  un  berceau,  de  l’huile, 
delafarine.il  faudra  une  outre  de  vin  pour  la  nourrice.  Et  à lamère, 
il  faudra  de  la  pourpre,  des  fourrures,  des  esclaves.  Stratophane 
s’y  ruinera. 

Dans  YAndrienne  (1),  la  première  des  six  comédies  laissées  par 
Térence  (2),Glycérie,  maîtresse  de  Pamphile,  est  prise  des  douleurs 
de  l’enfantement.  La  servante  Mysis  a reçu  de  la  vieille  Archylis, 
quelque  chose  comme  la  garde-malade  de  G-lycérie,  l’ordre  d’aller 
chercher  la  sage-femme  Lesbie.  Ce  choix  ne  plaît  guère  à Mysis  : 

Mysis.  — Je  t’entends,  Archylis,  depuis  une  heure.  Tu  veux  que  j’a- 
mène Lesbie.  C’est,  à coup  sûr,  une  ivrognesse, une  femme  sans  cervelle 
et  qui  ne  mérite  pas  qu’on  lui  confie  une  accouchée  à sa  première  gros- 
sesse. Pourtant  je  la  ramènerai.  (Se  parlant  à elle-même).  Voyez  un  peu 
l’insistance  importune  de  cette  vieille  : c’est  parce  qu’elles  se  grisent  en- 
semble. Grands  dieux  ! je  vous  en  conjure,  faites  que  ma  maîtresse  soit 
heureusement  délivrée  et  que  ce  soit  plutôt  sur  d’autres  que  la  sage- 
femme  commette  ses  maladresses  ! 

A l’acte  III,  on  entend  Glycérie  en  travail  qui  s’écrie  derrière  le 
théâtre  : « Junon  Lucine,  viens  à mon  secours  ! Sauve-moi,  je  t’en 
prie.  » 

Enfin  tout  se  passe  bien  ; Lesbie  paraît  et,  avant  de  s’en  aller, 
fait  ses  recommandations  à Archylis  : 

Lesbie.  — Jusqu’à  cette  heure,  Archylis,  tout  va  comme  d’ordinaire  ; 
et  je  trouve,  chez  elle,  les  symptômes  qui  annoncent  qu’on  est  sauvée. 
Maintenant  la  première  chose  à faire  c’est  de  lui  donner  un  bain.  Après, 


(1)  10(5  av.  .T.  C. 

(•?)  Environ  194 — 158  av.  J.  C. 
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administrez-lui  la  boisson  que  j’ai  ordonnée  et  qu’elle  la  prenne  aux  do- 
ses prescrites  (1).  D’ici  à un  moment,  je  suis  de  retour.  (En  s'éloignant) 
Voilà,  ma  foi,  Pamphile  père  d’un  beau  garçon...  » 

1 

Dans  YHécyre  ou  la  Belle-mère  (2),  c’est  un  accouchement  qui 
fait  le  nœud  de  l’intrigue.  Pamphile,  amant  de  la  courtisane  Bac- 
chis,  a épousé,  malgré  lui,  Philumène  ; tout  d’abord,  il  n’a  pas 
voulu  la  recevoir  dans  son  lit,  espérant  ainsi  la  déterminer  à re- 
tourner chez  ses  parents.  Toutefois,  son  amour  pour  la  courtisane 
s’éteint,  et  il  s’est  enfin  rapproché  de  sa  femme,  quand  une  affaire 
l’oblige  à partir  en  voyage.  Dès  son  retour,  il  court,  sans  être  at- 
tendu, chez  Myrrhina,  sa  belle  mère,  où  il  retrouvera  Philumène  ; 
il  entend  des  cris  et  reconnaît  la  voix  de  Myrrhina  disant  à sa  fille  : 

Myrrhina.  — Tais-toi,  ma  chérie,  je  t’en  conjure  ! 

Pamphile.  — Quel  est  donc  son  mal  ? a-t-011  fait  venir  au  moins  le 
médecin  ? 

Tl  pénètre,  impatient,  dans  la  chambre  à coucher  : Philumène, 
après  cinq  mois  de  mariage  effectif,  accouchait  d’un  enfant  à terme. 
Pamphile  sort  immédiatement,  fondant  en  larmes,  dans  un  trou- 
ble affreux  ; sa  belle-mère  le  suit,  se  jette  à ses  genoux  : 

Myrrhina.  — Seul,  vous  savez  qu’elle  accouche  et  que  l’enfant  n'est 
pas  de  vous  ; car  vous  ne  l’avez,  assure-t-on,  reçue  dans  votre  lit  que  deux 
mois  après  son  mariage  et  il  y en  a sept  que  vous  êtes  mariés.  Ce  que  je 
dis,  vous  ne  le  savez  que  trop,  comme  votre  attitude  l’indique.  Mainte  - 


(1)  Dans  Ménandre,  le  créateur  de  la  Comédie  nouvelle  (342 — 290  av. 
•T.  C.),  à qui  Térence  a emprunté  le  sujet  de  YAndrienne,  il  y a ceci: 
« Qu’elle  se  baigne  immédiatement.  Tu  lui  feras  prendre  ensuite  quatre 
jaunes  d’œufs.  » Le  docteur  E.  Dupouy  fait,  à ce  propos,  la  remarque 
suivante  : « Cette,  citation  a son  importance,  car  Ménière  a discuté  les 
mots  istaut  lavet,  et  il  pense  qu’il  ne  s’agit  peut-être  que  de  lotions  à 
faire  sur  les  cuisses,  le  ventre  et  le  périnée,  et  non  d’un  bain.  La  phrase 
de  Ménandre  ne  laisse  pas  de  doute  à cet  égard.  Le  seul  commentaire 
possible  ne  peut  donc  se  rapporter  qu’à  la  valeur  thérapeutique  d’un 
bain  à prendre  après  la  délivrance  et  comme  premier  soin  à donner  à la 
mère  après  l’accouchement.  » Médecine  et  mœurs  de  l'ancienne  llomc 
d'après  les  poêles  latins. 

(2)  105  av.J  C.  Sujet  emprunté  à Apollodorc  de  Caryste,  poète  de  la 
Comédie  nouvelle  (vécut  probablement  au  commencement  du  111°  siècle 
av.  J.  C.) 


440 


l’obstétrique 


nant,  si  la  chose  se  peut,  Pamphile,  je  désire  ardemment,  et  je  fuis  tous 
mes  efforts  pour  cela,  que  sa  délivrance  oit  lieu  à l’insu  de  son  père  et 
môme  de  tout  le  monde.  S’il  est  impossible  d’empêcher  qu’on  s’en  aper- 
çoive, je  dirai  qu  elle  est  accouchée  avant  terme.  Personne,  j'en  suis  sûre, 
ne  soupçonnera  le  contraire  et  il  paraîtra  tout  naturel  que  vous  soyez  le 
père  légitime.  Aussitôt  né,  on  exposera  l’enfant.  Il  n’y  a rien  là  qui  puisse 
vous  luire  le  moindre  tort,  et  vous  nous  aurez  aidées  à cacher  l’affront 
insigne  subi  par  la  malheureuse. 

C est  qu  en  effet  Philumène,  avant  son  mariage,  a été  violée  par 
un  inconnu.  On  devine  dès  lors  le  dénouement.  Tout  s’arrangera 
Pour  le  mieux  ; grâce  à un  anneau,  on  reconnaîtra  que  c’est  Pam- 
phile en  personne  qui  a outragé  Philumène. 

C’est  aussi  un  anneau  qui  amène  une  reconnaissance  dans  YHeau- 
ionümorumenos  ou  le  Bourreau  de  soi-même  (1).  Cette  comédie  con- 
tient une  scène  qui  se  rapporte  à notre  sujet  et  qui,  de  plus,  est 
fort  curieuse  au  point  de  vue  des  mœurs  romaines. 

Grâce  donc  à un  anneau,  Sostrata,  femme  de  Ghrémès,  a reconnu 
dans  Bacchis  sa  propre  fille,  élevée  en  secret  contre  la  volonté  du 
père,  qui  avait  ordonné  de  s’en  défaire.  Elle  se  décide  à un  aveu  : 

Sostrata.  — Ah  ! mon  mari  ! 

Chrêmes,  ironiquement . — Ah  ! ma  femme  ! 

Sostrata.  — C’est  vous-même  que  je  cherche. 

Chrémès.  — Parle  : que  veux-tu  ? 

Sostrata.  — Je  vous  prie  avant  tout,  de  ne  pas  croire  que  j’aie  osé 
faire  quoi  que  ce  fût  contrairement  à vos  ordres. 

Chrémès.  — C’est  bien  incroyable.  Mais  enfin  tu  veux  que  je  te  croie. 
Soit. 

Sostrata.  — Vous  vous  rappelez  ma  grossesse  et  votre  déclaration  for- 
melle que  si  j’avais  une  fille  vous  ne  vouliez  pas  qu’on  l’élevât. 

Chrémès.  — Je  devine  ce  que  tu  as  fait.  Tu  l’as  élevée  ? 

Sostrata.  — Il  y avait  ici  une  vieille  femme  de  Corinthe,  des  plus  re- 
commandables. Je  la  lui  donnai  pour  qu’elle  l’exposât. 

Chrémès.  — O Jupiter  ! tant  de  sottise  peut-il  entrer  dans  une  cervelle  ! 

Sostrata.  - Je  suis  perdue  ! Qu’ai-je  donc  fait  ? 

Chrémès.  — Tu  le  demandes  ? 

Sostrata.  — Si  j’ai  péché,  mon  cher  Chrémès,  c’est  sans  le  savoir. 

Chrémès.  — Oh  ! Pour  cela,  quand  tu  dirais  non,  je  sais  fort  bien  que 
tu  agis  toujours  sans  savoir  et  sans  réfléchir.  Dans  cette  affaire-ci,  autant 
de  pas,  autant  de  fautes.  En  premier  lieu,  si  tu  avais  voulu  exécuter  mes 


(1)  163  av.  J. -G.  Imitation  de  Ménandre. 


AU  THEATRE 


441 


ordres,  il  aurait  fallu  la  faire  périr  et  ne  pas  dire  faussement  qu’elle  était 
morte... 

N’est-il  pas  abominable  à nos  yeux  ce  Chrêmes,  un  honnête 
homme  pour  le  public  romain,  un  citoyen  fort  sage  et  fort  sensé  ? 
Malgré  tout,  sa  conclusion  nous  reconciliera  un  peu  avec  lui  : 

Chrêmes.  — Aujourd’hui,  je  suis  content  d'avoir  une  fille  ; autrefois, 
je  n’en  voulais  pas,  mais  pas  du  tout. 

Nous  retrouvons  dans  les  Adelphes  (1)  un  viol  suivi  d’un  accou- 
chement, mais  ce  n’est  plus  là  qu’un  détail  de  la  pièce.  Notons 
seulement  une  précaution  prise  pour  transporter  une  nouvelle  ac- 
couchée. Déméa  dit  à son  fils,  qui  est  le  mari  : 

Déméa.  — Va  faire  abattre  au  plus  tôt  ce  vieux  mur  qui  est  dans  le 
jardin  ; amène  ta  femme  par  là  ; ce  sera  plus  prudent  que  de  faire  pas- 
ser par  la  rue  une  jeune  femme  qui  vient  d’accoucher  et  qui  est  encore 
malade. 

En  résumé,  si  le  théâtre  ancien,  du  moins  dans  ce  qui  nous  en  est 
resté,  n’a  pas  de  sottes  pudeurs  au  sujet  de  la  grossesse  et  de  l’ac- 
couchement, il  les  montre  comme  de  ces  nécessités  ordinaires  à la 
vie,  peu  intéressantes,  plutôt  que  malséantes  à conter.  Nous  trou- 
verons mieux  ailleurs. 


II.  — Moyen  âge 

En  France,  nos  vieux  drames  sacrés  n’hésitaient  pas  à représen- 
ter la  grossesse  et  l’accouchement  (2)  des  femmes  célèbres  dans  les 
livres  saints.  Les  pièces  primitives,  toutes  liturgiques  et  à peine 
sorties  de  l’office  religieux,  ne  manquaient  jamais  de  mettre  Sainte 
Elisabeth  à la  scène  sous  l’aspect  d’une  femme  enceinte.  Même,  à 
son  égard,  l’auteur  d’un  chant  dialogué  composé  dans  les  dernières 


(1)  160  av.  J.  G.  Imitation  de  Ménandre. 

(2)  Il  est  bien  entendu  que  si  la  grossesse  et  l’accouchement  ont  été 
mis  à la  scène,  nos  vieux  auteurs  dramatiques  n’ont  pas  été  plus  déli- 
cats sur  l’article  de  la  génération  et  de  ses  préliminaires.  La  naïveté  des 
Mystères  et  des  Miracles  va  fort  loin  là-dessus  ; l’etfronterie  des  farces, 
plus  loin  encore,  comme  on  le  verra  par  une  note  subséquente. 
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années  du  XIe  siècle  ou  dans  les  premières  du  XII0  (1),  s’est  avisé 
d’une  imagination  assez  singulière.  Elisabeth,  appelée  par  le  pré- 
chantre ( præcentor , lector),  officiant  servant  de  coryphée,  à porter 
témoignage  de  la  venue  du  Christ,  s’écrie  : 

Qui  est  rci 


Lælns  infans  palpitât. 

Et  Jean-Baptiste,  l’enfant  qu’Elisabeth  porte  dans  son  sein,  est 
interrogé,  lui  aussi,  par  le  coryphée  et  sommé  de  se  prononcer: 


Nous  ne  savons  trop  comment  était  figuré  l’embryon  Jean- 
Baptiste  ; ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  qu’il  répondait,  et  de  façon 
très  orthodoxe.  Le  rôle  d’Elisabeth  était-il,  par  hasard,  confié  à un 
clerc  ventriloque  ? 

Quand,  de  liturgiques  et  sacerdotales,  les  représentations  drama- 
tiques devinrent  laïques  et  populaires,  les  Miracles  et  les  Mystères , 
dès  lors  écrits  par  des  séculiers,  nous  présenteront  le  même  mélange 
de  dévotion  et  d’indifférence  à ce  que  nous  croyons  être  les  conve- 
nances. Nous  avons  cité  ailleurs  (2)  la  Moralité , tirée  des  Mi- 
racles de  Notre-Dame  (3),  où  le  roi  Thierry  se  laisse  persuader  que 


(1)  Dans  leur  Théâtre  français  du  moyen-âge,  MM.  Monmerqué  et 
Francisque  Michel  en  ont  publié  une  version  très  ancienne,  qu’ils  ont 
jointe,  sans  distinction,  au  petit  drame  liturgique  des  Vierges  sages  et 
îles  Vierges  folles  ; les  deux  poèmes  sont  d’ailleurs  tirés  d’un  même  ma- 
nuscrit provenant  du  monastère  de  Saint  Martial  de  Limoges. 

(2)  V.  nos  Accouchements  à la  cour. 

(3)  XIVe  siècle.  Parmi  les  40  Moralités  que  contient  ce  recueil,  nous 
signalerons  encore  : Comment  Notre-Dame  délivra  une  abesse  c/ui  cloit 
grosse  de  son  clerc.  — Comment  Salomé  perdit  les  mains  pour  avoir 
'voulu  tâter  et  voir  si  la  Vierge  avoit  enfanté  virginalement . 


Quocl  me  mei 
Mater  heri  visitai  ? 
Nam  ex  eo, 

Ventre  meo 


Pour  quelle  raison  la  mère  de 
mon  maître  me  visite-t-elle  ? Car, 
pour  cela  dans  mon  ventre,  un 
enfant  joyeux  palpite. 


Die,  Baptista 
Ventris  ci  sla  clausus, 
Quocl  declisti  causa 
Christo  plausus  ? 

Cui  cledisli  gaudium 
Profer  et  leslimonium . 


Dis,  Baptiste,  pour  quelle  cause, 
renfermé  dans  le  ventre  (de  ta  mè- 
re), as-tu  donné  des  applaudisse- 
ments au  Christ  ? Apporte  ton  té- 
moignage en  faveur  de  celui  pour 
qui  tu  as  manifesté  de  la  joie. 
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sa  femme  Osanne  a mis  au  monde  trois  chiens.  Dans  une  autre 
pièce  de  la  même  classe  (l),dont  le  sujet  est  la  conversion  de  Clovis, 
nous  assistons  à la  naissance  de  Clodomir  (2). 

Les  personnages  en  scène  sont  Glotilde,  Ysabel,  sa  demoiselle, 
Robert,  écuyer,  Catherine,  ventrière  (3)  : 

Ysabel.  — Chère  dame,  je  vous  vois  souvent  changer  de  couleur  de 
manière  alarmante;  vous  éprouvez  du  mal  ou  quelque  douleur,  à ce  que 
je  crois. 

Clotilde.  — Ysabel,  mon  amie,  sachez  que  je  sens  par  les  reins  une 
souffrance  telle  qu’il  me  semble  qu’on  me  les  froisse  et  que  mon  dos  se 
fende  par  le  milieu,  exactement  comme  cela  m’arriva,  m’amie,  lors  de 
mon  premier  enfant. 

Ysabel.  — Dame,  ne  nous  trompez  pas  ; veuillez  mander  la  sage-femme, 
car  je  tiens  à n’en  pas  douter  que  vous  êtes  en  mal  d’enfant. 

Clotilde.  — J’ignore  si  cela  est;  mais, vraiment,  je  suis  bien  mal... 
Ah  ! mère  de  Dieu,  Vierge  honorée,  secourez-moi  ! 

Ysabel  — Ma  dame,  je  vois  bien  d’une  manière  certaine  que  vous 
êtes  en  travail  ; je  vais  bien  vite  envoyer  chercher  la  sage-femme...  Ro- 
bert, puisque  je  vous  trouve  ici,  hâtez-vous  d’aller  chercher  Catherine, 
la  sage-femme,  et  dites-lui  qu’elle  vienne  auprès  de  ma  dame  sur  le  champ. 

Robert.  — ...  Je  la  vois  qui  va  là-bas...  Catherine,  parlez-moi. 

Catherine.  — Volontiers,  beau  sire,  par  ma  foi!  Que  me  voulez-vous? 

Robert.  — Il  faut  que  vous  alliez  auprès  de  la  reine  : je  viens  vous 
chercher  pour  un  besoin  pressant.  Venez-vous  en  : ce  n’est  pas  loin.  Ma 
sœur,  je  vous  mènerai  jusque-là . Entrez  là  dedans;  je  vous  laisserai  ici, 
ma  chère  amie. 

Catherine.  — Dieu  soit  céans  ! Qu’est-ce  ? Quelle  mine,  ma  chère 
dame  ! 

Clotilde.  — Par  mon  âme,  je  souffre  beaucoup.  M’amie,  je  n’ai  envie 
ni  de  rire  ni  de  jouer...  Aidez-moi  par  votre  grâce,  douce  mère  de  Dieu  ! 

Catherine.  — Ma  chère  dame,  en  peu  de  temps  vous  serez  délivrée  de 
vos  maux  cruels.- Ne  dites  pas  que  je  sois  ivre;  il  vous  faut  souffrir  en- 
core un  peu.  Je  vois  jusqu’à  l’instant  vous  serez  sans  faute  délivrée. 

Clotilde.  — Dieu,  quand  sera-ce  ? Ce  soulagement  tarde  trop  longtemps 
à venir...  Veuillez  vous  souvenir  de  moi,  vierge  Marie! 

Catherine.  — Dame,  ne  vous  tourmentez  pas  davantage.  Vos  grands 
maux  sont  passés.  ( Clotilde  accouche).-.  Demandez  quel  enfant  vous 
avez  eu,  vous  ferez  mieux. 


(1)  V.  la  note  3 de  la  page  précédente. 

(2)  Cette  citation  figure  déjà  dans  nos  Accouchements  à la  cour,  nous 
la  reproduisons  ici  à cause  de  son  réalisme. 

(3) .  Nom  ancien  des  sages-femmes. 
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Glotilde.  --  Puisque  j’ai  un  enfant,  Dieu  soit  loué,  quoique  j’aie  beau- 
coup souffert...  M’amie,  dites-moi  la  vérité,  est-ce  un  fils  ou  une  fille  ? 

Catherine.  — Ma  chère  dame,  que  votre  cœur  soit  sur  el  convaincu 
que  c’est  un  fils.  Que  Dieu  lui  accorde  le  bien  du  corps  et  de  l’âme  ! 

Glotilde.  — Allons,  couchez-moi  tout  de  suite  ; pu. s yjus  emporterez 
ce  fils  et  vous  le  ferez  baptiser,  car  je  le  veux. 

Remarquons  que,  dans  cette  pièce,  l’accouchement  avait  lieu 
certainement  sous  les  yeux  du  spectateur  ; Glotilde  devait  se  tenir 
assise  sur  un  siège,  la  sage-femme  accroupie  devant  elle.  Il  n’est 
pas  vraisemblable,  en  effet,  que  Glotilde  et  Catherine  conversent 
derrière  quelque  rideau. 

Ce  rideau  semble  une  mince  concession  faite  à la  décence  par  les 
Mystères  des  époques  suivantes.  Dans  plusieurs  de  ces  drames,  les 
saintes  femmes  accouchent  sur  le  théâtre  ; mais  cette  circonstance 
délicate  est  cachée  aux  yeux  du  spectateur  par  une  tenture  figurant 
comme  une  alcôve  ou  une  chambre  secrète.  C’est  là  que  Jean 
Michel  (1),  dans  son  interminable  Mystère  delà  Conception, Nativité , 
Mariage  et  Annonciation  cle  ta  benoîte  \ierge  Marie,  etc.  (2),  fait  ac- 
coucher toutes  les  femmes  de  la  famille  du  Sauveur,  Anne,  Elisa- 
beth, Marie.  Donnons  quelques  détails  sur  l’accouchement  de  la 
première  épouse  de  Joachim  et  mère  de  Marie.  Ayant  adressé  au 
ciel  de  ferventes  prières,  elle  sent  les  premières  douleurs;  aussitôt 
elle  va  s’étendre  sur  son  lit  et  tire  les  custodes.  Tandis  qu'elle  ac- 
couche, la  chambrière  dit  à Joachim  : 

Joués  de  retraicte, 

Monsieur,  s’il  vous  plaist,  car  madame 
D’elle-mesme  est  tendre  femme  : 

Et  n’est  point  requis  qu’on  tempeste 
A l’accouchée  ainsi  la  teste. 

Et  n’a  que  faire  de  blazon  (3). 

Anne  s’attarde  à un  cantique  en  l’honneur  de  sa  fille  qu’elle  vient 
de  mettre  au  monde  ; la  chambrière,  personne  pratique,  trouvant 
sans  doute  l’instant  mal  choisi,  l’interrompt: 

Ainsy  que  une  luysante  estoille, 

Sa  face  reluit,  ma  maitresse  : 

Mais  donnez-lui  votre  mamelle. 


(1)  Mort  en  1493.  Premier  médecin  du  roi  Charles  Vil I . 

(2)  Représenté  en  1486(97  personnages). 

(3)  Bruit. 
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Plus  tard,  Barthélemy  Aneau  (1)  usera  également  du  rideau  d’ac- 
couchement dans  son  Mystère  de  la  Nativité  en  chansons  (2),  sorte 
d’opéra  ou  Marie  met  au  monde  Jésus  derrière  un  décor  de  ce  genre. 

Ce  qui  se  passait  à l’abri  de  ce  décor  «exerçait  au  plus,  haut  degré, 
dit  Dufour  (3),  les  facultés  de  l’imagination  du  public.  Les  rideaux 
étaient-ils  ouverts,  on  guettait  l’instant  où  ils  se  fermeraient  ; 
étaient-ils  fermés,  on  se  demandait  tout  bas  quand  viendrait  l’ins- 
tant de  les  rouvrir.  Le  spectateur  ne  manquait  pas  de  deviner  tout  ce 
qu’on  lui  cachait  par  décence,  et  il  suivait  par  la  pensée  les  péri- 
péties les  plus  scabreuses  de  l’action.  » 

Nous  ne  pensons  pas,  à vrai  dire,  que  le  scandale  fût  tel,  ni  même 
qu’il  y eût  scandale,  la  dévotion  grossière  du  public  était  habituée 
à certains  exposés  théologiques  de  caractère  un  peu  singulier.  De 
plus,  le  moyen  âge  apportait  dans  les  choses  religieuses  une  naï- 
veté dont  nous  retrouvons  des  traces  dans  les  Noëls , encore  en  fa- 
veur au  siècle  dernier,  et  même  dans  quelques  formules  de  priè- 
res que  nos  enfants  récitent  fort  innocemment,  du  moins  nous 
aimons  à le  croire.  Non  seulement  on  assistait  avec  édification  à la 
venue  au  monde  de  celui  qui  devait  sauver  les  hommes,  mais  on  se 
divertissait  pieusement  à entendre  dans  la  bouche  des  acteurs  des 
discussions  sur  les  mystères  de  la  génération  divine.  On  éclatait  en 
applaudissements  quand  saint  Etienne  (4),  invoquant  la  parole  des 
prophètes,  l’exemple  du  buisson  ardent  qui  brûla  sans  qu’on  y eut 
mis  le  feu,  etc.,  prouvait  ainsi  aux  juifs  incrédules  qu’une  vierge 
pouvait  concevoir,  porter  et  enfanter  « sans  entameure  (5)  ». 

Dans  les  Farces,  la  grossesse  et  l’accouchement  interviennent 
moins  souvent  que  l’acte  qui  les  précédé  nécessairement  (G). 


(1)  1500  ?—  1561. 

(2) 1539.  _ 

(3)  Histoire  de  la  prostitution,  VI. 

(4;  Dans  le  Mystère  qui  porte  son  nom  (vers  1450). 

(5)  Sans  défloration. 

(6)  La  Farce  de  frère  Guillebert  (avant  1550),  fort  comique  d'ailleurs, 
est  un  monument  curieux  de  l’effronterie  que  permettait  le  genre.  Voici 
le  début  du  prologue  en  lorme  de  sermon  : 

Foullando  in  calibislris 
Intravit  per  bouchant  ventris 
Balauldus,  purgando  renes. 

Noble  assistance,  retenez 
Ces  mots  pleins  de  dévotion  ; 

C’est  touchant  l’incarnation 
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Nous  citerons  deux  seulement  de  ces  compositions  (très  bonnes 
et  très  joyeuses ,)  qui  faisaient  les  délices  de  nos  ancêtres,  la  farce 
du  Médecin  qui  fait  le  nez  à l’enfant  d’une  femme  grosse  (1)  et 
celle  de  Joly  et  (2) . 

La  Farce  du  Médecin  est  tirée  d’un  vieux  fabliau  et  Pogge  (3) 
puis  La  Fontaine  en  ont  rendu  le  sujet  populaire,  le  premier 
par  sa  facétie  d’un  Frère  Mineur  qui  fit  le  nez  d’un  enfant , le 
second,  par  son  conte  du  Faiseur  d’oreilles  et  du  Raccommodeur 
de  moules.  Un  médecin,  après  avoir  fait  un  grand  étalage  de  sa 
science,  guérit  un  boiteux  et  une  femme  qui  avait  mal  à la  cuisse. 
Celle-ci  lui  confie  qu’elle  est  grosse  et  lui  demande  si  elle  aura 
un  garçon  ou  une  fille.  Le  médecin  lui  regarde  dans  la  main  et  lui 
dit  que  cet  enfant  n’aura  point  de  nez.  La  femme  se  désespère, 
mais  le  médecin  la  console  et  promet  de  réparer  ce  malheur  : pour 
cet  effet,  il  se  retire  avec  elle.  La  femme  rejoint  son  mari,  qui  l’at- 
tendait à la  porte,  et  elle  accouche  un  moment  après.  « Gomment, 
dit  le  mari , il  y a treize  mois  que  je  ne  me  suis  approché  de  vous 
et  vous  faites  un  enfant,  tandis  que  la  première  année  de  notre 
mariage  vous  accouchâtes  au  bout  de  six  mois  ! — C’est,  répond- 
elle,  que  la  première  fois  l’enfant  avait  été  placé  trop  près  de 
l'issue  et  la  seconde  trop  avant.  » Le  mari,  satisfait  de  cette  raison, 


De  l’ymage  de  la  brayette 
Qui  entre,  corps,  aureille  et  teste 
Au  précieux  ventre  des  dames. 

« Or  ça,  beau-père,  quo  modo  ? » 

Le  texte  dit  que  : foullrmdo, 

En  foullant  et  faisant  zic  zac 
Le  gaffant  se  trouve  au  bissac, 

Entendez-vous  bien,  mes  fillettes? 

S’on  encroue  sur  vos  mamelettes 
Et  qu’on  vous  chatouille  le  bas 
N’en  sonnez  mot,  ce  sont  esbas, 

Et  n’en  dictes  rien  à vos  mères... 

L’Accoucheur  par  supercherie,  de  Hally,  est  du  même  genre. 

(1)  XVe  siècle.  — Le  titre  complet  de  la  pièce  est  : Farce  nouvelle  du 
médecin  qui  guarist  de  toutes  sortes  de  maladies , et  de  plusieurs  autres 
aussi  fait  le  nez  à l’enfant  d’une  femme  grosse,  et  apprend  à deviner 
(4  personnages). 

(2)  Celle-ci  porte  simplement  pour  titre  : Farce  nouvelle,  trez  botme  et 
fort  joyeuse, à troys  personnages,  c’est  assavoir  : Jolyet,  la  femme  et  le 
père.  Viollet-le-Duc  l’a  extraite,  pour  son  ancien  théâtre  français,  d’un 
volume  acquispar  le  Britisch  muséum,  en  1845.  et  composé  de  pièces  im- 
priinées  séparément  en  caractères  gothiques,  vers  le  milieu  du  XVIe  siècle. 

(3)  Y.  Anecdotes  et  curiosités  sur  les  accouchements. 
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va  trouver  le  médecin  pour  apprendre  l’art  de  deviner.  L’homme 
de  l’art  lui  fait  avaler  des  pilules  : 

LE  MARY 

Fy!  tous  les  diables  ! qu’est  cecy  ? 

Gela  sent  plus  fort  que  moutarde. 

LE  MÉDECIN 

Devine. 

LE  MARY 

La  sambieu,  c’est  marde  ! 

Tuas  deviné,  lui  dit  le  médecin;  et  en  môme  temps,  il  lui  dé- 
clare que  c’est  lui  qui  a fait  le  nez  à son  enfant.  — Montrez-moi 
donc,  répliqué  le  mari,  la  manière  de  ne  jamais  oublier  de 
faire  le  nez  à mes  enfants.  Le  médecin  lui  répond  par  cette 
polissonnerie  : 

Quand  un  autre  enfant  feras  tu, 

Ton  nez  au  trou  du  cul  mettras 
De  ta  femme  ; ne  sois  têtu. 

Mais  tiens  l’y  bien,  et  deusses-tu 
Y être  et  jour  et  nuit  aussi, 

Jusques  à tant  qu’elle  ait  vessi. 

Venons  maintenant  à la  Farce  de  Joly  et,  que  nous  ferons  con- 
naître quelques  citations  reliées  par  de  très  courtes  analyses. 

LA  FEMME 

Je  suis  enceincte  de  nouveau. 

JOLYÈT 

Dieu  met  en  mal  an  qui  en  ment. 

LA  FEMME 

Je  suis  enceincte  voyrement. 

JOLYET 

Enceincte  ? sainct  Àvnand  l’apostre, 

Voici  ung  bon  commencement; 

Mais  au  moins  n’est  pas  l’enfant  nostre. 
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la  femme 

Tant  vous  Êtes  sot;  s’il  est  vostre  ! 

Et  à qui  donc,  sainte  Marie  ? 

Aussi  vray  que  la  patenostre, 

Et  ce  seroit  grand  mocquerie 

JOLY ET 

Enceincte  ! Dieu  ! voicy  faerie  (1). 

Jolyet  a lieu  de  s’étonner,  car  son  mariage  a quinze  jours  de  date 
et  c’est  aller  un  peu  vite  en  besogne  : 

C’est  bien  tost  ung  enfant  rendu. 

L’accouchement  d’ailleurs  ne  se  fera  pas  attendre. 


La  Femme 

Toutesfois  cherchez  des  parrains, 

Mon  bel  amy  doulx,  car  je  crois 

Que  vous  l’aurés  au  bout  d’un  moys. 

Jolyet 

D’ung  moys  ? 

La  Femme 

Voire:  est-ce  bien  parlé? 
Jolyet 

Et  comment?  Je  suis  affollé 

Qu’en  ung  moys  j’ay  faict  ung  enfant, 

Et  les  aultres  y mettent  tant. 

Suis-je  bien  aussi  habile  homme? 
Sainct  Pierre,  Sainct  Pierre  de  Romme, 
Je  seraypère  ou  poupart. 

La  Femme 

Dea,  oyez -vous,  j’en  ay  faict  ma  part. 
Jolyet 

Vostre  part!  voicy  merveilles. 

Aura  il  pieds,  mains  et  oreilles, 


(1)  Féerie,  merveille. 
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Cul  derrière,  panse  devant, 

Comme  ceulx  où  on  met  tant  (1)  ? 

La  Femme 

Pourquoy  non? il  est  tout  fin  faict, 

JOLYET 

Je  suis  donc  ung  ouvrier  parfait. 

Je  m’esbahy  comme  l'ay  eu 
C’est  entendement  d’avoir  peu 
Le  faire  en  si  peu 

Ce  qui  rabat  l’orgueil  de  Jolyet,  c’est  l’idée  des  dépenses  néces- 
saires : bandes,  langes,  béguins,  drapeaux,  nourrice,  etc.  Et  puis 
si  les  accouchements  allaient  continuer  dans  la  même  proportion  ? 

Jolyet 

O attendez:  un,  deux  ellroys; 

S’en  seroit,  à ce  que  je  croys, 

Trois  en  trois  moys,  chascun  an  douze. 

Et  la  forte. fièvre  m’espouse 
Si  seray  deux  foys  maryé; 

Si  j’en  fais  rien;  c’est  bien  chié  ! 

Ce  seroit,  au  bout  de  six  ans 
Tout  droit  LX  douze  enfans. 

Et  le  gibet  seroit  fournir 
A les  élever  et  nourrir. 

Tant  avoir  d’enfans  ! par  Saint  Pierre, 

Je  vous  rendray  à vostre  père  ; 

Je  ne  veulx  plus  de  femme  au  pris. 

La  Femme 

Qu’esse  ce  cy  ? comme  il  vous  est  pris 
Soubdainement  ! ce  est-ce  par  jeu? 

Jolyet 

Par  la  foy  que  je  doy  à Dieu, 

Je  n’auray  femme  de  la  sorte, 

Qui  chascun  an  douze  enfans  porte. 

Rien,  rien,  il  suffiroit  bien  d’ung. 

Il  n’en  fut  parlé  mot  aucun, 

Quant  je  vous  prins  en  mariage. 


(1)  Sous-entendez  : de  leinps. 
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La  Femme 

Ennement,  vous  n’esles  point  saige. 
Guydez-vous  que  doresnavant 

Par  chascun  moys  j’en  aye  autant? 

* 

JOLYET 

Et  que  say-je  moy  ? Peult  bien  estre. 
Parquoy  je  neveulx  pas  estre 
En  ce  danger  ; venez  vous-en. 

Par  ma  foy,  je  seray  exempt. 
Diligentez-vous,  c’est  trop  mis; 

Je  vous  rendray  à voz  amys, 

C’est  le  mieulx,  comme  je  supose. 

La  Femme 

Haro,  que  vous  faictes  de  choses. 

Et  bien,  bien,  je  seray  ouye. 

Jolyet 

Dea,  Dea,  si  vous  estiez  truye, 

Et  vous  eussiez  deux  cens  cochons 
Chascun  moys,  pour  telles  faç-ons, 

Et  vous  les  puissiez  tous  nourrir, 

Se  vous  debviez  céans  pourrir, 

Je  ne  vous  mettroys  pas  dehors, 

Pource,  par  l’ame  de  mon  corps, 

Qu’on  vend  cochons  gros  et  menus  : 
Mais  des  en  fans,  on  n’en  vend  nulz  ; 

Ils  ne  font  que  couster  à père. 

Jolyet  donc  mène  sa  femme  devant  le  beau-père  : 

Jolyet 

Je  viens  vers  vous  faire  ma  plainte. 

Le  Pere 

De  quoy  ? 

Jolyet 

Votre  fille  qui  est  enceinte 
A catonner  (1)  ce  premier  moys. 


(1)  Ou  chalonner.  Animalisme. 
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Le  Pere 

Dieu  soit  loué,  toutes  foys! 

N’est-ce  pas  bon  commencement  ? 

Jolyet 

C’est  le  grand  gibet  ! Et  comment? 

Par  Sainct  Pol,  je  n’en  feray  rien. 

S’elle  continue,  comptez  bien, 

Chascun  an,  douze  enfans  de  rente, 

En  deux  ans  et  demy,  les  trente. 

La  femme  interrompt  son  mari,  et  le  père,  tout  interloqué,  ne 
comprend  rien  à la  querelle  : 

Le  Père 

Je  n’entends  rien  à voz  discordz. 

Elle  n’aura  pas  plus  tost  enfant 
Que  neufmoys.  Que  parlez-vous  tant  ? 

Entendez-bien,  vienne  le  bien. 

Jolyet 

Sainct  Jehan  ! il  n’est  donc  pas  mien  ? 

La  Femme 

Voire;  à qui  seroit-il  doncques? 

Vous  sçavez  que  je  n’aimay  oncques 
Autre  que  vous,  en  bonne  foy. 

Jolyet 

Ha  vrayment,  il  est  donc  à moy  ? 

Le  Père 

C’est  mon,  mais  que  vous  l’avez  faict, 

Et  qui  vienne  au  terme  en  effaict 
Accoustumé,  comme  je  tien. 

Jolyet 

Sainct  Jehan!  il  n'est  donc  pas  mien. 

La  Femme 

Point  à vous?  Qu’est-ce  que  vous  feistes 
La  première  nuyt?  En  et  quoy  ? 
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Joly bt 

lia  vrayment,  il  est  donc  à moy  ? 

Le  Père 

A cecy  je  ne  sçay  qu’entendre. 

Nul  homme  ne  me  sçauroit  aprendre 
Qu’elle  ait  enfant  si  tost;  rien,  rien. 

% 

JOLYET 

Corbieu  ! il  n’est  donc  pas  mien. 

La.  Femme 

Sauf  votre  honneur,  et  ne  le  donne 
Vrayment  à nulle  autre  personne, 

Agardez,  vous  sçavez  bien  quov. 

Jolyet 

Ha!  vrayment,  il  est  donc  à moi? 

Bref,  que  l’enfant  soit  à lui  ou  non,  Jolyet,  épouvanté  de  la  fécon- 
dité de  sa  ménagère,  refuse  tout  d’abord  avec  obstination  de  garder 
une  telle  femme.  Il  ne  s’y  résout  que  sur  un  accommodement  pro- 
posé par  le  beau-père  : 

Le  Père 

Nous  ferons  cest  apointement  : 

Mon  filz  Jolyet,  par  ainsi 
Que  vousnourirez  cestuy  cy. 

Mais  s’elle  en  a ne  deux  ne  troys 
Plus  que  de  dix  rnoys  en  dix  moys, 

Du  moins  que  je  puis  avoir  temps, 

Je  me  submetz  à mes  despens 
Les  nourrir  et  en  prens  la  charge. 

Jolyet 

Sainct  Pierre,  je  m’en  descharge, 

Mais  vêla;  s’elle  en  a plus  tôt 
Que  dix  moys,  entendez  ce  mot, 

Vous  me  promettez  de  les  prendre. 

Là  Femme 


Ainsi  vous  le  devez  entendre. 
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JOLYET 

Que  j’en  aye  donc  la  cédulle. 

Le  Père 

En  parchemin,  afin  qu’elle  dure 
Plus  longuement,  il  y fault  mettre... 

Jolyet 

Pour  ung  enfant,  ne  plus,  ne  moins. 
Le  Père 

Or  allez  par  escript  le  mettre. 

Jolyet 

Ça  donc  j’en  auray  belle  lettre. 

La  Femme 

Ha,  que  vous  estes  ung  fin  maistre  ! 
Le  Père 

Entreprenez-vous  par  les  mains 
Jolyet 

Ça  donc,  j’en  auray  belle  lettre  ; 
Pour  ung  enfant,  ne  plus,  ne  moins. 
Je  m’en  voys  chercher  des  parrains. 
Afin  que  trop  ne  vous  ennuye, 

Adieu  toute  la  compaignie. 


HT.  — Temps  modernes 

Dès  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle,  la  farce  ne  s’adresse 
plus  guère  qu’à  la  populace  ; les  honnêtes  gens  vont  écouter  des 
pièces  imitées  de  l’antique  ou  de  l’italien.  Le  diable  n’y  perd  pas 
grand  chose,  car,  si  la  forme  est  souvent  moins  grossière,  le  fond 
n’est  guère  plus  délicat  (1). 


(1)  Les  détails  scabreux  sont  presque  aussi  nombreux  que  dans  l’an- 
cien théâtre  populaire  ; seulement  ils  ont  perdu  de  leur  naïveté.  Dans 


l’obstétrique 


454 


Voici,  par  exemple,  une  comédie  imitée  de  l’Arioste,  les  Corn- 
vaux  (1562),  par  Jean  de  la  Taille  (1540-1608).  A l’acte  premier, 
Restitue,  jeune  lille,  fait  confidence  à sa  nourrice  qu’elle  est  grosse 


l 'Adultère  puni  (1616),  tragédie  de  Hardy  (1660-1632),  un  mari  trouve  sa 
femme  avec  un  galant;  avant  de  les  tuer,  il  s’écrie: 

O deux  ! O cieux  ! la  louve  à son  col  se  pendant 
Et  de  lascifs  appas  provoque  l’impudent, 

Luy  chatouille  le  sein,  lui  baisote  la  bouche, 

D’un  clin  de  teste  au  lit  l’appelle  à l’escarmouche  !... 

Ma  patience  échappe,  exécrable  p , 

Tu  mourras  à ce  coup,  tu  mourras  de  ma  main. 

A.u  troisième  acte  des  Galanteries  du  duc  d’Ossone  (1627),  par  Mayret 
(1604-1686),  le  duc  se  couche  avec  sa  maîtresse  en  plein  théâtre;  après 
quoi  on  baisse  la  toile.  L’auteur  nous  assure  dans  l’épitre  dédicatoire 
« que  les  plus  honnestes  femmes  fréquentoient  cette  comédie  avec  aussi 
peu  de  scrupule  et  de  scandale  que  le  jardin  du  Luxembourg.  » — (Le 
théâtre-réaliste,  en  décembre  1891,  alla  plus  loin  encore  : dans  le  Gueux, 
étude  passionnelle  en  1 acte  , il  y eut  une  véritable  scène  de  possession 
à rideau  levé,  mimé  entre  M.  de  Chirac,  le  Gueux,  et  Mme  Odette  Mérain- 
val,  Myriane  ; il  est  vrai  que  cette  première  application  de  la  nouvelle  doc- 
trine réaliste  du  langage  mimé,  alternant  avec  la  parole,  conduisit  les 
artistes  devant  les  tribunaux).  — La  Lucrèce  (1637)  de  du  Ryer (1605-1658) 
raconte  aux  spectateurs  comment  elle  a été  violée. 

11  y a mieux.  La  menstruation  a été  mise  en  scène,  comme  le  fait  re- 
marquer le  Dr  Félix  Brômond,  dans  sa  Revue  de  littérature  médicale ; 
et  il  cite  le  dialogue  suivant,  emprunté  à la  comédie  des  Contents  (1584), 
imprimée  après  la  mort  prématurée  de  son  auteur,  Odet  Turnèbe 
(1553-1581). 

Perreste.  — Tu  veux  deviser  ! Retourne  hardiment  d’où  lu  viens,  car 
il  n’y  a rien  céans  pour  toy.  L’aumosne  est  faite  dès  le  matin. 

Antoine.  — Ho  ! PIo  ! Depuis  quand  es-tu  devenue  si  glorieuse  que  tu 
refuses  tes  serviteurs,  maintenant  que  tu  as  si  bon  loisir  d’exercer  les 
œuvres  de  miséricorde  et  loger  les  nuds  ? 

Perreste.  — Je  ne  puis  pour  ceste  heure. 

Antoine.  — Pourquoy  donc  ! Aurais-tu  bien  la  fiebvre  rouge  qui  prend 
aux  femmes  tous  les  mois  ? 

Perreste.  — Voyez-vous  ce  vilain,  comme  il  est  engueulé. 

Ailleurs,  notre  confrère  établit  par  un  autre  exemple  que  la  syphilis, 
elle  aussi,  a eu  les  honneurs  des  planches.  Dans  les Néapolitaines  (1584), 
pièce  comique  de  François  d’Amboisef—  -j-  1604),  l’acteur  Gaster  dit  au 
public,  à propos  d’un  personnage  qui  vient  de  partir  pour  l’Italie  : « Je 
ne  pense  pas  qu'il  y ait  personne  de  vous  qui,  pour  accompagner  Dieghos, 
veuille  aller  gagner  le  mal  de  Naples,  il  y fait  trop  chaud:  on  le  cherche 
quelquefois  bien  loin  que  l’on  le  trouve  à son  huis.  Mon  nez,  tel  que  vous 
le  voyez,  sçait  bien  à quoi  s’en  tenir  ». 

Certains  phénomènes  pathologiques  ont  même  été  exploités  par  les 
auteurs  dramatiques.  On  sait  ce  qu’était  le  congrès,  coutume  juridique 
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et  que  c’est  Filadolfe  qui  l’a  mise  en  cet  état  ; mais,  depuis  quel- 
que temps,  cet  amant  volage  lui  préfère  une  certaine  Fleur  de  lys. 
La  nourrice  la  console  et  s’engage  à obtenir  de  sa  mère  la  permis- 


outrageante  pour  la  décence  publique,  et  sur  laquelle  l’affaire  du  mar- 
quis de  Langey,  en  1659,  avait  jeté  un  ridicule  ineffaçable.  Certains  co- 
miques n’ont  pas  hésité  à mettre  sur  la  scène  ces  histoires  d’impuissance. 
Rosimond  ( — j 1636)  dans  son  Avocat  sans  pratique  (première  édition, 
probablement  de  1670).  introduit  le  paysan  Lucas  qui  conte  ainsi  son  af- 
faire au  savetier  Carrille,  déguisé  en  homme  du  Palais  : 

Or  donc,  j’avons  pris  femme,  et  cette  ménagère 
Nous  a mis  sur  les  bras  une  guiable  d’affaire. 

Et  voicy  çan  que  c’est,  mais  acoutez  moy  bien: 

Quoyque  bian  mariez,  al  dit  qu’il  n’an  estrian; 

Depuis  près  de  deux  ans  que  nous  l’avons  pour  femme, 

Queuque  démon  sans  doute  a soufflé  dans  son  âme 
Qu’il  nous  manquoit  de  quoy  pouvoir  bian  engendrer, 

Et,  marguenne,  elle  veut  ainsi  se  séparer, 

A moins  que  par  témoins  je  ne  fassions  voir  comme 
J’avons  tout  ce  qu’il  faut  pour  être  vrayment  homme. 

Vous  comprenez  fort  bian  quel  affront  ça  nous  fait, 

Car  si  je  n’avions  pas  ce  qu’il  faut  en  effet, 

Passe,  mais,  palsangué,  tout  le  plus  nécessaire 
Je  l’avons.  Bref,  enfin,  venons  à mon  affaire  : 

On  nous  a fait  bailler  une  assignation; 

J'allons  devant  le  juge  à cette  occasion. 

Ordonné  qu'on  fera  visite  de  nos  pièces, 

Puis  après  qu’au  Congrès  on  verra  nos  prouesses. 

Oh!  j’avons  appelé  de  ce  jugement-là, 

Et  je  ne  voulons  pas  en  venir  à cela. 

Car  on  a beau  jaser,  je  sons  ce  que  je  sommes, 

Et  vigoureux,  jarnv,  bien  plus  que  d’autres  hommes. 

Or,  la  preuve  en  est  seure,  et  tout  fin  clair  voicy 
Comment  je  nous  pouvons  tirer  en  tout  cecy  : 

Je  ferons  voir  à nu,  soit  par  père  ou  par  mère, 

Qu’engendrer  comme  il  faut  nous  est  chose  ordinaire. 

Mon  grand-père  et  mon  père  ont  eu  quarante  enfans, 

Et  mes  oncles  en  ont  encor  trente  vivans. 

Donc,  que  si  par  fusion  et  droit  de  parentage, 

Pour  engendrer  si  fort  ils  ont  tant  de  courage, 

Pourquoy  vouloir  que  nous,  qui  sommes  sorti  d’eux, 

Je  ne  puissions  pas  binn  estre  aussi  vigoureux? 

Au  siècle  suivant,  Collé  (4709-1783)  écrivit  pour  son  Théâtre  de  société 
unepièceenun  acte  qu’il  intitula  bravement  Alphonse  Timpuissant(l  750). 

Parmi  les  péchés  de  jeunesse  de  Piron  (1689-1773),  il  y a un  opéra- 
comique,  le  Pucelage  ou  la  Rose,  dont  la  représentation  et  l’impression 
furent  interdites  à Paris  ; on  ne  put  le  jouer  que  sur  le  théâtre  de  Rouen, 
une  seule  fois  d'ailleurs,  nous  ne  savons  exactement  à quelle  date.  Re- 
marquons enfin  qu’il  était  question  de  l’hermaphrodisme  dans  Iphis  ou 
la  Fille  crue  garçon,  opéra-comique  d'un  acte  tout  en  vaudevilles, 
donné  à Nantes,  en  1756,  par  un  certain  Nau. 
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sion  de  l’emmener  à la  campagne,  où  elle  pourra  accoucher  en  secret. 
Au  milieu  d’un  imbroglio  fort  complexe  paraît  un  médecin  envoyé 
pour  voir  Restitue.  « Entrons,  dit  l’homme  de  l’art;  mais  le  Diable 
y ait  part,  j’ai  oublié  mes  lunettes.  — Ne  laissez  pas  d’entrer,  ré- 
pond la  nourrice  ; il  n’en  faut  pas,  si  c’est  pour  voir  la  fille;  car 
elle  est  grosse,  et  par  trop,  voire.  » 

Un  passage  des  plus  légers  de  la  Népliélococugie  de  P.  Le  Loyer 
nous  apprend  qu’en  1579,  à l’époque  où  cette  comédie  fut  représen- 
tée, on  portait  déjà  une  espèce  de  crinoline  : 

Deçà  des  dames  plus  fines 
Pour  leur  grossesse  cacher, 

On  voit  la  rue  empescher, 

Portant  de  larges  vasquines. 

Là  marchent  à graves  pas, 

Renforcées  par  le  bas, 

Celles  qui  deux  culs  supportent 
Sous  les  robes  qu’elles  portent, 

Desquels  l’un,  de  chair,  la  nuit 
Leur  sert  à prendre  déduict; 

L’autre,  de  crins  et  de  bourre, 

Autour  leurs  fesses  embourre... 

Tout  cela  serait  bien  aventuré  sur  une  de  nos  scènes  publiques  ; 
mais,  même  au  Théâtre-libre,  que  dirait-on  en  entendant  le  valet 
Filepin  répondre  par  les  vers  suivants  à Béatrix  qui  lui  offre  sa 
main  : 

Moi,  j’aurois  des  enfans  et  leur  mère  à repaître? 

Si  je  suis  sans  enfant,  on  dira  : c’est  un  sot; 

Et  si  je  fais  enfin,  ou  quelque  autre,  un  marmot, 

.J’aurai,  neuf  mois  durant,  une  femme  ventrue; 

Je  l’entendrai  hurler  comme  un  pourceau  qu’on  tu 
Quand  elle  mettra  bas  cet  enfant  tout  mouillé, 

Non  sans  qu’on  ait  longtemps  en  son  ventre  fouillé. 

Une  sotte  dira:  c’est  le  portrait  du  père; 

Une  autre  : il  a les  yeux  et  le  nez  de  sa  mère. 

Puis  il  faudra  baiser  un  fils  qui  sentira 
Le  ventre  desamère,  et  ce  ventre  pûra. 

11  me  faudra  souffrir  une  sotte  nourrice, 

Un  enfant  qui  toujours,  ou  crie,  ou  tette,  ou  pisse, 

Ale  relever  la  nuit  pour  le  faire  bercer  ; 

Et  cela,  tous  les  ans,  c’est  à recommencer. 
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Cette  belle  tirade  estdeScarroa(l),  dans  son  Héritier  ridicule  (2). 
A l’époque  d’Henri  IV  et  de  Louis  XIII.  les  auteurs  de  drames 
sérieux  pourraient,  eux  aussi,  effaroucher  les  esprits  scrupuleux 
par  le  scabreux  de  leurs  conceptions.  Prenons  comme  exemple  une 
pièce  de  Hardy,  la  Force  du  sang.  Les  "trois  premiers  actes 
peuvent  s’analyser  comme  il  suit.  Premier  acte  : Léocadie  est  vio- 
lée par  Alphonse.  Deuxieme  acte  : Léocadie  sent  les  premiers 
symptômes  de  grossesse.  Troisième  acte  : Léocadie  accouche.  C’est 
aussi  simple  que  physiologique. 

Du  même  temps  date l’avéhement  de  dame  Gigogne,  l’infatigable 
pondeuse  d’enfants,  qui  a longtemps  partagé  avec  Polichinelle  (3) 
la  royauté  des  marionnettes.  Mais  avant  d’être  applaudie  dans  la 
troupe  des  acteurs  de  bois,  elle  avait  commencé  à s’ébattre  en  per- 
sonne naturelle  sur  les  théâtres  et  même  à la  cour  de  France. 
Ch.  Magnin,  dans  sa  curieuse  Histoire  des  marionnettes , lui  a 
consacré  tout  un  chapitre  : 

« Je  lis  dans  le  journal  manuscrit  du  Théâtre  français,  à la  date 
de  1602  : « Les  Enfants  Sans-souci,  qui  tentaient  l’impossible  pour 
se  soutenir  au  théâtre  des  halles,  imaginèrent  un  nouveau  caractère 
pour  rendre  leurs  farces  plus  plaisantes.  L’un  deux  se  travestit  en 
femme  et  parut  sous  le  nom  de  Mme  Gigogne  ; ce  personnage  plut 
extrêmement  et,  depuis  ce  jour,  il  a toujours  été  rendu  par  des 
hommes.  » Les  frères  Parfaict  (4)  confirment  cette  indication. 

Dame  Gigogne  ne  tardapas  à se  montrer  sur  un  plus  grand  théâtre. 
L’abbé  de  Marolles  (5)  nous  l’apprend,  mais  dans  le  style  obscur 


(1)  1610-1660. 

(2)  1649.  Cette  pièce  plut  tant  à Louis  XIV  qu’il  la  lit,  dit-on,  repré- 
senter trois  fois  de  suitesans  interruption  dans  le  même  jour. En  ce  temps, 
ce  prince  n’était  pas  encore  bégueule. 

(3)  Dans  la. collection  théâtrale  de  M.  de  Soleinne  figurait  un  Réper- 
toire des  petites  pièces  de  Polichinelle  (1695-1712)  ; au  numéro  cinq  du 
manuscrit  se  trouvait  une  Noce  de  Polichinelle  et  V Accouchement  de  sa 
femme.  Mais  les  feuilles  contenant  le  texte  avaient  été  arrachées.  Vers 
1850,  on  a joué  sur  l’ancien  théâtre  des, Funambules  une  pantomime  où 
Polichinelle,  marié  et  abandonné  par  sa  femme,  suit  celle-ci  à la  trace, 
grâce  aux  enfants  que,  vraie  dame  Gigogne,  elle  laisse  échapper  tout  le 
long  du  chemin  ; ce  sont  les  cailloux  du  petit  Poucet  et  les  pierres  do 
Deucalion.  Le  bon  Polichinelle  recueille  dans  sa  hotte  toute  cette  mar- 
maille,  mâtinée  de  Pierrot,  et  passe. 

(4)  Histoire  du  théâtre  François , III. 

(5)  Mémoires , III. 
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et  entortillé  qui  lui  est  propre.  « Entre  les  Français  (1),  dit-il,  jouè- 
rent la  comédie  le  capitaine  Matamore,  le  docteur  Boniface,  Jodelet, 
Bruseambille  et  dame  Gigogne...  » Dame  Gigogne  passa  ensuite 
à l’hôtel  de  Bourgogne,  où  elle  eut  moins  de  succès.  Robinet  (2)  y a 
signalé,  avec  quelque  surprise,  sa  présence  en  1667  et  sa  retraite 
en  1669  ; mais  ni  Robinet  ni  Marolles  ne  nous  apprennent  rien  de 
plus  que  l’existence  et  le  nom  de  ce  personnage.  Heureusement 
personne  n’ignore  que,  comme  son  nom  l’indique,  dame  Gigogne 
est  le  type  de  la  fécondité  roturière,  la  femme  comme  la  souhaitait 
Napoléon,  habile  à donner  à l’Etat  les  plus  belles  couvées  d’enfants  : 
cette  généreuse  nature  de  femme  pouvait  bien  n’être  pas  indifférente 
non  plus  à Henri  IV  et  à Sully,  après  la  dépopulation  produite  en 
France  par  les  guerres  de  la  Ligue.  Au  reste,  après  avoir  vu  dans 
Marolles  et  dans  Robinet  le  nom  seul  de  dame  Gigogne,  nous  allons 
voir,  dans  unballet  de  cour,  le  type  sans  le  nom;  l’un  de  ces  docu- 
ments complétera  l’autre.  Voici  d’abord  ce  que  Malherbe  écrivait  à 
Peiresc,  le  8 février  1607  : «...  Il  se  fait  ici  force  ballets  ; nous  en 
avons  un  pour  mardi  prochain  de  la  façon  de  M.  le  Prince,  qui  sera 
Y Accouchement  de  la  foire  Saint-Germain.  Elle  y sera  représentée 
comme  une  grande  femme  qui  accouche  de  seize  enfans,  qui  se- 
ront de  quatre  métiers,  astrologues,  charlatans,  peintres,  coupeurs 
déboursé...  » Malherbe  était  bien  informé  ; la  relation  imprimée  à 
l’avance,  ou,  comme  on  dirait  aujourd’hui,  le  programme  de  ce 
ballet  dansé  au  Louvre  devant  la  reine  Marie  de  Médicis,  introduit 
d’abord  un  petit  garçon  (nous  copions  le  livret)  qui  prononça,  en 
guise  de  prologue,  les  vers  suivants  : 

Je  suis  l’oracle 
Du  miracle 

De  la  foire  Saint-Germain  ; 

C’est  une  homasse 
Qui  surpasse 

Les  efforts  du  genre  humain  ; 

Plus  admirable 
Que  la  fable 


(1)  L’abbé  de  Marolles,  suivant  toute  vraisemblance,  désigne  ainsi  la 
troupe  du  Marais  établie  à l’iiôtêl  d’ Argent,  rue  de  la  Poterie,  près  de 
l’Hôtel-de-Ville. 

(2)  Gazelle  en  vers,  lettres  des  20  août  1667  et  30  novembre  1699. 
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Du  puissant  cheval  de  bois  : 

Car  différente, 

Elle  enfante 
Mille  plaisirs  à la  fois. 

Coupeurs  de  bourse, 

Sans  ressource, 

Peintres  et  métiers  divers, 

Vendeurs  de  drogues, 

Astrologues, 

De  ce  monstre  sent  couverts. 

A la  cadence 
De  la  dance 

Sans  peine  elle  enfantera  ; 

De  sa  crotesque 
Boufonesque 
Tout  le  monde  se  rira. 

a Après  ce  récit,  (continue  le  livret,  dont  nous  conservons  le  style 
et  l’orthographe),  entra  un  habillé  en  sage-femme,  qui,  sur  un  air  de 
ballet  assez  propre,  fit  un  tour  de  la  salle  ; incontinent  parut  une 
grande  et  grosse  femme,  richement  habillée,  farcie  de  toutes  sortes 
de  babioles,  comme  miroirs, pi gnes,tanbourins,  moulinets  et  autres 
choses  semblables.  De  ce  colosse,  la  sage-femme  tira  quatre  astro- 
logues, avec  des  sphères  et  compas  à la  main,  qui  daneérent  entre 
eux  un  ballet  et  donnèrent  aux  dames  un  almanach  qui  prédit  tout 
et  davantage,  puis  se  retirèrent.  Et  d’elle  sortirent  encore  quatre 
peintres,  etc  (1)...  » 


(1)  Quelques  modernes  se  sont  amusés  à reprendre  ce  vieux  type  de 
la  mère  Gigogne,  et  tous  lui  ont  conservé  le  ventre  inépuisable  qui  Ja 
caractérise.  Dans  un  à propos  en  vers,  intitulé  Théâtre  de  Polichinelle, 
et  composé  en  1861- pour  l’inauguration  des  marionnettes  des  Tuileries, 
Fernand  Desnoyer  n’y  a pas  manqué. 

Polichinelle  engage  la  mère  Gigogne,  avec  toute  sa  nichée,  dans  la 
troupe  qu’il  a entrepris  de  former. 

Polichinelle 

Et!  voilà  la  maman  Gigogne!  Engageons-la  : 

Je  te  fais  actrice. 

La  Mère  Gigogne 
Ouais!  pourquoi  faire,  cela? 
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Avant  d’aller  plus  loin,  ouvrons  une  grande  parenthèse  et  débar- 
rassons-nous des  pièces,  cantates  ou  ballets  improvisés  à l’occasion 
des  naissances  princières  (1).  Ces  pièces  de  circonstance  se  ressen- 
tent de  la  rapidité  de  leur  composition  et  sont  toutes  d’une  banalité 
désespérante.  D’ailleurs,  à quoi  bon  tant  de  frais  d’imagination  et 
de  style,  quand  l’auteur  peut  compter  sur  l’enthousiasme  du  mo- 
ment, pour  obtenir  un  succès  certain,  mais  éphémère.  Ces  pièces 
sont  innombrables  et  semblent  toutes  copiées  sur  le  môme  modèle  ; 
rappelons-en  quelques-unes. 

Honoré  Laugier,  écuyer,  sieur  de  Porchères,  composa  les  vers 
d’un  ballet  sur  la  naissance  de  Monsieur  de  Vendôme,  le  père 
d’Henri  IV.  Ils  sont  au  nombre  de  146,  distribués  à différents  person- 
nages. Beaugrand  ne  fait  pas  mention  de  ce  ballet. 

Au  mois  d’août  1682,  on  représenta  à Saint  Cloud,  V Automne  de 
Saint-Cloucl , « comédie  composée  sur  les  aventures  qui  s’y  étaient 
passées  »,  avec  musique,  ballets,  machines  et  changements  de 
théâtre.  La  pièce  était  précédée  d’un  prologue  en  vers,  du  sieur 
Compoint  le  jeune,  qui  faisait  allusion  à la  naissance  du  Duc  de 
Bourgogne.  On  le  trouvera  dans  le  Mercure  galant  de  septembre, 
de  la  même  année. 


Polichinelle 

Pour  amuser  les  gens,  parbleu  ! sur  mon  théâtre, 
Tu  vas  enfin  sortir  du  charbon  de  ton  âtre  ! 

Tu  seras  au  niveau  de  Suzanne  Lagier! 

Tu  feras  connaissance  avec  Emile  Augier, 

Dumas  fils  et  Feuillet.  Gomme  ce  sera  drôle! 

Je  vais  prier  Ponsard  de  te  donner  un  rôle  ! 

Mais  pour  mériter  tant  d’honneurs  ébouriffants, 
Que  sais-tu  faire,  dis  ? 


La  Mère  Gigogne 
Des  enfants  ! 

Polichinelle 

Des  enfants? 

{La  mère  Gigogne  pond  plusieurs  marmots,  que  Polichinelle  en- 
gage, au  fur  et  à mesure,  d’un  coup  de  bâton.) 

(l)Dans  nos  Accouchements  à la  cour,  p.  385,  nous  avons  relevé  la  lon- 
gue liste  des  Cantates  composées  à la  naissance  du  prince  impérial,  en 
mars  18U6.  Voir,  en  outre,  la  naissance  du  roi  de  Rome  dans  les  théâtres, 
à nos  Anecdotes  et  Curiosités  historiques,  p.  159. 


AU  T11ÉÂTKE 


461 


Entre  autres  Cantates  écrites  en  l’honneur  de  la  naissance  du 
Dauphin  que  Marie  Leczinska  donna  à Louis  XV,  en  1727,  nous 
signalerons  celle  qui  fut  exécutée  à Rome,  dans  le  palais  du  cardi- 
nal de  Polignac.  Les  paroles  italiennes  étaient  de  l’abbé  Metastasio 
et  la  musique  avait  été  composée  par  Léonard  de  Vinci.  Le  sujet 
de  cette  pièce  roulait  sur  la  meilleure  éducation  à donner  au  nouveau 
prince.  La  scène  se  passait  dans  l’Olympe  ; pendant  que  Mars, 
Apollon,  Astrée,  la  Paix  et 'la  Fortune  se  disputaient  l’honneur 
d’élever  le  jeune  prince,  Jupiter  .intervient  et  conclut  qu’aucun 
d’eux  ne  suffirait  à cette  tache,  mais  qu’ils  doivent  unir  leurs  efforts 
pour  l’entreprendre  en  commun  ; il  les  décide  donc  à quit  ter  l’Olympe 
pour  établir  leur  séjour  en  France  dans  la  maison  royale. 

En  1781,  une  troupe  de  comédiens  ambulants  s’était  arrêtée  à 
Rouen  pour  y donner  des  représentations.  La  nouvelle  que  la  reine 
venait,  enfin,  d’accoucher  d’un  fils  avait  jeté  la  France  entière  dans 
les  transports  d’une  joie  sincère.  Un  des  acteurs  de  la  troupe  de 
Rouen  voulut  payer  son  tribut  de  félicitations,  et  chanta,  sur  la 
scène,  les  vers  suivants,  qui  prouvaient  plus  en  faveur  de  ses  inten- 
tions que  de  son  talent  poétique  : 

Pour  le  bonheur  des  Français, 

Notre  bon  Louis  seize 
S’est  allié  pour  jamais 
Au  sang  de  Thérèse  ; 

De  cette  heureuse  union 
Il  sort  un  beau  rejeton, 

Pour  répandre  en  notre  cœur 
Félicité  parfaite. 

Conservez,  ô ciel  protecteur, 

Les  jours  d’Antoinette. 


Pour  eux  (1),  ô ciel,  chacun  ici  t’implore, 

Mets  tous  les  biens  en  leur  pouvoir. 

Mais  les -chagrins. . .,  que  leur  cœur  les  ignore, 
Ce  sont  nos  vœux,  c’est  notre  espoir. 

Comme  aujourd’hui,  que  dans  cent  ans  encore 
Nos  enfants  chantent  le  refrain 
De  tout  ce  qu’un  Français  adore  : 

Le  Roi,  la  Reine  et  le  Dauphin  (2). 


(1)  Le  roi,  la  Reine  et  le  Dauphin. 

(2)  Le  Théâtre  Révolutionnaire,  E.  Jaulfret. 


402 


l'obstétrique 


Ce  poète  si  bien  inspiré  était  Collot  d’Herbois,  qui  depuis...  mais 
alors  ce  n’était  qu’un  pauvre  diable,  heureux  de  placer  sa  médio- 
crité et  sa  misère  sous  un  auguste  patronage. 

JDésaugierset  Gentil  improvisèrent  un  impromptu,  intitulé  Scènes 
en  V honneur  de  La  naissance  dudite  de  Bordeaux , et  joué  au  Vau- 
deville, lesoir  même  de  la  naissance  du  prince.  Celte  pièce,  qui  ale 
mérite  d’être  courte,  est  une  des  moins  banales  du  genre;  aussi  lui 
faisons-nous  les  honneurs  de  la  reproduction. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

(On  entend  le  canon). 

V.  Valentin.  — Qu’est-ce  que  c’est  qu’ça  ? Corbleu,  v’ià  une  musique 
que  je  connais  ! 

Marguerite.  — Ah.  mon  dieu  ! est-ce  que  ce  serait... 

Thomas.  — C’est,  morgué,  ben  du  canon!... 

F.  Valentin.  — Et  du  quarante-huit,  ventrebleu  ! Ça  m’ragaillardit  ! 

Victoire.  — C’est  drôle  ; c’ti-là  m’fait  pas  peur  comme  l’autre. 

Lubin.  — A moi  non  plus. 

Marguerite.  — On  avait  dit  que  ce  serait  pour  entre  le  vingt  et  le 
trente. 

Thomas.  — La  naissance  si  désirée  ? 

Tous.  — En  effet  ! 

Thomas.  — Si  ça  pouvait  être  ! 

Lubin.  — Ça  continue. 

Victoire.  — C’est  bon  signe. 

Tous.  — Écoutons. 


CHŒUR 

Air  des  Chevaliers  de  la  Fidélité. 

D’un  prince  auguste,  hélas  ! lorsque  la  France 
Garde  et  chérit  le  souvenir  si  doux, 

Permets,  permets,  céleste  Providence 
Que  dans  un  üls  il  renaisse  pour  nous  ! 

4 

SCÈNE  II 

Les  Précédens,  MATHURINE  essoufflée,  et  accourant  un  paquet  de 

hardes  sous  le  bras. 

Mati-iurine.  — C’est  un  prince  ! c’est  un  prince  ! 

Tous.  — Un  prince  ! 
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CHŒUR 

Air  ; Vive  Henri-Quatre 

Vivo  Henri-Quatre, 

Dont  chaquTils  en  naissant 
D’plaisir  fait  battre 
Not’cœur  reconnaissant  ! 
Vive  la  France, 

Vive  l’enfant  chéri  ! 

De  qui  la  naissance 
Vient  nous  rendre  Berry  ! 


Mathurine.  — Diles-moi  donc,  mes  enfans,  s’il  y a encore  loin  d’ici 
à Paris. 

Thomas.  — D'ici  à Paris,  la  mère?  vous  avez  ben  encore  trois  bonnes 
lieues. 

Mathurine.  — Tio’s  lieues  ! 

Thomas.  — Tout  autant.  Est-ce  que  vous  y allez  ? 

Mathurine.  — J’crais  ben  qu’j’y  vas,  et  au  château  du  Roi  encore 

V.  Valentin.  — Au  château  du  Pmi  ! et  qu’allez-vous  y faire? 

Mathurine.  — J’vas  lui  rendre  un  service. 

F.  Valentin.  — Un  service  au  Pmi! 

Mathurine.—  Et  à toute  la  France  donc,  puisque  j 'allons  m’  proposer 
pour  allaiter  le  p’tit  Prince. 

Thomas.  — Oui,  on  vous  attend  pour  ça. 

Mathurine  — J’  sais  hen  que  non  ; mais  en  cas  d’besoin  un  d’plus 
n’est  pas  trop  ; et  puis  p’t-êt’  hen  qu’sus  ma  bonne  mine... 

V.  Valentin.  — C’est  sûr  qu’  si  j’étais  aussi  ben  né  d’hier... 


Air  : Tenez,  moi  je  suis  un  bon  homme. 

C'est  qu'  vraiment  ça  vous  fait  envie, 
Etj’  m’abonn’rais,  foi  d’Valentin, 

Pour  tout  le  reste  de  ma  vie 
A hoir’  du  lait  au  lieu  de  vin  : 

Ma  soif  s’rait  toujours  sans  pareille, 
Etc’  qui  s’rait  encor  plus  heureux, 

C’est  qu’au  lieu  d’un’  seule  bouteille 
D’vant  moi  j’en  aurais  toujours  deux. 

(Il  veut  lutine)'  Mathurine .) 


Mathurine.  — A bas  les  mains;  c’  n’est  pas  là  ous  que  j’en  sommes  ; 
mais,  pour  en  r’venir  à c’  que  j’disions, 
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Am  : Amis,  dépouillons  nos  pommiers. 

Qu’on  m’  donne  un  si  cher  nourrisson, 

Et,  l’aimant  plus  qu’moi  môme, 

J’réponds  de  nourrir  le  poupon 
D’un  lait  qui  vaul  d’là  crème... 

R’gardez-moi  c’  teint  là  ! 

Dam’  c’est  qu’  dans  tout  ça 
.T’  dis  qu’  i’gnia  rien  d’ factice  ! 

Mon  homme  est  luron, 

Mais  i’s’ra  garçon, 

Tant  que  je  s’rai  nourrice. 

Thomas.  — Corbleu  ! bonne  mère,  il  faut  que  j’  vous  embrasse. 
Marguerite.  — Eh  ben,  eh  ben,  monsieur  Thomas! 

F.  Valentin.  — Elle  a raison,  monsieur  Thomas  ; vous  êtes  marié, 
vous.  (Il  embrasse  Malhurine.) 

V.  Valentin.  — A mon  tour,  belle  nourrice;  j’  suis  aussi  garçon,  moi. 
Mati-iurine.  — Tiens!  si  on  n’diraitpas  qu’  c’est  F même. 

F.  Valentin.  — C’est  F môme  cœur. 

V.  Valentin.  — C’est  qu’elle  est  ma  foi  très-appétissante  ! J’vous  ga- 
rantis, ma  chère,  qu’  si  le  p’tit  Prince  n’peut  pas  être  vot’nourrisson, 
vous  en  aurez  d’autres  à Paris. 

Mathurine.—  D’autres!  j’n’en  voulons  pas  ; j’nons  pas  quitté  not'fieu 
pour  c’ti-là  d’un  étranger,  j’n’ élevons  qu’les  enfans  qui  nous  appartiennent. 
Lubin.  — C’est  ça!  comme  c’lui  d’là  Princesse  ; pas  vrai  ? 

Mathurine.  — Vous  croyez  rire  ? 

Air  : C’est  un  enfant. 

Est-c’que  j’n’adorons  pas  sa  mère 
Comme  un  enfant qu’j’aurions  nourri? 

Est-c’que  je  n’aimons  pas  son  père 
Ni  pus  ni  moins  qu’un  fils  chéri? 

L’p’tit  ang’  qui  vient  d’naître 
D’tous  deux  a r’çu  l’être  ; 

Vous  voyez  bien  par  conséquent 

Qu’c’est  no t’ enfant.  (Bis.) 

F.  Valentin.  — C’est  ça,  vive  not’  nouveau  prince  ! 

Air  : C’était  Renaud  île  Monlauban. 

Que  n’ai-je  encor  cet  âge  heureux 
Où,  plein  d’ardeur  et  de  courage, 

Je  combattais  pour  ses  aïeux, 

Dont  il  sera  la  noble  image  ! 
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Tout  nous  présage  ses  succès  ; 

Tout  nous  prédit  sa  bienfaisance; 

Tout  nous  répond  de  sa  vaillance  : 

C’est  un  Bourbon,  c’est  un  Français! 

Thomas.  — Allons,  mes  amis,  buvons  un  coup  à la  santé  du  Roi. 
Tous.  — Oui,  à la  santé  du  Roi  ! 


SCÈNE  III. 

Les  précédens,  UN  COURRIER. 

Le  Courrier.  — Un  moment,  un  moment  donc;  est-ce  qu’on  boit  les 
uns  sans  les  autres  aujourd’hui? 

Thomas.  — Jarny  ! j’parie  qu’c’est  l’courrier  qui  porte  la  bonne  nou- 
velle . ; , 

Le  Courrier.  — Oui,  mes  amis,  et  au  père  de  la  jeune  princesse 
encore  ! ; 

Marguerite.  — Il  est  déjà  tout  en  nage. 

Le  Courrier.  — Dix  minutes  pour  arriver  ici  ! 

Air  : du  vaudeville  des  Amazones. 

Pour  annoncer  les  heureuses  nouvelles 
Moi  j’ai  toujours  le  pied  dans  l’étrier; 

Dès  que  je  pars  mon  cheval  a des  ailes, 

Et  le  vent  seul  pourrait  me  délier;  {Bis) 

Mais  aujourd’hui,  dans  mon  ivresse  extrême, 

Ce  sera  bien  autre -chose;  ma  foi! 

Et  je  réponds  qu'on  ne  verra  pas  même 
Le  télégraphe  arriver  avant  moi!  {Ter) 

V.  Valentin.  — Comme  on  doit  être  contenta  Paris! 

Le  Courrier.  — Je  crois  bien  ! 

F.  Valentin.  — Côntez-nous  donc  ça. 

Le  Courrier.  - Volontiers. 

4 .....  . 

Air:  C’est  l’intrigue  qui  varie. 

Dès  la  veille  un  doux  présage, 

Inspiré  par  le  désir, 

Animait  chaque  visage 
D’espérance  et  de  plaisir. 

Chacun,  les  mains  vers  les  deux, 
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Pour  un  (ils  forme  des  vœux, 

Enfin,  moment  fortuné, 

L’heure  chérie  a sonné  ! 

Le  canon  se  fait  entendre  : 

A ce  bruit  rempli  d’appas, 

On  voit  tout  Paris  suspendre 
Ses  travaux,  ses  jeux,  ses  pas. 

Paix....  Déjà  le  nombre  heureux 
A cessé  d'être  douteux; 

Mais,  par  le  trouble  agité, 

On  craint  d’avoir  mal  compté  ; 

Les  cœurs  ne  cessent  de  battre 
A chaque  coup  de  canon  : 

On  en  compte  enfin  vingt-quatre  1 
O bonheur  ! c’est  un  garçon  1 
Gomment  vous  peindre  un  tableau 
Si  touchant,  si  doux,  si  beau! 

C’est  un  délire,  un  accord! 

De  plaisir  j’en  pleure  encor  ! 

Chacun  à la  fois  s’écrie, 

D’amour,  d’ivresse,  éperdu  : 

Quel  bonheur  pour  ma  patrie  ! 

Berry,  tu  nous  es  rendu  ! 

On  se  presse,  on  s’attendrit, 

On  s’embrasse,  on  pleure,  on  rit; 

Et  la  nièce  de  Louis 
De  nos  cœurs  épanouis, 

Pour  prix  de  tant  de  souffrance, 

Entend  s’échapper  ces  mots  : 

Vive  l’espoir  de  la  France  ! 

Vive  le  duc  de  Bordeaux  ! 

Tous 

Vive  l’espoir  de  la  France  ! 

Vive  le  duc  de  Bordeaux  ! 

Le  Courrier.  — Mais  je  ne  peux  pas  m’arrêter;  adieu,  mes  enfansJ 
je  ne  tarderai  pas  à vous  revoir.  (Il  sort ) 

SCÈNE  IV. 

Les  précedens,  excepté  le  Courrier, 

V.  Valentin.  — Bon  garçon  tout  d’même. 
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Mathurine.  — Ah  ça  ! est-ce  que  je  n’chantons  pas  une  ronde  pour 
nous  délasser? 

Thomas.  — Si  fait,  parbleu  ! et  j'commence. 


Ronde. 

Am  : De  Pantin. 

Pour  boire  à la  santé 
Du  Roi  qu’chérit  la  France, 

Pour  boire  à sa  bonté, 

A sa  rare  clémence, 

Eh  ! tin,  tin  tin, 

J’suis  d’là  quand  l’jour  commence, 
Eh  ! tin,  tin,  tin,  tin,  tin; 

J’suis  d’même  à son  déclin. 

V.  Valentin 

Faisons  sauter,  amis, 

Et  bouchons  et  fillette; 

Grâce  à la  nièce  d’Louis 
Notre  ivresse  est  complette, 

Eh  ! bon,  bon,  bon, 

La  France  est  en  goguette  ! 

Eh  ! bon,  bon,  bon, 

C’est  encore  un  Bourbon  ! 

F.  Valentin 

Bon  sang  ne  peut  mentir  ; 

Vienne  l’moment  d’combattre, 
Etj’pouvons  garantir 
Qu’fameux  dans  l’art  de  battre, 

Le  noble  enfant, 

Sur  les  pas  d’Henri-Quatre, 

Eh  ! pan,  pan,  pan, 

Ira  tambour  battant  ! 

Lubin 

Dans  neuf  mois  à not’  tour 
J’aurons,  comme  je  V désire, 

Un  p’tit  fruit  d’ not’  amour, 

Et  dans  c’  jour  où  j’aspire, 
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Si  pour  Lubin 

G’  n’est  pas  l’canon  qu’on  tire, 

.T’espérons  ben 
Qu’on  tirera  du  vin. 

Marguerite 

Enfans,  1’  moment  est  bon, 

Et  l’exemp’  salutaire, 

Proütez  d ’la  leçon 
D’un’  princesse  si  chère  : 

Avant  un  an, 

Dans  mon  temps  je  fus  mère, 

J’ veux  être  grand’  maman. 

Mathurine 

Si  le  bonheur  voulait 
Que  j’  sois  sa  nourricière, 

D’abord  au  lieu  de  lait 
Pour  sa  boisson  première 
J’ii  frais  soudain, 

Comme  on  fit  au  grand  père, 

Boire  un  doigt  d’vin 
Pour  en  faire  un  malin. 

Victoire,  au  public. 

Quand  pour  l’nouveau  Bourbon 
Qu’aujourd’hui  1’ ciel  nous  donne 
La  France  à l’unisson 
Au  plaisir  s’abandonne 
Des  pon,  pon,  pon 
Du  canon  qui  résonne, 

Q’un  bon  pan,  pan,  pan,  pan 
Devienn’  l’écho  frappant. 

Une  pièce  de  Donneau  de  Visé  (1),  Y Embarras  de  Godard  ou 
Y Accouchée  Yl),  est  un  petit  tableau  des  tracas  vulgaires  d’un  bour- 
geois dont  la  femme  est  en  mal  d’enfant.  Il  y a certes  des  scènes 
fort  triviales,  comme  celle  de  la  sage-femme  ; mais  de  Visé  n’a  pas 


(1)  1640-1710.  — (2)  Pièce  jouée  à Fontainebleau,  devant  la  cour,  en 
1667  ; elle  eut  beaucoup  de  succès. 
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osé  présenter  la  parturiente  au  public:  on  s’agite  autour  d’elle,  mais 
elle  ne  paraît  pas. 

Parcourons  les  scènes  qui  se  rapportent  spécialement  à notre 
sujet. 

La  mère  d’Isabelle  va  donner  un  nouveau  rejeton  à Godard,  son 
mari  ; elle  ne  pourra  donc  lui  parler  en  faveur  de  Cléante,  dont  les 
amours  avec  Isabelle  se  nouent  assez  maladroitement  avec  le  reste. 
Mme  Godard,  même,  en  réchappera-t-elle?  « En  accouchant,  dit  sa 
fdle,  on  la  tient  souvent  pour  morte.  » Isabelle,  qui  n’est  pas  savante 
comme  nos  jeunes  contemporaines,  ignore  que  les  attaques  de  ce 
genre  s’appellent  l’éclampsie. 

Arrive  Godard  qui  interpelle  ses  valets  : 

Champagne  ! Holà  ! Quelqu’un  ! Irai-je  vous  chercher  ? 

Quoy  donc  ! ma  pauvre  femme  est  preste  d’accoucher 

r 

Mais  si  le  maître  crie,  les  valets  n’en  font  pas  un  pas  de  plus.  Les 
personnages  vont,  viennent,  se  heurtent,  se  disputent...  et  Godard 
reste  dans  l’embarras  : 

Si  ma  femme  accouchoit  et  si,  par  ce  malheur, 

Elle  perdoit  la  vie  avec  votre  paresse, 

Je  gagnerois  beaucoup  (1).  Il  faut  donc  qu’on  se  presse. 

Du  vinaigre,  de  l'eau,  du  bois,  du  vin,  du  feu, 

Du  secours  ! Hé  là,  donc,  que  l’on  se  haste  un  peu  ! 

Qu’on  aveigne  du  linge. ..  Ah  ! j’enrage  dans  l’âme  ! 

Ne  veut-on  pas  aller  quérir  la  sage-femme  ? 

Eh  ! quoy,  sans  remuer,  vous  vous  regardez  tous  ? 

Au  diable  les  valets  !... 

Le  flegme  imperturbable  du  valet  Champagne  ne  s’émeut  pas  de 
ces  objurgations  ; son  rôle  est  d’aller  quérir  la  sage-femme  : mais 
est-il  bon  de  tant  se  presser  ? Il  expose  ses  motifs  à Isabelle  : 

Des  enfants  nés  la  nuit  on  m’a  dit  que  la  vie 
De  malheurs  infinis  était  toujours  suivie  ; 

Pour  préparer  au  sien  un  plus  heureux  destin, 

Votré  mère  devroit  n’accoucher  qu’au  matin. 


(4)  N’a  aucun  sens  défavorable  pour  la  femme  de  Godard.  On  dirait 
aujourd’hui  : Je  serais  bien  avancé. 
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Isabelle,  dans  son  impatience,. le  menace  du  bâton.  Sans  s’émou- 
voir, Champagne  continue  : 


...  Ah  ! Madame,  je  meure, 

Veut  pour  nous  tourmenter  accoucher  â cette  heure  : 

Ses  enfants  sont  toujours  des  enfants  de  la  nuit  ; 

Pour  accoucher  le  jour  elle  craint  trop  le  bruit, 

Sçachant  qu’en  cette  ville,  en  peuple  si  féconde, 
ün  en  fait  beaucoup  plus  qu’en  aucun  lieu  du  monde. 

Aux  nouvelles  impatiences  d’Isabelle,  il  répond  avec  une  impor- 
tance doctorale  : 

...  Si  Madame 

Est  grosse  d’un  garçon,  il  attendra  longtemps  ; 

Mais  une  fille  enfin  viendra  malgré  ses  dents, 

Car  l’obstination... 

Godard  revient  et,  sur  la  menace  de  lui  casser  bras  et  jambes, 
décide  enfin  le  valet  raisonneur  à se  rendre-  chez  la  sage-femme. 
Sur  ces  entrefaites,  paraît  la  voisine  Oriane  ; Godard  s’excuse  de 
l’avoir  fait  lever  la  nuit  ; mais,  dit-il, 

Si  ma  femme  voyoit  quelque  nouveau  visage 
Ou  quelqu’un  qu’en  son  cœur  ellehaïst,  je  gage 
Que  rien  ne  la  feroit  accoucher... 

Godard,  resté  seul  avec  sa  fille  Isabelle,  veut  lui  remontrer,  par 
l’exemple  domestique  qu’ils  ont  sous  les  yeux,  les  dangers  de  l’état 
de  mariage  : l’amoureux  de  Géante  ne  parait  pas  se  laisser  con- 
vaincre : 

Godard 

Quand  on  est  marié,  que  l’on  est  malheureux, 

Et  que  le  mariage  est  un  joug  rigoureux  ! 

Toutes  les  fois,  hélas  ! qu’une  femme  est  en  couche, 

A son  dernier  moment  tu  vois  comme  elle  touche. 

Isabelle 

Encore  que  ce  mal  mette  aux  derniers  abois, 

Ma  mère  en  a déjà  sceu  réchapper  trois  fois. 
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Godard 

Quoy  qu’on  réchappe,  on  souffre  une  peine  cruelle. 

Isabelle 

Mais  toutes  ne  sont  pas  aussi  malades  qu’elle. 

Godard 

Elles  ne  laissent  pas  d'estre  dans  le  danger. 

Mais  à vous  marier  oseriez-vous  songer, 

Sçachant  en  quel  état  se  trouve  vostre  mère  ? 

Isabelle 

Ah  ! bien  loin  d’y  songer,  hélas  ! j’en  désespère  : 

Elle  étoit  pour  Gléante  et  l’aimoit  tendrement, 

Et  vous  vous  opposez  aux  vœux  de  cet  amant. 

Godard 

Il  est  trop  jeune  encore,  et.. . Mais,  voicy  Champagne. 
Seulement  Champagne  ne  ramène  pas  la  sage-femme  ; des  gens 
à hoquetons  ont  d’abord  voulu  le  mener  en  prison  et  ne  l’ont  lâché 
qu’en  lui  gardant  sa  lanterne.  Sans  lumière,  pouvait-il  trouver  le 
logis  de  la  sage-femme  ? Et  voilà  que  la  servante  Paquette  accourt  : 

Ah  ! Monsieur,  ah  ! Monsieur,  je  pense  que  Madame 
Pourroit  bien  accoucher,  dans  peu,  sans  sage-femme  : 

Les  violents  efforts  du  mal  qu’elle  ressent 
La  tourmentent  si  fort... 


Champagne 

Le  mal  est  bien  pressant  ! 
Jamais  sans  sage-femme  on  ne  vit  d’accouchées. 

Godard 

Que  ferons-nous  ? 

Paquette 

Elle  a de  très  grandes  tranchées. 
Champagne 

Guy,  l’autre  fois  encore  on  disoit  tout  cela  ; 

Ce  n’est  qu’une  colique  ou  que  des  vents  qu’elle  a. 
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Enfin  la  cleci  ex  machina  nécessaire  au  dénouement,  la  sage- 
femrne  fait  son  entrée  ; Champagne  lui  sert  d’écuyer  et  son  cama- 
rade Picard  porte  un  flambeau  devant  elle. 

En  définitive,  Madame  accouche  le  mieux  du  monde  et,  tout 
comme  dans  une  tragédie,  un  long  récit,  mis  dans  la  bouche  de 
Paquette,  nous  apprend  ce  qui  s’est  passé  dans  la  coulisse  : 

Paquette 

Puisque  vous  le  voulez,  je  m’en  vais  vous  le  dire, 

Et,  par  ordre,  de  tout  je  prêtons  vous  instruire: 

Madame,  qui  croyoit  estre  à son'  dernier  jour, 

Ayant  beaucoup  pour  vous  de  tendresse  et  d’amour, 

A conjuré  monsieur,  d’une  façon  touchante, 

De  vous  donner,  dans  peu,  pour  épouse  à Cléante, 

Et  l’exigeant  de  luy  pour  dernière  faveur, 

Elle  a,  pour  accoucher,  senty  quelque  douleur; 

Alors,  n’en  pouvant  plus,  elle  s’est  écriée  : 

« Hélas!  bon  Dieu,  pourquoy  me  suis-je  mariée? 

Si j’étois  fille  encor,  j’aimerois  mieux  mourir 
Que  d’endurer  les  maux  que  tu  me  fais  souffrir.  » 

Champagne 

Il  a tort  de  causer  tant  de  maux  à sa  femme. 

Paquette 

Il  a voulu  sortir  aussitost,  mais  madame 
A fait  courir  après  et  juré  hautement 
Que,  s’il  ne  revenoit  près  d’elle  promptement, 

Elle  ne  vouloit  point  accoucher.  Sa  menace 
A fait  qu’auprès  du  lit  il  a repris  sa  place  ; 

Puis,  son  mal  s’augmentant  et  la  faisant  crier: 

« Mon  mary  désormais  aura  beau  me  prier,  » 

A-t-elle  dit  encore,  avec  quelque  autre  chose 
Que  je  ne  veux  pas  dire,  ou  plutost  que  je  n’ose. 

Devers  nous  tous,  après,  se  retournant  souvent: 

« Que  ne  me  suis-je,  hélas  ! mise  dans  un  couvent, 

Me  disoit-elle  alors,  car,  dans  ce  lieu,  la  vie 
De  pareilles  douleurs  ne  fut  jamais  suivie.  » 

Enfin,  de  temps  en  temps,  des  élans  de  douleur 
Luy  faisoient  déplorer  le  monde  et  son  malheur, 

Et  quand  elle  pouvoit  dire  ses  maux  extrêmes., 

Monsieur  en  reçevoit  des  reproches  demesmes; 
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Mais,  dès  qu'elle  sentoit  un  peu  moins  de  douleur, 

C’étoit  son  cher  mary,  son  mignon  et  son  cœur. 

Enfin,  son  mal  croissant,  et  trois  douleurs  de  suite 
Jusqu’à  l’extrémité  l’ayant  presque  réduite  : 

« Hélas  ! a-t-elle  dit,  je  souffre  des  tourmens 
Qui  m’abattent  si  fort  et  sont  si  véhémens 
Que,  pour  souffrir  encor  cette  peine  profonde, 

On  m’offriroit  en  vain  tous  les  trésors  du  monde.  » 

Pendant  qu’elle  parloit  avec  un  air  mourant, 

.Monsieur  la  regardoit  toujours  en  soupirant, 

Et  ses  yeux  languissans  faisoient  lire  en  son  âme 
, Qu'il  sentoit  vivement  les  douleurs  de  sa  femme. 

Elle  n’a  pourtant  point  fait  d’efforts  superflus, 

Car,  comme  elle  crioit  : « Non,  je  n'en  feray  plus,  » 

Elle  a,  dans  cet  instant,  pour  croistresa  famille, 

Avec  quelques  douleurs  mis  au  monde  une  fille. 

...  Le  calme  tout  à coup  s’est  veu  sur  son  visage, 

Et  l’on  a remarqué  que  ce  qu’elle  avoit  dit 
Lui  causoit  de  la  honte  et  mesme  du  dépit. 

Jugeant  bien  qu’elle  avoit  fait  un  serment  frivole  : 

« A vostre  époux  je  crois  que  vous  tiendrez  parole,  » 

A-t-on  dit  en  riant.  Elle,  par  un  souris, 

A fait  voir  le  contraire  et  nous  a tous  surpris. 

Le  sentencieux  Champagne  conclut  la  pièce  par  le  dit-on  autre- 
fois célèbre  : « Servez  Goclard,  car  sa  femme  est  en  couche  (1).  » 
Champmeslé  (2).  dans  la  Rue  Saint-Denys  (3),  nous  a laissé  une 
galerie  d’originaux  bourgeois  assez  joliment  dessinés  ; un  des  types 
les  plus  réjouissants  est  celui  de  M.  de  Boisdouillet,  bonnetier  et 
poète  de  boutique.  Il  arrive  à la  maison  des  Guindé,  ses  parents, 
avec  Mme  de  Boisdouillet,  laquelle  est  enceinte  : 

Madame  de  boisdouillet.  — En  conscience,  mon  neveu,  si  je  n’avois 
point  eu  peur  de  vous  scandaliser,  je  me  serois  dispensé  de  venir.  J’ay 
un  mal  de  cœur  qui  n’est  pas  concevable,  et  je  tombe  en  faiblesse  de 
moment  en  moment;  demandez  plûtost  à monsieur. 

Jean  guindé.  — Qu’à  donc  ma  tante,  mon  oncle  ? 

- M.  DE  BOISDOUILLET 

Lorsque  la  langueur  secrète, 

Que  veut  cacher  femme  discrète, 


(1).  Y.  l’explication  de  cette  locution  proverbiale  à nos  Curiosités  ‘phi- 
lologiques. — (2)  1701.  - (3)1682. 
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Rend  yeux  battus,  gasle  teint  beau, 
Fait  jetter  du  cœur  sur  du  carreau, 
Il  ne  faut  pas  être  grand  sire 
Ny  grand  docteur  alors  pour  dire, 
Voyant  signes  si  convaincans  : 

Petits  pieds  l'ont  mal  aux  grands  (1). 


Madame  de  boisdouillet.  — Ne  vous  voilà-t-il  pas,  M.  de  Boisdouil- 
let?  Vous  vous  plaisez  étrangement  à prescher  ma  grossesse  à toute  la 
terre.  Est-ce  qu’il  y apparoist  à ma  taille  ? Taisez-vous,  Mourette,  vous 
me  faites  toujours  rougir  en  compagnie. 

M.  DE  BOISDOUILLET 

Honneur  cacher  ne  doit  pas 
Œuvre  bon  ; 

11  ne  faut  rien,  sinon 
Vilain  cas. 

Va,  va,  petite  follette, 

Quand  moy  seul,  et  toy  seulette, 

Nous  prenons  de  doux  ébats, 

Ah  ! petite  femmelete, 

Alors  tu  n’en  rougis  pas. 

Jean  guindé.  — Ah  ! ma  cousine,  vous  estes  donc  grosse  ! Je  souhaite 
que  le  fruit  arrive  à bon  port. 

m.  de  boisdouillet 

Ouy,  mon  neveu,  il  tient  bien  et  tiendra, 

Et  à bon  port  garçon  arrivera  ; 

J’y  ay  regardé  ! 

On  sait  que,  particulièrement  après  son  installation  à l’Hôtel  de 
Bourgogne,  en  1680,  la  Comédie-Italienne  établie  à Paris  (2)  fit  une 
concurrence  redoutable  au  Théâtre-Français.  Nous  lisons  dans 
Eugène  Despois  (3)  : « Ce  qui  peut  paraître  bizarre,  c’est  que  dans 
les  pièces  italiennes,  ils  intercalaient  des  scènes  françaises  compo- 
sées (nous  dit  Ghérardi,  qui  les  a recueillies)  par  plusieurs  person- 
nes d’esprit  et  de  mérite,  et  jouées  par  les  mêmes  acteurs  qui 


(1)  V.  nos  Proverbes  sur  la  grossesse-  et  l’accouchement.  — (2)  De 
1570  à 1697  et  de  1716  à 1780.  — (3)  Le  Théâtre  français  sous  Louis  XIV. 
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parlaient  italien  dans  le  reste  de  la  pièce.  O11  en  trouve  où  l’un  des 
deux  personnages  parle  français  et  l’autre  répond  en  italien  ; d’autres, 
où  la  même  phrase  est  moitié  italienne,  moitié  française.  Il  y en  a 
enfin  en  assez  grand  nombre  d’autres  toutes  françaises,  et  quelques- 
unes  sont  de  Regnard  et  de  Dufresny  (1).  » A cette  dernière  classe 
appartient  le  quatrième  acte  de  la  Comédie  des  Chinois  (2),  due  à 
la  collaboration  des  deux  auteurs  cités  par  Despois.  De  cet  acte,  qui 
forme  un  tout  isolé  sous  le  titre  de  la  Baguette  de  Vulcain  (3),  nous 
donnerons  une  scène  où  l’entretien  roule  sur  cette  éternelle  question 
de  l’accouchement  prématuré. 

Les  interlocuteurs  sont  Roger,  le  héros  même  de  l’Arioste,  et  un 
imbécile  suffisamment  caractérisé  par  le  nom  de  Nigaudin. 

Nigaudin,  montrant  une  femme  fort  laide 

Vous  voyez  bien  cette  poulette  là  ? 

C’est  ma  femme,  quoiqu’on  en  dise. 

Sçavez-vous  pourquoi  je  l’ai  prise  ? 

Roger 

Pour  son  bien  ? pour  ses  parents  ? 

Nigaudin 

Non,  c’est  pour  sa  beauté. 

Roger 

Qui  diable  s’en  serait  douté  ? 

Nigaudin 

Mais  regardez-la  bien.  C’est  elle 

Qui  me  fait  bouillir  la  cervelle. 

Je  croyois  qu’au  bout  de  neuf  mois, 

Une  femelle  au  moins  un  enfant  devoit  rendre. 

Roger 

Combien  t’a-t-elle  fait  attendre  ? 

Un  an  ?.. . Deux  ans  ?...  Dix  ans  ?... 


(1)  1648-1724.  — (2)  1692.  — (3)  « Le  nommé  Jacques  Aymar,  qui 
faisoit  alors  du  bruit  à Paris  par  sa  baguelte,  avec  laquelle  il  prétendoit 
découvrir  bien  des  choses,  donna  lieu  à plusieurs  dissertations  physi- 
ques, et  fournit  l’idée  de  cette  petite  comédie.  (De  Léris , Dictionnaire  des 
Théâtres). 
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Nigaudin 

Dix  ans  ! Oh  I que  nenny. 

Elle  a mis  tout  au  plus  quatre  mois  etdemy  : 

Et  je  crains  quelque  stratagème. 

Roger 

C’est  bien  peu  ; mais  avec  une  femme  qu’on  aime, 
Il  ne  faut  pas  entrer  dans  un  calcul  bourgeois. 

Ni  prendre  garde  à trois  ou  quatre  mois. 

Nigaudin 

C’est  pourtant  le  hic  de  l’affaire, 

Et  ce  qui  fait  que  bien  souvent 
On  n’est  pas  père  d’un  enfant 
Quoiqu’on  soit  mari  de  sa  mère. 

Roger 

Tu  n’éprouves  pas  seul  un  pareil  accident, 

Et  si  l'on  comptoit  bien  l’absence  et  la  présence 
De  la  plupart  de  nos  maris, 

On  trouveroit  que  dans  Paris 
Il  seroit  peu  d’enfans  dont  la  naissance 
Ne  vint  ou  trop  tôt  ou  trop  tard. 

A moins  que  l’on  ne  fit  un  almanach  bâtard. 

Nigaudin 

Vous  ne  croyez  donc  pas  que  la  progéniture 
Soit  tout  à fait  de  ma  manufacture  ? 

Roger 

K ... 

11  faut  toujours  s’en  faire  honneur  ; 

Et  peut-être  en  es-tu  l’auteur. 

Il  est  des  enfans  vifs  qui  cherchent  la  lumière 
Presque  aussitôt  qu’ils  sont  conçus, 

Et  les  femmes  d'esprit,  sur  pareille  matière, 

Font  aisément  des  impromptus. 

Nigaudin 

Cet  enfant  est  venu,  tout  franc,  trop  à la  hâte, 

Et  je  crois  n’avoir  pas  mis  la  main  à la  pâte. 
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Roger 

Mais  quel  âge  avoit-il  ? 

Nigaud  ix 

Je  vous  l’ai  déjà  dit  : 

Quatre  mois  et  demi. 

Roger 

Quel  diable  est-ce  qu’il  me  lanterne  ? 

Ton  enfant  est  produit  à terme  (1). 

A quoi  bon  faire  tant  de  bruit  ? 

Quatre  mois  et  demi  de  jour,  autant  de  nuit, 

A neuf  mois  le  total  se  monte. 

Hé  bien,  n’est-ce  pas  là  ton  compte  ? 

Nigaudin 

Vous  avez  raison  cette  fois, 

Je  suis  bien  plus  heureux  que  je  ne  le  pensois. 

Viens,  ma  pouponne, 

Viens,  ma  bouchonne. 

Que  je  répare  ton  honneur. 

Le  règne  de  Louis  XIV  vit  paraître  nombre  d’œuvres  satiriques, 
sinon  faites  pour  être  représentées,  du  moins  ayant  la  forme  drama- 
tique ; deux  d’entre  elles  reviennent,  à satiété  sur  cette  prétendue 
illégitimité  de  Jacques-Edouard,  fils  de  Jacques  II,  dont  nous  avons 
parlé  ailleurs  (2). 

L’un  de  ces  pamphlets  dialogués  a pour  titre  le  Retour  de  Jac- 
ques II  à Paris  (3)  ; M.  Paul  Lacroix  (4)  croit  pouvoir  l’attribuer  à 
Euslache  Lenoble  (5). 

«Jacques  II,  n’ayant  pu  remonter  sur  le  trône  d’Angleterre, arrive 
à Saint-Germain,  où  il  déplore  l’excès  de  son  malheur  ; on  lui  con- 
seille de  consulter  un  célèbre  astrologue  qui  y était  en  vogue.  C’est 
ce  personnage  qui  est  le  mobile  de  la  pièce  et  qui  en  remplit  pres- 
que toutes  les  scènes.  Après  avoir  débité  avec  emphase  beaucoup 


(4)  Comme  dans  les  chansons  populaires,  les  auteurs  se  contentent  de 
l’assonance  au  lieu  de  rime.  — (2j  V.  nos  Accouchements  à la  cour  et 
Y Obstétrique  dans  les  Beaux- A rts  p.  168.  — (3)  Cologne  1696.  — (4)  Note 
au  catalogue  Pixérécourt,  p.  150.  — (5)  1643-1711. 
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de  choses  obscures  et  extravagantes,  il  dit  très  clairement  que 
Jacques  II  est  cocu,  que  le  duc  de  Berwick  le  sera,  que  le  prince  de 
Galles  est  bâtard,  que  le  père  Peters,  Jésuite,  a fait  un  enfant,  et 
que  M.  l’archevêque  de  Paris  pourra  bien  en  faire  un  à une  jeune 
abbesse,  dont  il  est  amoureux  ; quand  l’astrologue  a assez  bavardé, 
tout  le  monde  se  retire  et  la  pièce  finit  (1).  » 

U Expédition  d'Ecosse,  ou  le  Retour  du  prince  de  Galles  en 
France , tragi-comédie  anonyme  en  quatresactes  et  en  vers  (2),  est 
une  rapsodie  au-dessous  de  rien.  Le  style  et  la  versification  en  sont 
inimaginables  ; l’action  y est  nulle, certains  détails  sontd’une  gros- 
sièreté répugnante.  On  va  pouvoir  en  juger:  « C’est  encore  ici  une 
pièce  satyrique  contre  l’infortunée  maison  de  Stuart,  où  l’on  a inséré 
aussi  quelques  invectives  contre  Louis  XIV.  Ce  monarque  s’entre- 
tient avec  Chamillard  des  différents  intérêts  qui  divisent  l’Europe; 
au  milieu  de  leur  conversation,  ils  reçoivent  un  courrier  qui  vient 
leur  annoncer  que  le  prince  de  Galles  est  enfin  parti  pour  son  expé- 
dition d’Ecosse.  Ils  sortent  de  la  scène,  et  la  marquise  d’Aubusson 
y entre.  Il  est  nécessaire  de  savoir  que  cette  marquise  était  la  maî- 
tresse du  prince  de  Galles  ; elle  raconte  ainsi  à Dorimène,  sa 
confidente,  un  songe  qu’elle  a fait  la  nuit  passée  : 

Je  l’ai  vu  cette  nuit,  ce  jeune  et  digne  prince, 

Précipiter  ses  pas  de  province  en  province, 

Evitant  la  fureur  d'un  peuple  très  jaloux, 

Qui  pour  le  maltraiter  le  recherchoit  partout. 

Trahi  par  un  des  siens,  il  fut  connu  sans  peine 
Et  livré  sur  le  champ  à la  gent  inhumaine,. 

Traité  comme  un  bourgeois  et  simple  roturier, 

Ët  conduit  au  gibet  comme  un  fils  de  meunier. 

Un  chacun  plaisantoit  Louchant  son  origine; 

Celui-là  d'un  manant  lui  reprochoit  la  mine, 

Celui-ci  d’un  Jésuite  assuroit  qu'il  fut  fils, 

Et  tous  comme  un  bâtard  le  traitoient  d’ennemi. 


L’exécuteur  sanglant,  sans  tarder  davantage, 
L’interrompt  en  brutal,  et  d’une  indigne  aigreur  : 
« En  vain,  dit-il,  bâtard,  tu  te  flatte  en  ton  cœur  ; 


(1)  Analyse  donnée  au  tome  III  de  la  Bibliothèque  du  théâtre  fran- 
cois,  attribuée  au  duc  de  la  Val lière,  1768.  — (2)  Paris  (La  Haye),  1708. 
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Non  je  n’attendroi  point  que,  par  nouvelle  ruse, 

Pour  un  fils  supposé  tout  un  peuple  s’abuse. 

En  vain,  dit-il  au  peuple,  aujourd’hui  ce  bâtard 
Voudrait  à sa  putain  de  sa  foi  faire  part, 

Demain  cette  putain  diroitsa  mince  taille 
Être  grosse  d’un  prince  et  d’un  prince  de  Galle.  » 

A ces  mots,  le  bourreau  le  précipite  en  bas, 

Et  lui  coupe  la  tête  et  réduit  au  trépas  (1). 

La  conversation  continue  et  roule  toujours  sur  les  affaires  d’An- 
gleterre. Pour  confirmer  la  bâtardise  du  prince  de  Galles,  l’auteur 
va  ramasser  dans  les  anas  une  vieille  histoire  de  vérole  qu’il  attri- 
bue à Jacques  II  (2)  : 

Mais,  Madame,  souffrez  que  sans  vous  faire  tort, 

Je  révèle  un  secret  de  Jacque  déjà  mort. 

Avez-vous  ignoré  ce  qu’avec  assurance 
On  a dit  du  feu  Roy  et  de  son  impuissance  ? 


LA  MARQUISE 

Oui. 

DORIMÈNE 

Je  vous  le  diroi  ; mais  c’est  un  grand  secret 
Qui  doit  être  par  vous  gardé  d’un  soin  discret. 

Avant  que  d’Angleterre  il  fut  dessus  le  trône, 

11  devint  amoureux  d’une  aimable  matrone. 

Duc  d’Yorck  en  ce  teins,  pour  lui  tout  fut  permis  ; 
Près  d’elle,  il  fut  bientôt  très  aisément  admis. 

Le  mari  de  la  dame,  homme  d’un  très  grand  lustre, 
Jaloux  du  point  d'honneur,  de  son  nom  très  illustre, 
Gherchoit,  en  conservant  l’honneur  de  sa  maison, 
Pour  éloigner  le  duc  une  juste  raison. 

Désespéré  de  voir  la  ruse  mal  ourdie, 

Il  fut  dans  un  endroit  gagner  la  maladie  ; 

Certain,  par  les  effets,  qu’il  en  était  gâté, 

Résolut  de  sa  femme  altérer  la  santé. 

Il  lui  fit  un  présent  de  cette  riche  dote, 

Et  courut  tout  d’abord  lui-même  à l’antidote. 


(i Bibliothèque  du  théâtre  françois,  de  la  Vallière.  — (2)  Suivant  la 
chronique  scandaleuse,  c’est  ainsi  qu’aurait  ôté  gâté  François  Pr. 
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Le  due  à l’ordinaire  usa  de  sa  fierté, 

Approcha  de  la  dame  et  perdit  sa  santé. 

Un  mal  contagieux,  pour  peu  qu'on  le  néglige, 

Est  bientôt  sans  remède  et  bientôt  vous  afflige. 

Le  duc  fut  très  longtems  sans  s’en  apercevoir. 

Enfin  les  dangereux  effets  se  firent  voir; 

L’on  courut  au  remède  en  vain  ; la  quintessence 
Ne  peut  le  rétablir,  non  plus  que  la  dépense. 

Le  duc  en  enragea,  mais  il  n’étoit,  plus  tems  ; 

Le  remède  appliqué  n’étoit  qu’à  contre-tems; 

Mais  il  fut  à la  fin  sauvé  par  la  pillule 
Et  le  retranchement  du  meilleur  testicule. 

Puis  la  marquise  raconte  à sa  confidente  comment  elle  s’est' 
rendue  aux  empressements  du  prince,  et  Dorimène  l’interroge  sur 
les  conséquences  de  ce  commerce  : 

Vous  êtes  donc  enfin  enceinte  de  ce  prince  ? 

LA  MARQUISE 

Je  le  crois,  Dorimène,  et  ma  taille  très-mince 
Commence  d’augmenter  sa  petite  épaisseur; 

Je  commence  à sentir  ce  qu’autrefois  ma  sœur, 

Dans  les  premiers  abords  de  son  doux  hyménée, 

Alleguoit  pour  prouver  sa  douce  destinée. 

Le  tout  continue  par  une  série  d’incidents  absurdes  et  finit  par 
l’exécution  du  chancelier  d’Angleterre,  à qui  Louis  XIV  fait  couper 
le  cou  (1).  u 

Les  théâtres  installés  dans  l’enclos  des  foires  Saint-Germain  et 
Saint-Laurent  furent,  durant  le  XVIIe  et  le  XVIIIe  siècles,  en  butte 
aux  hostilités  des  grands  théâtres.  Des  auteurs  fameux,  comme 
Lesage  (2)  etPiron,  les  soutinrent  des  ressources  de  leur  esprit.  Le 
Théâtre-Français  avait  fait  défendre  aux  troupes  foraines  les 


(1)  Dans  l’un  des  passages  de  la  pièce,  l’auteur  fait  dire  à Jacques  II  : 

Je  voulus,  par  l’avis  d’un  jésuite 'pervers, 

Faire  la  reine  grosse  aux  yeux  de  l’univers; 

La  chose  réussit  ; la  reine  en  apparence, 

Dans  une  obscurité  de  nocturne  silence, 

Mit  au  monde  un  enfant  né  depuis  plus  d’un  mois, 

, Caril  était  le  fils  d’un  des  moindres  bourgeois. 

(2)  1668-1747. 


AU  THEATRE 


48  i 


comédies  dialoguées  ; on  imagina  d’exécuter  des  scènes  tout  en  vau- 
i devilles  et  indépendantes  les  unes  des  autres.  C’est  dans  ce  genre 
i que  Lesage  composa  la  jolie  pièce  intitulée  le  Temple  du  Destin  (1)  ; 
nous  y découpons  le  passage  suivant  : 

Personnages  : Un  vieux  Fripier,  sa  jeune  Femme , le  Grand- 
j Urètre  du  Destin , le  Destin  : 

Le  Fripier,  au  Grand-Prêtre,  en  lui  montrant  sa  femme. 

Air:  Pour  faire  honneur  à la  noce. 

Nous  ne  songeons  qu’à  nous  plaire, 

Mais  nous  ne  sommes  pas  contens. 

Il  me  faudroit,  dans  mes  vieux  ans, 

Un  enfant  pour  me  satisfaire. 

Le  Grand-Prêtre,  au  fripier. 

Air  : Du  Cap  de  Bonne-Espérance. 

Vous  paraissez  jeune  encore. 

Le  Fripier 

A peine  ai-je  soixante  ans; 

Je  vous  jure  que  j’ignore 
Pourquoi  je  n’ai  pasd’enfans. 

Toujours  même  amour  m’enflamme; 

Je  couve  des  yeux  ma  femme; 

En  tous  lieux  je  suis  ses  pas. 

La  Femme,  levant  les  yeux  au  ciel  en  soupirant. 

Hélas!  nous  n’en  aurons  pas. 

Le  Fripier 

Air  : Le  beau  berger  Tircis. 

J’y  perds  tout  mon  latin  ! 

Par  votre  ministère, 

Puis-je  savoir  du  Destin 
Si  ma  femme  sera  mère? 

Le  Grand-Prêtre 

Tu  vas  sur  ce  mystère 
Cesser  d’être  incertain. 


(1)  1715.  Reprise  en  1735.  La  musique  est  en  partie  de  Gillier. 
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Il  s'approche  du  trône  où  siège  le  Deslin  et  lui  dit  : 

Am  : Menuet  d’Hésione. 

Impatient  de  faire  souche, 

Un  bon  bourgeois  de  soixante  ans 
Vient  te  demander  par  ma  bouche, 

Destin,  s’il  aura  des  enfans. 

Le  Destin 

Atr:  J'offre  ici  mon  savoir-faire. 

Vieux  fripier,  malgré  ton  âge, 

Je  veux  qu’il  naisse  en  ta  maison, 

Un  enfant  qui  porte  ton  nom.  j 
Je  n’en  dirai  pas  davantage.  \ ^ IS 

{Le  fripier  ne  paraît  pas  content  de  cet  oracle  (1). 

« Quand  la  foire  Saint-Germain  s’ouvrit,  au  commencement  de 
1722,  les  troupes  foraines  en  étaient  réduites  aux  expédients.  Elles 
ne  donnaient  plus  que  des  scènes  de  parades,  avec  leurs  exercices 
et  les  danses  de  corde.  Les  acteurs  ne  pouvant  ni  chanter  ni  parler 
autrement  qu’en  monologue,  Fuzelier  (2),  Lesage  et  Dorneval  (3) 


(1)  Dans  cet  immense  pot-pourri  resté  anonyme  qu’on  appelle  la  Co- 
médie de  chansons  (1661),  pièce  qui  pourrait  bien  être  la  première  ébau- 
che de  l'Opéra-Comique  français  et  du  vaudeville,  nous  trouvons  ce  qui 
suit  au  sujet  de  Vhydropisie  de  neuf  mois  : 

La  Roze 

Ma  maîtresse  est  bien  malade  ; 

Je  ne  sçay  si  elle  en  mourra. 

Jodelet 

Il  faut  consulter  l’oracle, 

Pour  sçavoir  si  elle  en  guérira. 

En  mourra-t-elle  ? 

La  Roze 
Nenny  dà  ; 

Elle  n’en  aura  que  la  peine, 

Elle  n’en  aura  que  le  mal. 

L’oracle  m’a  répondu  que  son  mal  s’allégera, 

Que  c’est  une  hydropisie  qui  luy  durera  neuf  mois 
Mais  qu’il  estoit  fort  à craindre  qu'elle  ne  recommençast. 

(2)  Collaborateur  habituel  de  Lesage  : 1672-1762.  — (3)  Autre  contem- 
porain et  collaborateur  de  Lesage. 
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avaient  refusé  de  composer  des  pièces  dans  ces  conditions.  Ce  fut 
alors  qu’on  vit  paraître  un  auteur  qui  ne  tarda  pas  à acquérir  une 
grande  réputation,  nous  voulons  parler  de  Piron.  il  n’avait  jusque- 
là  travaillé  que  pour  les  marionnettes,  mais  il  sauva  la  si  tuation 
en  portant  à Francisque  (1)  une  pièce  en  trois  actes,  dont  le  sujet 
était  fort  ingénieux,  quoiqu’on  ne  pût  faire  paraître  qu’un  seul 
acteur  à la  fois  sur  la  scène.  Cette  pièce,  intitulée  Arlequin- Deuca- 
lion,  fut  représentée  le  25  mars,  et  le  public  l’accueillit  favora- 
blement (2).  » 

Qui  eût  dit  à Piron  que,  pour  le  choix  de  ce  sujet,  il  était  l’héritier 
du  vieil  Epicharme  (3),  le  créateur  de  la  Comédie  sicilienne,  l’aurait 
laissé  sans  doute  fort  indifférent.  Piron  avait-il  même  jamais  entendu 
parler  d’Epicharme  et  de  ses  conceptions  philosophico-  comiques  ? 
D'ailleurs  le  Grec,  dans  sa  fantaisie  mythologique,  était-il  aussi 
désopilant  que  notre  Dijonnais  ? C’est  peu  probable.  Ecoutez  les 
doléances  d’Arlequin-Deucalion  après  avoir  entendu  l’oracle  de 
Thémis  sur  la  manière  de  repeupler  le  monde  : 

Arlequin-Deugaliox.  — Il  vaudroit  autant  ne  nous  avoir  rien  dit. 
Que  nous  prenions  les  os  de  notre  grand’mère,  et  qu’après  nous  être 
voilés,  nous  les  jetions  derrière  nous  ! C’est  là  de  l’algèbre.  Notre 
grand’mère  ! (A  Pyrrha).  Est-ce  de  la  mienne,  ou  de  la  tienne,  ou  des 
deux  que  l’oracle  veut  parler?  Ce  ne  sauroit  être  de  la  mienne  : je  suis 
petit-tils  de  Prométhée;  il  n’eut  jamais  de  femme.  Tout  le  monde  sait 
qu’il  fabriqua  mon  père  de  ses  propres  mains  et  qu’il  l’anima  avec  un 
verre  ardent.  Pour  ta  grand’mère  à toi,  tu  n’ignores  pas  que  nous  la 
mimes,  il  y a plus  de  vingt  ans,  sur  un  bûcher  bien  allumé  et  que  le 
vent  emporta  les  cendres  à tous  les  diables:  cours  après.  O déesse 
Thémis  ! qu’on  vous  reconnaît  bien  à ce  maudit  jargon-là.  Je  courois  à 
vous,  comme  on  fait,  pour  trouver  des  lumières,  et  me  voici  plus  ember- 
licoqué,  plus  incornifîstibulé  que  jamais  ! Le  piquant,  c’est  qu’elle  m’a 
dit  que,  moyennant  cela,  elle  et  moi,  nous  aurons  plus  de  monde  que 
nous  ne  voudrons;  et  je  voudrais  déjà,  aussi  bien  que  toi,  voir  autour 
de  nous  une  famille  de  quinze  ou  vingt  enfans  tout  formés,  comme  elle 
nous  promet  qu’ils  seront  tout  en  naissant.  Mais  nous  renvoyer  aussi 
pour  cela  aux  os  de  nos  grand’inères,  c’est  ne  plus  rien  nous  dire. 
Quand  même  nous  les  aurions,  les  beaux  passe-temps  de  les  jeter,  d’en- 


(1)  Directeur  de  la  troupe  foraine.  — (2)  Eugène  d’Àuriac,  Essai  histo- 
rique sur  les  spectacles  forains.  — (3)  540  ?-440  ? av.  J-C. 
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gendrer  en  les  jetant  derrière  soi.  Le  pré  ne  vaut  pas  encore  si  fort  la 
fauchure,  que,  du  moins,  la  fauchure  ne  dût  avoir  les  agréments  de 
l’ancienne  façon. . . » 

Enfin  Polichinelle,  une  marionnette,  a donné  en  son  baragouin, 
la  clef  de  l’oracle  à Arlequin,  et  le  petit-fils  de  Prométhée  encourage 
sa  femme  Pyrrha  à bien  faire  : 


Pettt-fils  de  Prométhée.  — Ça,  ça,  ma  femme,  ayons  du  monde 
voici  des  pierres.  Si  l’on  ne  nous  trompe,  toutes  communes  qu’elles  sont, 
elles  vaudront  mieux  que  la  pierre  philosophale  et  que  son  grand 
œuvre.  Voilons-nous.  L’oracle  a bien  dit  : il  ne  faut  voir  goutte  pour  ne 
savoir  ce  qu’on  fait.  Ravoir  son  monde  à coups  de  pierres,  cela  est 
drôle.  Allons,  ma  femme,  allons,  accouchons  : pousse  comme  je  fais. 

Et  voilà  garçons  et  filles  qui  naissent  aussitôt. 

Les  pièces  de  la  foire  n’hésitaient  ni  devant  les  quolibets  salés, 
ni  devantles  sous-entendus  égrillards;  cependant  elles  conservaient, 
en  somme,  quelque  décence.  On  n’en  saurait  dire  autant  des  parades 
gratuites  que  donnaient  les  imprésarios  forains,  surtout  ceux  du 
boulevard  du  Temple  (1),  pour  entraîner  les  désœuvrés  de  leur  côté. 
Ce  genre  de  pièces,  rappelant  les  farces  du  Moyen  âge,  devint  à la 
mode  sur  les  théâtres  de  société,  souvent  spirituelles,  toujours  gros- 
sières. Le  classique  de  la  parade  est  un  grave  magistrat,  Thomas- 
Simon  Gueullette  (2);  c’est  à lui  que  doit  être  rendue  la  paternité  de 
la  plupart  des  œuvres  réunies  dans  le  Théâtre  des  Boulevards. 
Des  polissonneries  qu’il  a composées  en  grand  nombre,  trois  nous 
appartiennent,  les  Fausses  Envies,  la  Vache  et  le  Veau  et  Isabelle 
grosse  par  vertu  (3). 

Dans  les  Fausses  Envies , le  maistre,  époux  d’Isabelle,  est  revenu 
de  Corse  en  toute  hâte  ; il  a reçu  de  sa  femme  longtemps  stérile 
une  lettre  qu’il  communique  à Gilles,  son  valet: 

Gilles,  lisant  la  lettre.  — « Madame  Tiremonde,  sage-femme  du  Chas- 
telet  et  gouvernante  des  Pays-Bas,  dit  absolument  que  je  suis  grosse, 
parce  que  je  suis  enflée  et  que  j’ai  les  cotilledons  de  la  matrice  relaschez. 
Outre  cela  je  ressens  bien  de  la  douleur  dans  le  ventre.  Mais  je  ne  vous 


(1)  Depuis  1750,  une  sorte  de  foire  permanente  s’y  était  établie.  — 

(2)  1683-1766.  — (3)  Reprise  tout  dernièrement  au  Théâtre  libre  ancien. 
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en  veux  point  de  mal,  parce  que  vous  n’en  estes  point  la  cause  : mon 
cher  Léandre,  nostre  voisin,  vient  quelquefois  me  voir  ; nous  nous  som- 
mes associés  à la  loterie,  nous  avons  mil  écus  ensemble.  Adieu,  mon 
petit  bonhomme.  » Et  c’est  à cause  do  ceste  lettre  que  vous  estes  parti  en 
poste  pour  venir  voir  vostre  femme  ? 

Le  maistre.  — Sans  doute,  n’en  trouves-tu  pas  assez  de  sujet  ? 

Gilles.  — Ouy  dà,  pour  vous  en  retourner  plus  viste  que  vous  n’estes 
venu...  Primo,  qu’est-ce  que  ça  veut  dire,  les  cotillons  de  la  marquise 
relaschez  ? 

Le  maistre.  — Eli  ! mon  ami,  il  y a cotilledons  ; ce  sont  apparemment 
des  termes  de  l’art,  des  mots  consacrés. 

Gilles.  — Aux  charcuitiez  ? 

Le  maistre.  — Eh  non  ! à la  chirurgie. 

Gilles.  — Passe  donc  pour  les  cotillons  ; mais  écoutez  bien  cecy.  (Il 
lit).  « Je  ressens  bien  de  la  douleur  dans  le  ventre,  mais  je  ne  vous  en 
veux  pas  de  mal,  parce  que  vous  n’en  estes  pas  la  cause.  » Morguenne  ! 
cela  est  clair  comme  le  jour.  Gela  ne  veut-il  pas  dire  que  ce  n’est  pas 
vous  qui  «avez  fait  cet  enfant-là  ? 

Le  maistre.  — Gela  seroit-il  possible  ? Et  qui  donc  l’auroit  fait  à ma 

femme  ? 

Gilles.  — Il  n'y  a qu’à  lire  tout  de  suite.  (Il  lit).  « Mon  cher  Léandre 
vient  souvent  me  voir.  Nous  avons  mis  les  eus  ensemble.  » Avez- vous 
quelque  chose  à dire  à cela  ? 

Le  maistre.  — Ah  ciel  ! les  cornes  me  viennent  à la  teste...  » 

Mais  si  Isabelle  a eu  la  sottise  d’écrire  cette  lettre  imprudente, 
elle  saura  bien  l’expliquer.  Le  mari  sera  rassuré  et  Gilles  sera  battu. 

Le  deuxième  acte  s’ouvre  par  un  nouveau  dialogue  entre  le  mais- 
tre et  son  valet.  Gilles  est  sûr  qu’Isabelle  est  grosse  d’un  garçon  : 
«Tu  en  es  sûr?  interroge  le  maistre.  — Oui,  monsieur,  les  médecins 
disent  que  quand  une  femme  est  grosse  d’un  garçon,  elle  a le  téton 
droit  plus  dur  que  le  gauche  (1),  et  en  laçant  Mlle  Isabelle,  je  me 
suis  bien  aperçu  que...  » Bref,  ce  qui  embarrasse  le  mari,  c’est  que 
sa  femme  a des  envies  singulières;  elle  veut  une  andouille  de 
Transylvanie,  une  pomme  de  calville  rouge  et  un  bigarreau  (2), 


(1)  Voir  Préjupés,  dans  notre  Histoire  des  A ccouchemenls . — (2)  Dans  la 
Farce  de  frère  Guillebert,  la  femme,  pour  éloigner  son  mari,  feint  aussi 
des  envies  ; elle  demande  de  la  morue  fraîche,  des  moules,  du  pain  mollet, 
du  vin  doux  et  enfin  du  flan.  Quand,  au  point  du  jour,  le  bonhomme 
part  au  marché  faire  ces  emplettes,  frère  Guillebert  vient  prendre  sa 
place  toute  chaude.  (V.  note  6,  p.  445). 
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sinon,  l’enfant  qu’elle  porte  sera  marqué  (1;.  Ce  sont  articles  diffi- 
ciles à trouver  pour  la  saison,  mais  le  mari  va  faire  ses  efforts  pour 
contenter  ses  trois  envies;  il  est  sorti  en  recommandant  à sa  femme 
de  ne  pas  se  gratter  (2)  jusqu’à  ce  qu’il  soit  de  retour.  En  réalité, 
Isabelle  n’a  aucune  envie;  elle  a seulement  besoin  d’éloigner  le 
bonhomme  pour  faire  sauver  Léandre,  son  amant,  qui  s’est  intro- 
duit dans  la  maison. 

Le  troisième  acte  échappe  à l’analyse;  ce  n’est  guère  qu’une  suite 
d’équivoques  malpropres  sur  l’andouille,  la  calville  et  le  bigarreau. 
11  y avait  certes  de  quoi  mettre  en  joie  la  canaille  du  boulevard  ; 
mais  il  paraît  que  grandes  dames  et  bourgeoises  se  disputaient  les 
invitations  aux  parades  que  Gueullette  faisait  représenter  sur  une 
scène  particulière,  soit  à Ghoisy,  soit  à Auteuil  ; espérons  qu’elles 
n’oubliaient  pas  leurs  éventails  pour  rougir  derrière  tout  à leur 
aise. 

Tout  le  monde  a entendu  cette  locution  proverbiale  : Il  a eu,  il  a 
pris  la  vache  et  le  veau  (3).  L’Académie  a bien  voulu  lui  consacrer 
ces  deux  lignes  de  son  Dictionnaire  : « Se  dit  d’un  homme  qui  a 
épousé  une  femme  grosse  d’un  enfant  dont  il  n’est  pas  le  père  (4).  » 
Les  cornes  avant  la  noce,  chapitre  précieux  pour  les  auteurs  de 
parades,  quoiqu’un  peu  usé.  Dans  la  Vache  et  le  Veau  de  Gueul- 
lette, Léandre,  amant  d’Isabelle,  se  trouve  avoir  cependant  en- 
grossé Paquette  Courtalon,  la  fille  à Jean  le  Poivre.  Il  s’en  accuse 
sans  détour  à sa  maîtresse,  qui  lui  insinue  que  le  meilleur  moyen 
de  se  débarrasser  d’elle  est  de  lui  faire  un  établissement  : 

Léandre.  — C’est  à quoi  j’ai  pensé;  j’en  voulois  faire  z’une  nourrice. 

Isabelle.  — Cela  z’est  bon,  mais  en  attendant  il  faudroit  la  marier. 

Léandre.  — Mais  qui  prendra  comme  ça  la  vache  et  le  veau? 

Isabelle.  — Il  se  trouve  toujours  dans  le  monde  des  personnes  pour 
ça;  vol’  valet  Gilles,  par  un  exemple. 

Léandre  a beau  presser  Gilles  d’accepter  l’établissement  qu’il  lui 


(1)  (2)  Y.  Préjugés  dans  notre  Histoire  des  Accouchements . — (3)  V. 
plus  loin  nos  Proverbes.  — (4)  Tel  est  le  sens  que  donnent  à la  locu- 
tion les  lexicographes  et  les  paremiographes . Seul,  Richelet  (1680)  définit 
ainsi  : « Epouser  une  fille  qu’on  a engrossée.  » C'est  une  erreur  évidente 
d’interprétation;  nous  n’en  voulons  pour  preuve  que  le  passage  suivant 
deTallemant  des  Réaux,  un  contemporain  de  Richelet  : « Un  beau  jour, 
lanière  s’aperçut  qu’elle  estoit  grosse...  elle  ne  fut  pas  mal  habile;  elle 
trouva  à qui  donner  la  vache  et  le  veau.  » 
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propose,  le  valet  ne  peut  se  décider  avant  d’avoir  «ruminé  tout  cela.» 
De  son  côté,  Paquette,  peu  flattée  que  Léandre  veuille  la  donner 
à Gilles,  se  promet  de  se  venger  ; c’est  Cassandre,  le  père  de  son 
trompeur,  qui  lui  en  fournit  le  moyen  en  lui  apprenant  qu’Isabelle 
aussi  est  grosse . 

Celle-ci  rentre  en  scène  et  veut  d’abord  faire  la  sucrée  avec  Pa- 
quette; mal  lui  en  prend,  car  la  fille  à Jean  le  Poivre  lui  chante 
pouilles  et  la  force  à un  aveu  désagréable  : 

Isabelle.  — Eh  bien,  tu  as  raison,  ma  chère  Paquette;  je  te  vas  tout 
conter  ; monsieur  Léandre  me  veut  épouser. 

Paquette.  — Ce  n’est  pas  encore  là  tout.  Je  sçais  que  tu  en  tiens. 

Isabelle.  — Fi  donc,  Paquette,  ces  choses  là  ne  se  demandent  point. 

Paquette.  -Non  pas,  mais  le  malheur  en  veut;  et  puisque  tu  n’es 
pas  plus  sincère  avec  moi... 

Isabelle.  — Eh  bien,  oui,  mon  enfant,  je  la  suis  tout  comme  toi  ; ne 
me  fais  pas  de  tort.  Mais  comme  il  faut  bien  couvrir  ça  à cause  des 
parens,  Monsieur  Léandre,  qui  me  croit  tout  battant  neuve,  m’épouse, 
et  c’est  moi  qui  lui  ai  mis  le  cœur  z’au  ventre  pour  te  faire  épouser 
Gilles,  à celle  fin  que  nous  fussions  toujours  ensemble. 

Quoique  Paquette  continue  à paraître  mal  satisfaite  de  l’avenir 
qui  lui  est  promis,  tout  finit  par  s’arranger  pour  le  mieux  ; Léandre 
et  Gilles  auront  chacun  leur  vache  avec  son  veau,  et  le  bonhomme 
Cassandre,  revenu  de  ses  idées  matrimoniales,  car  il  s’était  offert  à 
épouser  Paquette  fera  les  frais  des  deux  noces  chez  le  compère  Jam- 
bon, à la  Courtille. 

Arrivons  à Isabelle  grosse  par  vertu , la  troisième  parade  de 
Gueullette,  citée  par  nous. 

Isabelle,  qui  aime  Léandre  et  11e  veut  pas  épouser  le  vieux  Doc- 
teur, consent  à ce  que  Gilles  déclare  à son  père  Cassandre  qu’elle 
est  grosse.  Gilles,  comme  on  va  le  voir,  s’acquitte  de  son  rôle  avec 
délicatesse  ; 

Gilles.  — Il  faut  que  vous  ayez  marché  sur  une  planette  bien  mali- 
gne ! Vous  avez  z’été  z’autrefois  au  pilori,  vous  avez  fait,  il  y a deux  ans 
amende  honorable  ; votre  première  femme  vous  a fait  cornard,  la  se- 
conde vous  a fait  cocu,  vous  avez  la  mine  d’un  singe,  vous  êtes  fait 
comme  un  scorpion,  vous  êtes  bête  comme  un  cochon,  votre  fille  accou- 
cha, l’année  dernière,  en  pleine  compagnie,  et  la  voilà  encore  grosse  au 
iourd’hui. 

Cassandre.  — Grosse? 
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Gilles.  — Oui,  vraiment,  je  viens  pour  vous  préparer  l’esprit  là-dessus, 
si  vous  en  avez. 

Cassandre.  — Eh  ! sçais-tu  si  c’est  d’un  garçon  ou  d’une  fille  ? 
Gilles.  — Peste  soit  de  la  rosse  ! Est-ce  que  j’y  ai  regardé  ? 
Cassandre.  — Eh!  dis-moi,  par  qui  est-elle  donc  devenue  grosse  ? 
Est-ce  par  quelqu’un  de  mes  amis  ? 

Gilles.  — Non,  mais  il  y a apparence  que  c’est  par  quelqu’un  des 
siens... 


D’ailleurs  lequel  pourrait-ce  être  des  amis  de  Cassandre  ? Le 
notaire  ne  grossoye  plus,  le  procureur  ne  produit  plus,  l’avocat  ne 
conclut  plus,  l’huissier  n’exploite  plus,  le  marchand  de  draps  n’éta- 
le plus,  le  tailleur  ne  coud  plus. 

Isabelle  paraissant,  Cassandre  lui  représente  les  avantages  d’une 
sage  conduite. 

— Il  s’agit  bien  de  sage  conduite,  riposte  la  fille  ; c’est  d’une 
sage-femme  dont  j’ai  affaire. 

Survient  le  Docteur  ; il  a un  très  gros  ventre,  et  ne  peut  venir  à 
bout  d’embrasser  Isabelle,  qui  en  a un  non  moins  gros.  Cette  ren- 
contre de  deux  montagnes  met  le  futur  en  défiance.  « Comment, 
s’écrie  Cassandre,  est-ce  parce  que  vous  vous  apercevez  que  ma  fille 
est  grosse  que  vous  voudriez  rompre?  » Arrive  enfin  Léandre; 
l’amoureux,  à l’aspect  du  ventre  d’Isabelle,  laisse  éclater  son  déses- 
poir ; il  tuera  d’abord  Cassandre  qui  n’a  pas  surveillé  sa  fille  et  se 
tuera  ensuite.  La  vérité  se  découvre  alors. 


Isabelle,  pleurant.  — Allez,  ingrat,  allez,  je  n’élois  grosse  que  de 
vous  voir. 

Léandre.  — Que  dites  vous  ? 

Isabelle.  — Tenez  perfide,  voilà  toute  ma  réponse.  ( Une  terrine 
tombe  de  dessous  Isabelle  et  se  casse). 

Léandre.  — Ah  ! que  vois-je  ? Quelle  faveur  ! Feinte  trop  spirituelle  ! 
Terrine  qui  me  rendez  la  vie  z’en  périssant,  taissons  qui  méritez  d’être 
bordés  d’or  tout  à l’entour,  ne  doutez  point  de  l’estime  et  de  la  recon- 
naissance que  j’auroi  z’éternellement  pour  vous. 

Gilles.  — Il  envie  bien  cette  terrine-là  ; mais,  pour  moi,  j’aimerois 
encore  mieux  une  terrine  de  bœuf  à la  mode. 

Les  parades  de  Collé  ont,  elles  aussi,  été  fameuses  autrefois. 
Nous  aurions  voulu  faire  quelques  extraits  de  "son  Accouchement 
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invisible  (1),  mais  nous  n’avons  pu  mettre  la  main  sur  cette  pièce. 
Force  nous  est  donc  de  nous  contenter  d’une  autre  parade,  attribuée 
avec  vraisemblance  au  même  Collé,  Léandre  grosse  (2). 

Au  début,  Léandre,  en  femme,  avec  les  habits  d’Isabelle,  demande 
à celle-ci,  qui  est  en  pet-en-l’air  et  en  cornette  de  nuit,  les  motifs 
d'un  tel  déguisement.  Isabelle  s’impatiente  d’avoir  à lui  répéter 
qu’il  faut  tromper  son  père  Cassandre,  un  vieux  marin  parti  pour 
l’Amérique,  quand  elle  n’avait  que  quatre  ans,  et  dont  on  attend  le 
retour. 

Léandre.  — Eh  bien,  mon  bel  ange,  sans  m’échauffer,  moi,  je  parierois 
un  castor,  que  fût-il  aussi  barbare  qu’un  troposage,  vous  l’attendririez 
au  seul  récit  que  vous  lui  ferez  de  la  manière  dont  nous  élevons  les  trois 
enfans  que  j’ai  z’eu  de  vous,  depuis  près  de  deux  ans  que  nous  at- 
tendons son  consentement. 

Isabelle,  très  vivement.  — Pardi,  c’est  bien  raisonné  ; je  connois  mon 
père  comme  si  je  l’avois  fait  ; je  vous  dis  qu’il  me  tueroit  sur  le  carreau 
si  je  lui  avouois  que  je  suis  grosse,  quand  bien  même  je  lui  prouverois 
qu’il  n’y  auroit  pas  ma  faute  ; entendez-vous,  butor  ? 

Léandre.  — Là,  là,  là,  là,  moutonne,  un  peu  plus  de  tranquillité;  si 
vous  continuez  vos  vivacités,  vous  feriez  certainement  z’une  fausse 
couche. 

Isabelle,  plus  vivement.  — Eh  ! mais  non,  c’est  que  cela  z’est  vrai 
aussi  ; cet  animal-là  me  fiche  malheur  ;quand  je  vous  dis,  grande  nigue- 
douille,  que  mon  ch’  père  (3)  est  plus  dur  qu’un  Turc,  c’est  à vous  de 
me  croire  ou  d’y  aller  voir;  et  tenez,  pour  preuve  de  cela,  écoutez  une 
histoire  de  lui. . . Un  beau  jour  ( Ici  Léanclre  baille) ...  un  beau  jour. . . 

Léandre,  baillant  plus  fort.  — Allons,  ma  petite  maman,  puisqu’il 
faut  passer  par  là,  voyons,  écoutons  votre  histoire. 

Isabelle,  en  colère.  — Voilà  un  pleutre  bien  poli  ; ça,  écoutez-moi  donc: 
C’est  qu’un  beau  jour  pour  bon  œuvre  que  ma  ch’mère  était  prête  d’ac- 
coucher de  moi,  et  que  la  garde  l’avait  déjà  mise  dans  le  travail  ; et 
comme  elle  souffroit  beaucoup  des  mouches  (4),  elle  dit  comme  ça  à mon 
ch’père  que  ce  fût  l’accoucheur  des  filles  à Thomas  qui  la  délivrât. 

Léandre,  ricanant.  — L’accoucheur  des  filles  à Thomas  ? 

Isabelle,  impatientée.  — Je  vous  dis  qui  demeuroit  dans  la  rue  des 
Filles  Saint  Thomas.  Pardi,  voilà  un  sot  enfant,  je  ne  sçais  plus  oû  j’en 


[1)  1753.  — (2)  Cette  parade,  dont  la  date  exacte  est  assez  incer- 
taine, fut  mise  en  vaudeville  l’année  -1752.  — (3)  Pour  : mon  cher  père. 
Toutes  les  pièces  populaires,  de  1750  environ  à 1789,  sont  infectées  de 
cette  apocope  ridicule,  mais  fort  en  usage.  — (4)  Les  premières  douleurs. 
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suis;  ah  ! m’y  voilà  !..  Elle  demandoil  donc  st’accoucheux-là,  et  mon 
ch’pôre  n’en  voulut  jamais,  disant  avec  des  juremens  horribles  (car  il  ne 
dit  jamais  un  mot  sans  jurer  et  sacrer),  que  cela  n’était  point  propre 
qu’un  accoucheur  vit  z’une  honnête  femme  en  st’état-là,  et  que  c’étoit 
plutôt  le  jeu  que  ce  fût  une  femme  sage  ; en  un  mot,  il  n’en  voulut  point 
démordre,  et  crac  ! v’ià  ma  ch’mère  qui  meurt  en  me  mettant  au  monde  ; 
attrape,  je  me  souviens  do  cela  comme  si  j’y  étois  encore. 

Conclusion  : pour  duper  le  vieux  Cassandre,  Isabelle,  que  son 
père  ne  connaît  évidemment  pas,  s’habillera  en  Léandre  afin  de 
demander  en  mariage  son  amant  déguisé  en  Isabelle. 

Isabelle.  — Ecoutez  donc,  je  serai  un  Léandre  un  peu  ventru;  mais 
qu’est-ce  que  cela  dit?  Il  vaut  mieux  que  mon  ch’père  trouve  à monsieur 
Léandre  un  ventre  un  peu  gros  -que  de  le  trouver  à sa  fille,  et  qu’à  cause 
de  cela,  il  auroit  peut-être  l’esprit  de  me  croire  enceinte. 

Une  fois  à l’Eglise,  «quand  le  marieux  aura  lâché  les  gros  mots,  » 
chacun  reprendra  ses  habits  « à celle  fin  que  ce  ne  soit  pas  l’homme 
qui  accouche  dans  le  mariage,  et  de  ne  point  changer  l’ancien  usage.  » 
Malheureusement,  dès  son  arrivée,  le  père  Cassandre,  met  tout  ce 
beau  projet  en  déroute.  Il  a choisi  pour  gendre  Gilles  qui  l’a  aidé 
« à voler  le  roi  » en  Amérique,  et  il  jure  à Léandre-Isabelle  de 
« conduire  sa  fille  à coups  de  barres  à la  paroisse,  » si  elle  fait  mine 
de  résister.  Gilles,  de  son  côté,  est  tombé  amoureux  du  « gentis- 
homme  » déguisé  en  femme,  lequel  répond  à ses  déclarations  en  lui 
protestant  qu’il  le  fera  « cornard,  autrement  dit  cocu  » s’il  s’obstine 
dans  son  dessein.  Paraît  Isabelle-Léandre,qui  veut  obtenir  de  Cas- 
sandre  la  main  de  son  fils.  Cassandre  a connu  « les  monsieurs 
Léandre  » et  l’union  lui  plairait  assez,  mais  il  a donné  sa  parole,  et 
« cent  diables  ne  la  luiferoient  point  retracter.  » D’ailleurs, l’aspect 
du  soupirant  lui  déplaît. 

Cassandre.  — Vous  êtes  pâle,  maigre,  blasphème,  avec  cela  un  ventre 
exorbitant  ; pour  tout  l’or  du  monde  je  ne  voudrois  point  d’un  gendre 
hydropique  ; un  hydropique,  oorbieu,  scavez-vous  que  c’est  ma  bête  d’a- 
version ? 

Isabelle-Léandre.  — Mais,  mon  cher  monsieur,  si  ce  n’étoit  que  le  ven- 
tre qui  vous  embarrassât  dans  ce  mariage-là,  il  y a de.r,  remèdes  à tout, 
hors  à la  mort. 

Cassandre. — Au  diable,  Monsieur,  au  diable  ! votre  grand-père  et  votre 
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père  n’étoient  pas  faits  comme  cela  au  moins;  et  puis,  têtudieu,  j’ai  donné 
ma  parole.  Mais,  voyez-vous,  indépendamment  de  cela,  votre  ventre 
seul  est  rebutant  : ce  n’est  pas  là  le  ventre  d’un  futur  époux  au  moins, 
croyez-moi. 

Isabelle-Léandre.  — Mais,  Monsieur,  mon  très-cher  Monsieur,  on  n’a 
jamais  rompu  un  mariage  pour  cela;  et  puis  d’ailleurs,  si  je  vous  le  fais 
appïatir  avant  qu’il  soit  deux  mois...  (A  part)  Pardi,  je  suis  à la  fin  de 
mon  huit,  voilà  que  j’entre  dans  mon  neuf. 

Cassandre.  — Fichaisesde  tout  cela,  Monsieur,  fichaises  avec  votre  ven- 
tre! Allons  donc,  on  diroit  dans  le  quartier  que  ce  seroit  vous  qui  accou- 
cheriez pour  ma  fille;  cela  ne  me  conviendroit,  pargieu,  point;  je  veux, 
sansgieu,  que  tout  se  passe  dans  les  règles,  je  prétens  et  j’entens,  ventre- 
bleu, que  ma  fille  accouche  par  elle-même. 

Isabelle-Léandre.  — Mais  ce  sera  votre  fille  qui  accouchera,  ne  vous 
mettez  point  en  peine, je  vous  en  donne  ma  parole,  mon  doux  Monsieur... 

Cassandre.  — Mais,  mon  petit  Monsieur,  je  ne  veux  plus  rien  entendre... 

Si  elle  insistait,  Isabelle-Léandre  risquerait  fort  de  s’en  retour- 
ner par  les  fenêtres.  Gilles  revenant  en  scène,  le  père  Cassandre, 
exaspéré,  lui  fait  prêter  serment  « de  n’épouser  jamais  d’autre 
personne,  de  quel  sexe  qu’elle  soit,  que  la  personne  de  Cunégonde- 
Isabelle,  fille  unique  de  Monsieur  Martin  Cassandre.  » Dissimuler 
plus  longtemps  est  inutile,  et  voilà  Léandre  et  Isabelle,  tous  deux 
en  femme,  aux  genoux  de  Cassandre  fort  ahuri  de  cet  accroissement 
de  progéniture.  Pendant  qu’Isabelle  supplie  son  père,  Léandre 
quitte  son  accoutrement  d’emprunt  et  paraît  au  naturel,  tel  qu’était 
Isabelle  en  se  travestissant.  Cassandre  l’aperçoit  et  son  étonnement 
redouble  : 

Cassandre.  — Cent  diables  ! il  se  peut  ! 

Gilles,  regardant  Léandre.  — Terre,  mer,  air,  j’aurois  été  amoureux 
d’un  garçon  ! Quel  insecte  ! 

Léandre.  — Eh  bien,  Monsieur,  voilà  l’énigme  ; je  suis  Léandre,  vous 
me  connoissez  ; mamselle  votre  fille  me  connoît,  et  je  la  connois  aussi, 
moi,  puisqu’elle  est  grosse  de  moi  ; tout  cela  fait  que  cela  fait  un  état 
dans  lequel  on  ne  refuse  guère  sa  fille  en  mariage.  . Ainsi  ma  demande... 

Cassandre.  — Eh  bien,  moi,  Monsieur,  en  attendant  que  je  la  tue,  je 
vous  la  refuse,  morbieu. 

Mais  le  bonhomme  ne  tuera  pas  sa  fille,  cela  ne  se  fait  pas  d’ail- 
leurs dans  les  comédies,  et  il  somme  Gilles  de  tenir  sa  promesse, 
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d’épouser  Isabelle.  Gilles  lui  répond  que  décidément  mieux  vau- 
drait la  tuer,  car  il  ne  veut  pas  d’une  femme  grosse  : 

Cassandre.  — Morbieu,  n’épouseriez- vous  pas  bien  une  veuve  qui  se- 
roit  demeurée  enceinte  d’un  aposthume  ? 

Gilles.  — Mais  il  y a bien  de  la  différence  ; une  fille  n’est  pas  dans 
l’obligation  d’être  grosse  comme  une  veuve... 

Cassandre.  — Voilà  de  beaux  chiens  de  raisonnemens  ! Est-ce  que 
tant  qu’Isabelle  a été  fille,  elle  a eu  aucun  compte  à vous  rendre  de  ses 
actions  ? Morbieu,  elle  auroit  été  grosse  douze  fois  par  jour  que  vous 
n’aviez  rien  à y voir. 

Gilles.  — Je  conviens  de  cela  ; mais  imaginez-donc  que  c’est  ma  seule 
répugnance  d’épouser  une  grossesse  la  première  nuit  de  mes  noces. 

Cassandre.  — Eh  bien,  corbieu,  ne  l’épousez  qu’après  ses  couches. 

Gilles.  — Ma  foi,  père,  touchez  là- dedans  ; j’aime  mieux  n’être  jamais 
cocu  que  de  l’épouser. 

Cassandre.  - Retire-toi  donc,  coquin,  à qui  une  bagatelle  de  minutie 
fait  briser  les  serments  les  plus  authentiques  ; ne  parois  jamais  devant 
mes  yeux...  Vous,  Léandre,  épousez  ma  fille  ; pour  vous  punir,  je  vous 
donne  son  consentement  et  ma  malédiction,  morbieu,  mais  vous  n’aurez 
que  cela  de  dot. 

Nous  devons  un  souvenir  à la  Colonie , comédie  en  trois  actes, 
donnée  au  Théâtre- Français,  le  25  octobre  1749,  par  Saint-Foix. 
Cette  pièce,  paraît-il,  indisposa  le  parterre.  Clément,  dans  ses  Cinq 
années  littéraires  (1),  en  parle  cependant  avec  une  certaine  indul- 
gence. « Le  sujet,  dit-il,  étoit  plaisamment  trouvé.  Il  s’agissoit  de 
faire  croître  et  multiplier  les  habitans  d’une  isle  en  toute  chasteté 
et  honnêteté,  et  par  conséquent  de  favoriser  les  mariages  autant 
qu’il  étoit  possible.  Pour  cet  effet,  le  sage  Gouverneur  établit  une 
sorte  de  foire,  où  doivent  se  rendre  chaque  année  tout  garçon  et 
toute  fille  nubile...  La  plus  belle  est  au  plus  offrant  et  dernier  enché- 
risseur ; c’est  tout  comme  ici.  On  donne  ensuite  à un  peu  meilleur 
compte  celles  qui  ne  sont  que  jolies,  puis  toujours  à plus  bas  prix 
les  agréables,  les  figures  de  fantaisie,  enfin  les  laiderons  qui  ne  dé- 
plaisent pas.  Mais  ce  qu’on  donne  n’est  pas  pour  celles  qu’on  achète  ; 
c’est  uniquement  pour  acquérir  le  droit  de  les  épouser  : le  produit 
de  leurs  charmes  est  employé  à doter  les  vilaines,  et  consciencieu- 


(1)  Lettre  XLII. 
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sement  reparti  à chacune  selon  son  mérite  personnel,  c’est-à-dire 
son  degré  de  laideur.  Heureux  qui  peut  épouser  la  plus  excécrable  ! 
11  est  riche  à perpétuité.  Vous  sentez  ce  qu’on  peut  faire  de  cette 
idée,  et  je  ne  doute  pas  que  l’auteur  n’en  eût  tiré  fort  bon  parti  s’il 
avait  sçu  se  borner  à un  acte  ; mais  il  a voulu  en  faire  trois,  et  il 
n’a  rien  fait.  » Collé  va  nous  apprendre  sur  quelle  intrigue  Saint- 
Foix  avait  bâti  sa  pièce  ; Collé,  auteur  moral,  comme  nous  savons, 
laisse  même  percer  son  indignation  contre  certaines  gravelures 
qu’elle  contient,  « La  Colonie,  écrit-il  dans  son  Journal , est  plutôt 
une  farce  grossière,  même  une  parade  bien  ordurière  qu’une  comé- 
die propre  au  théâtre,  et  à cet  égard,  tout  le  monde  fut  étonné  que 
la  police  eût  passé  toutes  les  indécences  et  les  équivoques  claires 
qui  sont  dans  cette  pièce  ; elle  roule  entièrement  sur  le  déguisement 
d’un  valet  habillé  en  fille,  qu’un  paysan  veut  épouser  parce  que 
cette  même  fille  a 1000  piastres  en  mariage.  Ce  valet,  qui,  par  sa 
situation,  ne  sait  comment  se  soustraire  aux  sollicitations  intéres- 
sées du  manant,  lui  fait  entendre  qu’il  est  grosse,  pour  le  dégoûter 
du  mariage  (1).  » 

Et  Léanclre  grosse,  ô vertueux  Collé  ? 

D’une  exploration  à travers  le  théâtre  ennuyeux  du  XVIIIe  siècle 
nous  avons  rapporté  fort  peu  de  chose.  Rien  dans  les  comédies 
larmoyantes  de  La  Chaussée  (2),  rien,  ou  presque,  dans  les  drames 
déclamatoires  de  Diderot  (3),  à peine  de  quoi  montrer  quel  ton  un 
père  pouvait  alors  prendre  à la  scène  pour  parler  de  la  naissance 
de  son  fils  : 

« Mon  fils,  il  y aura  bientôt  vingt  ans  que  je  vous  arrosai  des 
premières  larmes  que  vous  m’avez  fait  répandre  ; mon  cœur  s’épa- 
nouit en  voyant  en  vous  un  ami  que  la  nature  me  donnait;  je  vous 
reçus  entre  mes  bras  du  sein  de  votre  mère,  et,  vous  élevant  vers 
le  ciel,  et  mêlant  ma  voix  à vos  cris,  je  dis  à Dieu  : ô Dieu  qui 
m’avez  accordé  cet  enfant,  si  je  manque  aux  soins  que  vous  m’im- 
posez en  ce  jour,  ou  s’il  ne  doit  point  y répondre,  ne  regardez  point 
à la  joie  de  sa  mère,  reprenez-le  ! Voilà  le  vœu  que  je  fis  sur  vous 
et  sur  moi  ; il  m’a  toujours  été  présent  ; je  ne  vous  ai  point  aban- 
donné aux  soins  d’une  mercenaire,  etc  (4).  » 


(1)  La  Colonie  fut  reprise  en  1761  avec  un  certain  succès.  La^  Corres - 
pondance  de  Grimm  est  dure  pour  la  pièce  de  Saint-Foix.  — (2)  1692-1754. 
— (3)  1713-1784.  _ (4)  Le  Père  de  famille  (1758),  II,  vi  (Dans  le  passage 
cité,  M.  d’Arbesson,  père  de  famille,  s’adresse  à Saint-Albin,  son  fils). 
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M.  Mouslier  de  Moissy,  ancien  garde  du  corps,  avait  parfois  des 
conceptions  bien  singulières.  Grimm  écrit,  à la  date  d’avril  1771  : 
« C’est  un  étrange  vertige  que  celui  de  M.  de  Moissy  de  nous  acca- 
bler de  drames  moraux  écrits  pour  le  progrès  des  bonnes  mœurs  et 
le  dessèchement  des  lecteurs.  Il  a déjà  parcouru  tous  les  âges  de  la 
vie  humaine  dans  son  Ecole  dramatique,  et  après  avoir  adminis- 
tré aupublic  l’extrême-onction  dans  la  dernière  de  ses  pièces  à prover- 
bes, il  devrait  au  moins  nous  laisser  tranquilles  ; mais  ne  voilà-t-il 
pas  qu’il  attaque  de  nouveau  le  beau  sexe  et  qu’il  va  lui  prouver  par 
une  comédie  qu’il  faut  qu’une  bonne  mère  nourrisse  ses  enfants 
elle-même.  Ce  traité  moral  est  intitulé  la  Vraie  mère , drame  di- 
dacti-comique  en  trois  actes  et  en  prose.  Les  acteurs  sont  : la 
femme  d’un  négociant  accouchée  depuis  sept  mois  et  nourrissant 
son  enfant  ; la  femme  d’un  employé  dans  les  fermes,  enceinte  et 
presque  à terme  ; la  femme  d’un  marchand  de  drap,  relevée  de  cou- 
ches depuis  neuf  mois  et  demi  ; et  puis  les  maris  de  tout  cela,  et 
puis  les  enfants  de  sept  et  neuf  mois,  et  puis  la  nourrice,  et  puis  la 
sage-femme,  et  puis  la  garde  de  femmes  en  couches  ; et  puis  c’est 
M.  de  Moissy  qui  accouche  de  toutes  ces  bêtises  ! Gela  est.  en  vérité, 
d’une  platitude  exquise  et  remarquable,  et  il  faut  l’avoir  lu  pour 
croire  que  de  telles  productions  se  publient  à Paris  en  1771.  Il  faut 
que  M.  de  Moissy  se  fasse  recevoir  à Saint-Côme  en  qualité  d’accou- 
cheur moraliste  : il  fera  sûrement  une  révolution  dans  les  rues 
Saint-Denis  et  Saint-Jacques,  à moins  qu'il  ne  reçoive  avant  le 
temps  la  couronne  du  martyre  par  les  mains  des  nourrices  de  Paris, 
pour  avoir  voulu  ruiner  leur  état  de  fond  en  comble.  » Grimm  ne 
reproche  à l’œuvre  de  Moissy  que  d’être  assommante  ; Sue  (1)  la  trou- 
ve dangereuse  et  injuste  en  un  point  : « Je  ne  vois  pas,  écrit-il,  qu’il 
fût  nécessaire  de  mettre  sur  la  scène  une  sage-femme  et  une  garde 
de  femmes  en  couches  qui  font  tous  leurs  efforts  pour  détournerune 
femme  enceinte,  presque  à terme,  du  dessein  qu’elle  a de  nourrir, 
à l’exemple  de  sa  sœur,  l’enfant  dont  elle  doit  accoucher.  L’auteur 
eût  également  pu  employer  d’autres  personnages  et  ne  pas  dévoiler 
les  manœuvres  dangereuses  de  certaines  personnes  sans  probité, 
comme  il  s’en  trouve  dans  tous  les  états,  heureusement  en  plus 
petit  nombre  dans  la  plupart.  On  sait  qu’il  y a des  sages-femmes  et 
des  gardes  de  femmes  en  couches  que  l’intérêt  seul  guide  et  qui  se 


(1  ) Essais  historiques  sur  V Art  des  accouchemenls,  I. 
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conduisent  comme  les  peint  M.  de  Moissy  ; mais  faut-il  qu’un  re- 
proche particulier  à certains  êtres, sans  âmes  comme  sans  sentiment, 
tombe  sur  une  profession  que  le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui 
l’exercent  rend  aussi  honorable  qu’utile  à l’État  ! » La  critique  de 
Sue  nous  toucherait  peu  si  la  Vraie  mère  n’était  pas,  dramatique- 
ment, une  si  pitoyable  chose. 

En  réalité,  la  pièce  deMouslier  de  Moissy  est  un  produit  de  cette 
sensiblerie  au  sujet  des  enfants,  que  J.  J.  Rousseau  avait  mise  à 
la  mode  ; et,  à ce  propos,  nous  noterons  comme  extraordinaire 
qu’on  ne  rencontre  rien  là-dessus  dans  les  drames  de  Seb.  Mercier 
(1),  un  utopiste  dont  les  idées  sont  souvent  des  emprunts  faits  au 
philosophe  génevois. 

Un  mot  sur  Beaumarchais  (2).  Dans  son  oeuvre  de  début,  Eugé- 
nie (3),  drame  en  cinq  actes  et  en  prose,  l’héroïne  est  une  malheu- 
reuse abusée  par  un  faux  mariage  ; elle  est  enceinte,  mais,  au  cours 
de  la  pièce,  il  n’est  fait  que  de  discrètes  allusions  à son  état.  Des- 
cendons jusqu’en  1792.  Dans  la  Mère  coupable  (4),  qui  complète 
d’une  façon  si  disparate  la  trilogie  de  Figaro,  le  comte  d’Almaviva 
sait,  à n’en  pas  douter,  que  la  comtesse  a manqué  une  fois  à ses 
devoirs  d’épouse  ; le  fruit  de  cette  faute  est  le  chevalier  Léon,  que 
le  comte,  malgré  son  aversion,  a dù  prendre  auprès  de  lui  depuis 
la  mort  d’un  fils  ainé.  Dans  un  entretien  avec  le  traître  Bégearss, 
un  Irlandais, Almaviva  raconte  en  ces  termes  l’affront  qu’il  a reçu  : 

Le  comte.  — Un  certain  Léon  d’Astorga,  qui  fut  jadis  mon  page, 
et  que  l’on  nommait  Chérubin... 

Bégearss.  — Je  l’ai  connu  ; nous  servions  dans  le  régiment  dont 
je  vous  dois  d’être  major.  Mais  il  y a vingt  ans  qu’il  n’est  plus. 

Le  comte.  — C’est  ce  qui  fonde  mon  soupçon.  Il  eut  l’audace  de 
l’aimer.  Je  la  crus  éprise  de  lui  ; je  l’éloignai  d’Andalousie  par  un 
emploi  dans  ma  légion.  Un  an  après  la  naissance  du  fils...  qu’un 
combat  détesté  m’enlève,  lorsque  je  m’embarquai  vice-roi  du  Mexi- 
que, au  lieu  de  rester  à Madrid,  ou  dans  mon  palais  à Séville,  ou 
d’habiter  Aguas-Frescas,  qui  est  un  superbe  séjour,  quelle  retraite, 
ami,  crois-tu  que  ma  femme  choisit  ? Le  vilain  château  d’Astorga, 
chef-lieu  d’une  méchante  terre  que  j’avais  achetée  des  parents  de  ce 
page.  C’est  là  qu’elle  a voulu  passer  les  trois  années  de  mon  absen- 


te 1740-1814.  — (2)  1732-1799.  — (3''  1767.  —(4)  Cinq  actes  en  prose, 
remis  au  Théâtre  de  la  rue  Feydeau,  avec  des  changements,  en  1797. 
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ce,  qu’elle  y a mis  au  monde...  (après  neuf  ou  dix  mois, que  sais- 
je  ? ) ce  misérable  enfant  qui  porte  les  traits  d’un  coquin,  etc  (1). 

Une  perfidie  de  Bégearss  envenime  encore  la  blessure.  Heureu- 
sement le  vieux  Figaro  est  là  ; il  démasquera  l’odieux  Irlandais, 
réconciliera  son  maître  avec  sa  maîtresse,  et  Léon  épousera  Flo- 
restine  que  le  comte  élève  en  qualité  de  pupille,  sa  fille  à vrai  dire. 

En  1793,  la  papauté  ne  fut  pas  ménagée  sur  la  scène.  Le  26  Janvier 
1793,  le  Théâtre  Feydeau  avait  donné  la  Papesse  Jeanne,  de  Léger, 
en  un  acte  et  en  vers, 'avec  couplets  et  airs  nouveaux,  musique  de 
Chardini  ; il  devançait  de  quelques  jours  le  Vaudeville , où  le 
même  sujet  fut  traité  par  Carbon  de  Flins(2).  Mais  ce  ne  sont  guère 
que  des  aventures  galantes  peu  intéressantes  pour  nous.  L’accou- 
chement aussi  fameux  qu’apocryphe,  l’accouchement  contre  lequel 
s’indignait  le  bon  Martin  Franc,  nous  le  retrouvons  dans  un  opéra- 
bouffe  ayant  le  même  titre,  œuvre  du  citoyen  Defauconpret.  Un 
historien  va  nous  en  donner  l’analyse  : 

« Le  conclave  est  divisé  en  deux  camps,  les  jeunes  et  les  vieux. 
Les  premiers  ont  pour  chef  le  cardinal  Morini  ; les  seconds,  le  car- 
dinal Matteo  : tous  deux  amants  de  Jeanne.  Chaque  parti  repousse 
le  candidat  de  l’autre.  — L’amour  m’inspire  un  stratagème,  s’écrie 
Morini. 

Il  conseille  à Jeanne  de  prendre  l’habit  d’un  Augustin. 

— A une  condition,  dit  Jeanne,  c’est  que  vous  me  donnerez  votre 
suffrage. 

Amour,  tu  perdis  Troie  ! Morini  se  révolte  d’abord  contre  cette 
prétention,  et  finit  par  céder.  Maffeo  en  fait  autant. 

Lorsque  les  cardinaux  entrent  en  scène,  ils  sont  tous  ivres. 

— Bon,  dit  à part  soi  Morini,  je  les  tiens. 

— Me  voilà  sûr  de  mon  affaire,  dit  Maffeo  de  son  côté. 

Jeanne  est  donc  élue.  Quatre  conclavistes  la  portent  pour  la  mon- 
trer au  peuple.  Un  des  porteurs  accourt  tout  effaré. 

— Messeigneurs,  balbutie-t-il,  messeigneurs,  pardonnez-moi,  ce 
n’est  pas  ma  faute. 

Le  pied  lui  a glissé  et  voilà  le  Saint-Père  à bas. 

Mais  que  voit-on  ? 

Que  le  Saint-Père 
Venait  de  faire 
Un  gros  garçon. 
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Le  peuple  est  furieux,  les  cardinaux  sautent  par  la  fenêtre  (1).  » 

Le  Vaudeville  représenta,  en  1807,  Vile  de  Mégalanthropogé- 
nésie  ou  les  Savants  de  naissance  (2),  binette  spirituelle,  dirigée 
à la  fois  contre  le  prétendu  art  de  procréer  des  gens  d’esprit  par  le 
physique  (3)  et  contre  l’idolâtrie  de  la  science  : 

Faut  des  savants,  pas  trop  n’en  faut; 

L’excès  en  tout  est  un  défaut. 

La  plupart  des  biographies  et  bibliographies  attribuent  à Désau- 
giers  (4)  une  part  dans  cette  pièce  ; il  se  serait  alors  abstenu  de  si- 
gner, car  son  nom  ne  figure  point  parmi  ceux  des  auteurs  qui  sont 
au  nombre  'de  quatre  : Barré  (5),  Radet  (6),  Desfontaines  (7)  et 
Dieulafoy  (8). 

Nous  ne  croyons  pas  que  la  Restauration  et  le  règne  de  Louis- 
Philippe  nous  offrent  rien  qui  puisse  nous  arrêter  (9).  La  Sage- 
femme  de  Montargis  est  une  pochade  idiote  des  Variétés  où  rien 
n’est  à signaler  que  le  titre.  Et  puis  ? rien,  du  moins  à notre  con- 
naissance. La  convenance  régnait  sur  les  planches  avec  M. Scribe, 
et  Anastasie  veillait,  attentive. 


(1)  E.  Jauffret,  le  Théâtre  révolutionnaire.  — (2)  Y.  le  dialogue 
entre  M.  et  Mme  Gervais  de  Jouy,  dans  nos  Anecdotes  médicales, 
p.  260.  — (3)  On  sait  qu'un  des  grands  théoriciens  du  socialisme 
moderne  avait  offert  à Mme  de  Staël  de  procréer  avec  elle  un  enfant 
de  génie,  ne  doutant  pas  que  la  conjonction  de  deux  grands  esprits 
ne  produisit  un  être  colossal.  Madame  de  Staël  ne  fut  pas  touchée  de  cette 
déclaration  scientifique:  elle  se  refusa  à l’expérience.  — (4)  1772-1827. 
— (5)  1749-1832.  — (6)  1752-1830.  — (7)  1733-1825.  — (8)  1762-1823.  — 
(9)  Signalons,  pour  mémoire,  les  Couches  politiques,  comédie  en  trois 
actes,  de  M.  Prutz,  publiée  à Zurich  en  1845.  C’est  une  satire  à préten- 
tions aristophanesques;  mais  les  violences  grossières  du  versificateur 
allemand  n’ont  rien  de  commun  avec  les  fines  et  spirituelles  attaques  du 
poète  athénien.  Son  but  est  de  montrer  le  triomphe  du  parti  libéral  de  la 
jeune  Allemagne  et  l’effondrement  de  la  vieille  Germania.  Au  premier 
acte,  on  traine  sur  un  char,  qui  s’embourbe,  la  vieille  Allemagne  en  mal 
d’enfant;  autour  d’elle  se  presse  une  foule  d’esclaves,  représentant  le 
peuple,  qui  entonnent  des  chants  d’espérance  en  l’honneur  du  bébé  at- 
tendu. Au  second  acte,  un  philosophe  (M.  de  Scbelling)  vient  consulter 
le  docteur  pour  un  cas  extraordinaire,  le  cas  de  M.  Guérin.  Le  praticien 
procède  à l’accouchement  du  philosophe:  l’opération  est  laborieuse;  il 
finit  par  extraire  du  cerveau  du  patient  une  foule  de  produits  philosophi- 
ques étrangers,  mais  il  ne  trouve  aucun  enfant,  aucun  produit  personnel. 
Ces  allusions  politico-philosophiques  n’ont  aucun  rapport  avec  l’obstô- 
tricie.  De  même  les  Couches  de  l' Académie , de  Furetière(i687)  n’ont  d'obs- 
tétrical que  le  titre. 
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Eu  1849, les  célèbres  vaudevillistes  Dn  vert  et  Lauzanne  donnèrent 
au  Vaudeville  une  pièce  en  deux  actes,  pleine  de  mots  spirituels, 
la  Poésie  des  amours,  Angélique  et  Hector,  deux  êtres  roma- 
nesques, se  sont  pris  d'amour  subit,  et  subitement  se  sont  épousés. 
C’est  le  premier  acte.  Au  deuxième,  le  mariage  n’a  pas  tenu  ses 
poétiques  promesses  et...  les  deux  tourtereaux  de  naguère  se  man- 
gent de  coups  de  becs  qui  n’ont  plus  rien  de  caressant.  Un  médecin, 
prétendant  évincé  d’Angélique,  est  là,  guettant  le  moment  psycho- 
logique de  la  revanche.  Déception.  La  science  lui  joue  le  mauvais 
tour  de  lui  faire  reconnaître  que  toute  la  mauvaise  humeur  d’Angé- 
lique contre  Hector,  que  toutes  ses  impatiences  proviennent  de  l’état 
dit  intéressant.  Le  mari  l’apprend,  une  réconciliation  s’ensuit  et  le 
médecin  s’éloigne  en  murmurant  : « Ah  ! Vous  m’avez  bien  trom- 
pé ! je  ne  vous  le  pardonnerai  de  la  vie.  » 

De  nos  jours,  le  théâtre  est  devenu  plus  audacieux  que  jamais. 
Mais,  jusqu’à  ces  derniers  temps,  s’il  traitait  de  ces  sujets  que  les 
Anglais  qualifieraient  d ’improper,  c’est  toujours  de  façon  à ne  cho- 
quer ni  les  yeux  ni  les  oreilles  : préoccupation  puérile  au  dire  de 
la  jeune  école.  M.  Alexandre  Dumas  fils  est  un  maître  dans  l’art  de 
se  tirer  de  ces  difficultés.  Ainsi,  après  l’honnête  deMoissy,  il  veut, 
incidemment  d’ailleurs,  plaider  que  le  devoir  pour  la  mère  est  de 
nourrir  son  enfant.  Relisez  la  scène  H d’ Une  visite  de  noces  (1)  : 

Lydie.  — Vous  avez  voyagé  toute  l’année? 

Fernande.  — Pendantles  six  premiers  mois,  puis  nous  sommes  venus 
nous  établir  en  Bretagne,  chez  mon  père.  Je  tenais  à être  auprès  de  lui, 
pour  mes  couches.  Voulez- vous  que  je  vous  présente  monsieur  mon  fils, 
âgé  de  trois  mois  ? Il  m’a  fallu  l’emmener  avec  moi,  sans  quoi  il  m’eût 
été  impossible  de  vous  rendre  visite,  puisque  je  suis... 

De  Cygneroi.  — Fernande  ! 

Fernande.  — Eh  bien,  oui,  je  suis  nourrice  et  j’en  suis  fière.  La  com- 
tesse a eu  des  enfants  aussi,  sans  doute  ? 

Lydie.  — Non,  madame. 

Fernande.  — Je  vous  plains.  C’est  si  amusant. 

Lydie.  — ' ( bas  à Lebonncird).  — Elle  est  bête  ! 

Lebonnard.  — Mais  non.  mais  non. 

Lydie  {regardant  l'enfant  que  lui  présente  la  bonne  pendant  que 
Fernande  soulève  tout  doucement  le  voile  qui  couvre  le  visage  du  petit). 

- Il  est  magnifique.  Il  est  déjà  très  fort. 


(1)  1871,  Gymnase.  — Calmann  Lévy,  édit. 
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Fernande.  — Je  le  crois  bien.  11  pesait  dix  livres  en  venant  au  monde. 
N’est-ce  pas,  Gaston?  C’est  toi  qui  l’as  pesé.  Si  vous  saviez  comme  j’ai 
souffert  ! J’ai  cru  que  j’en  mourrais  ! On  ne  sait  pas  tout  ça  quand  on  se 
marie.  Pauvre  cher  mignon  ! Mais  quelle  joie  aussi  au  premier  cri  qu’il 
pousse.  Celui-ci  n’a  pas  perdu  son  temps!  Il  a crié  tout  de  suite.  C’est 
même  la  seule  fois  qu’il  a crié!  Il  rit  toujours.  — Faites  une  belle 
risette  à madame.  — Voyez-vous  ! Je  m’étais  confessée  la  veille  ; on  ne 
sait  pas  ce  qui  peut  arriver.  Ma  cousine  est  accouchée  un  peu  avant  moi, 
le  23  juin,  moi  le  2 juillet  ; son  fils  est  donc  plus  âgé  que  Gaston  (mon 
fils  a le  même  nom  que  son  père)  : eh  bien,  il  n’y  a pas  de  comparaison 
comme  taille  et  comme  intelligence  ! Celui-ci  comprend  déjà  tout.  Ce 
n’est  pas  parce  qu’il  est  mon  fils,  mais  il  est  vraiment  extraordinaire. 

Lydie.  — Comme  tous  les  enfants  ! 

Fernande.  — Et  moi,  je  suis  orgueilleuse  comme  toutes  les  mères. 

La  bonne  {qui  porte  l'enfanl  à Fernande).  — Madame?... 

Fernande  ( regardant  sa  montre).  — C'est  son  heure  ? 

La  bonne.  — Oui,  Madame. 

Fernande.  — Monsieur  a faim.  Mais  c’est  que  quand  on  ne  le  sert 
pas  tout  de  suite,  il  se  met  en  colère.  Vous  permettez,  chère  Madame  ? 
{Elle  prend  V enfant  dans  ses  bras  et  se  dispose  à sortir ). 

Lydie.  — Je  veux  vous  conduire...  jusqu’à  la  salle  à manger.  (A  Le- 
bonnard).  Décidément  elle  est  bête. 

Lebonnard.  — Mais  non,  mais  non. 

M.  Fr.  Sarcey  ne  pensait-il  pas  un  peu  à cette  scène  quand,  dans 
son  feuilleton  du  Temps  (1),  il  dépeignait  l’effet  produit  par  la  piè- 
ce sur  le  public  du  Gymnase  ? a Je  l’écoutais  hier,  ce  rire  qu’exci- 
tent certains  mots  deDumas  ffls,  j’en  étudiaisla  sonorité  particulière; 
c’est  le  rire  du  scandale.  Il  y a quelque  rapport  avec  celui  qu’on 
entend  à la  Comédie-Française,  quand  il  y a beaucoup  de  femmes 
dans  la  salle,  et  qu’on  joue  quelque  comédie  de  Molière  où  se  trou- 
ve le  mot  de  lavement,  ou  quelque  autre  qui  sonne  à présent  aux 
oreilles  comme  une  incongruité.  » Et  le  critique  n’est  pas  loin  de 
s'effaroucher  lui-même  : « C'est  que  Dumas  parle  sur  la  scène  de 
choses,  qui.  dans  l’ordre  moral,  font  sur  l’imagination  un  effet... 
médicinal.  Eh  oui  ! on  prend  médecine  dans  la  vie  privée,  mais, 
sacrebleu  ! on  ne  réunit  pas  quinze  cents  personnes  pour  leur  en 
conter  les  suites.  On  vaque  à ces  malpropretés  dans  le  silence  du 
cabinet...  » Et  l’on  fait  téter  son  enfant  dans  le  vacarme  de  la  nur- 


(1)  Cité  par  M.  Al.  Dumas  dans  la  préface  de  sa  pièce. 
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sery.  Bah  ! Tant  qu’au  théâtre  le  réalisme  sera  sauvé  par  l’esprit, 
ne  nous  plaignons  pas.  Les  naturalistes  nous  en  promettent  bien 
d’autres  ! 

Denise  (1)  contient  aussi  un  plaidoyer  indirect  pour  l’allaitement 
des  enfants  par  leur  mère.  L’héroïne  qui  donne  son  nom  à la  pièce 
avoue  qu’elle  a commis  une  faute  et  que  cette  faute  a eu  des  suites  : 

Denise.  — Il  était  beau  ; il  avait  déjà  un  an  ; il  nous  reconnaissait 
quand  nous  arrivions  ; il  avait  l’air  de  comprendre,  il  nous  souriait,  il 
faisait  aller  ses  petites  mains  et  ses  petits  pieds.  Nous  donnions  tout  ce 
qu’il  fallait  ; mais  cette  nourrice,  elle,  ne  l’aimait  pas  ; il  n’était  pas  soi- 
gné comme  par  sa  mère.  Elle  n’avait  que  de  la  curiosité,  cette  femme  ; 
elle  aurait  voulu  savoir  pour  gagner  davantage.  Chacun  son  intérêt. 
Alors  il  est  mort... 

Dans  la  Femme  de  Claude  (2),  l’odieuse  Gésarine  nous  donne 
crûment  une  particularité  de  sa  naissance  ; elle  explique  ainsi  cer- 
taines terreurs  auxquelles  elle  est  sujette  ; ainsi  elle  raconte  à la 
camériste  Edmée  : 

Césarine.  — Figure-toi  que  je  suis  venue  au  monde  pendant  l’insur- 
rection de  juin,  à sept  mois,  tant  ma  mère  tremblait  dans  sa  maison, 
prise  entre  le  feu  des  insurgés  et  le  feu  des  troupes  ! Et  par  là-dessus,  je 
ne  sais  quelle  tireuse  de  cartes  m’a  prédit  que  je  mourrais  de  mort  vio- 
lente. De  sorte  que  dès  que  j’entends  un  bruit  d’arme  à feu,  tout  se  re- 
tourne en  moi.  Et  justement,  je  suis  la  femme  d’un  homme  qui  en  invente, 
des  armes  à feu...  (3). 


(1)  1885,  Théâtre  français.  CalmannLévy,  édit.  — (2)  1873,  Gymnase. 
Galmann  Lévy,  édit  — (3)  Les  accouchements  prématurés  par  suite 
d émotion  sont  fréquents  ; mais  ils  n’ont  aucune  influence  sur  le  moral 
de  l’enfant.  Césarine,  pour  expliquer  ses  terreurs,  invoque  un  prétexte 
aussi  peu  probable  que  Jacques  II  qui  s’évanouissait  à la  vue  d’une  épée 
(V.  nos  Accouchements  à la  cour). 

M.  Alexandre  Dumas,  d’après  ce  qui  précède,  semble  versé  dans  les 
questions  obstétricales.  Pourtant,  V Intermédiaire  des  Chercheurs  et  des 
Curieux  a relevé  un  singulier  lapsus  échappé  à sa  plume  : û Dans  la 
scène  VII  du  deuxième  acte  de  Frcincillon  (1886),  le  marquis  deRiverolles 
termine  ainsi  la  leçon  qu’il  vient  de  donner  à son  fils,  le  mari  de  Francine  : 
« Allez-vous  en  acheter  pour  25000  fr.  de  dentelles  avec  Mme  Smith,  afin 
de  ne  pas  être  volé  par  la  marchande,  et  dôposez-les  aux  pieds'de  votre 
femme  en  disant  : « Je  ne  crois  pas  un  mot  de  votre  histoire  et  voici, 
madame,  de  quoi  faire  la  robe  de  baptême  de  notre  prochain  enfant  et 
que  dans  six  .mois  au  plus,  nous  mangions  tous  des  dragées.  » Or  il  ré- 
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Labiche,  qui  pourtant  a écrit  la  plupart  de  ses  pièces  pour  le 
Théâtre  du  Palais-Royal,  où  la  pudibonderie  est  inconnue,  ne  s’est 
jamais  étendu  sur  le  sujet  qui  nous  intéresse  ; il  l’a  effleuré  une 
seule  fois,  et  bien  légèrement,  dans  Un  pied  dans  le  crime  (1). 
Voici  le  passage  : 

Gatinais.  — Vous  venez  pour  l’affaire  Budor,  qui  doit  se  juger  au- 
jourd’hui ? 

Lucette.  — Non,  c’est  arrangé  ...  Papa  a retiré  sa  plainte....  Il  s’est 

calmé  tout  d’un  coup...  Par  exemple,  je  ne  sais  pas  pourquoi 

c’est  un  jour  que  ma  sœur  a été  malade. . . Alors,  maman  a embrassé 
ma  sœur;  papa  a embrassé  Budor.. .11  a consenti  au  mariage.,  et 
Budor  vient  tous  les  soirs  à la  maison ...  Et,  depuis  ce  jour  là,  tous 
les  soirs,  maman  fait  des  petits  bonnets...  Et  ma  sœur  nefait  plus  rien... 
Quand  elle  met  seulement  un  pied  devant  l’autre,  maman  lui  dit: 
«Prends  garde  !....  \ Savez-vous  pourquoi? 

Gatinais.  — Parbleu!....  C’est  parce  que. ..  Ça  ne  vous  regarde  pas. 

Lucette.  — Et  moi  je  trime  toute  la  journée  à porter  du  lait,  à pui- 
ser de  l’eau,  à casser  du  bois,  et  on  ne  me  dit  jamais  : « Prends 
garde  ! . . . » Savez-vous  pourquoi  ? 

Gatinais. — Parbleu!.,  parce  que...  Voulez-vous  me  laisser  tran- 
quille ! 

Même  observation  pour  le  théâtre  de  Meilhac  ; nous  n'avons  pu 
glaner  dans  son  œuvre  que  ce  court  dialogue,  tiré  de  la  Boule  (2)  ; 
— Est-ce  un  fils  ? — Non.  — Alors  c’est  une  tille  ? — Non...  C’est 
deux  tilles. 

Le  Prince  d’Aurec  (3),  de  Henri  Lavedan,  ne  nous  fournit  aussi 
qu’une  phrase,  qui  rappelle  un  trait  de  mœurs  de  l’ancien  temps  : 
« Autrefois,  pour  passer  un  pont,  une  femme  juive  enceinte  était 
taxée  du  même  péage  qu’un  pourceau  (4).  » 


suite  d’explications  précédentes  que  depuis  la  naissance  de  son  fils,  âgé 
de  onze  mois,  le  comte  de  Riverolles  n’est  pas  entré  dans  la  chambre  de 
sa  femme  ; le  délai  de  six  mois  au  plus  n’a  donc  pas  de  sens.»  Peut-être 
il  y a-t-il  une  faute  d’impression  et  faut-il  lire  dix  au  lieu  de  six.  Dans 
Durand  et  Durand,  d’Albin  Vaiabrègue,  l’arithmétique  est  mieux  obser- 
vée : * Un  et  un  font  trois  ; j’espère  vous  le  prouver  l’année  prochaine.  » 
La  plaisanterie  est  vieille,  d’ailleurs. 

(1)  Palais-Royal,  1886.  Dentu,  édit.  — (2)  Palais-Royal.  — (3)  Vaude- 
ville, 1892.  — (4)  D’autre  part,  voici  un  passage  des  Travailleurs  de  la 
mer,  de  V.  Hugo,  qui  prouve  que  le  délai  accordé  de  tout  temps  aux 
condamnées  à mort,  en  état  de  grossesse,  n’existait  pas  pour  les  liugue- 
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Toute  l’intrigue  de  Y Amour  brode , de  M.  François  de  Curel, 
qui  eut  une  chiite  si  brillante  au  Théâtre-Français  (1),  roule  sur  la 
donnée  scabreuse  d’une  grossesse  simulée,  une  grossesse  pour  ri- 
re. Une  névrosée, du  nom  de  Gabrielle,veut  soumettre  à une  épreuve 
Charles  Méran,  éperdument  épris  d’elle  ; elle  n’imagine  rien  de 
mieux  que  de  lui  dire  qu’elle  a commis  une  faute,  que  cette  faute 
bientôt  ne  pourra  plus  être  cachée  et  qu’elle  a besoin,  pour  la  cou- 
vrir, de  son  nom.  Charles  épouse  héroïquement  Gabrielle  « pour  lui 
rendre  service  » et  se  tue.  A part  cette  idée  bizarre,  rien  à relever 
dans  le  dialogue. 

Nounou  (2),  de  MM.  de  Najac  et  Hennequin,  est  une  pièce  assez 
leste  dont  la  situation  principale  est  celle  de  la  nourrice  Catelle 
Bouzou  qui  a le  devoir,  par  profession,  de  repousser  et  l’amour  de 
son  époux  légitime,  Clovis  Bouzou,  et  les  hommages  adultères  des 
sieurs  Talardot  et  Beauménil,  grands-pères  du  nouveau-né.  L’acte 
premier,  qui  se  passe  avant  la  naissance  de  Bébé,  est  particuliè- 
rement médical  ; c’est,  au  reste,  le  meilleur.  Il  s’ouvre  par  un 
tableau  assez  réussi  des  impatiences  nerveuses  d’une  femme  près 
de  son  terme . 

Adrienne  Talardot,  épouse  Beauménil,  est  couchée  sur  une  chaise 
longue,  travaillant  à une  layette.  Toutà  coup,  elle  jette  son  ouvrage 
et  frappe  violemment  sur  un  timbre  ; elle  dérange  sans  motifs  les 
domestiques,  Charlotte  et  Auguste  ; elle  pleure  sans  savoir  pour- 
quoi, enfin  ses  nerfs  sont  en  état  de  trépidation  continue. 

Arrive  la  nourrice,  Catelle  Bouzou,  au  bras  de  son  mari,  Clovis. 
On  appelle  Adrienne,  qui  était  sortie  pour  user  ses  nerfs  ; elle 
accourt,  accompagnée  de  Paul,  son  mari,  qu’escortent  les  deux 
beau-pères,  les  deux  belles-mères  et  le  docteur  Asinard, lequel  pro- 
cède à l’examen  de  la  nourrice,  au  milieu  de  cet  aréopage  bourgeois, 

Clovis  vante  les  dents  de  sa  moitié,  ses  cheveux  qu’il  défait,  son 
« maniement  ». 


notes  : « Sous  Marie  Tudor  on  y brûla  (au  carrefour  du  Bordage  à Guer- 
nesey),  entre  autres  huguenots,  une  mère  et  ses  deux  filles;  cette  mère 
s’appelait  Perottine  Massy.  Une  des  filles  était  grosse.  Elle  accoucha 
dans  la  braise  du  bûcher.  La  chronique  dit  : « Son  ventre  éclata  » 11 
sortit  de  ce  ventre  un  enfant  vivant;  le  nouveau-né  roula  hors  de  la 
fournaise  ; un  nommé  House  le  ramassa.  Le  bailli  Iielier  Gosselin,  bon 
catholique,  fit  rejeter  l’enfant  dans  le  feu.  » 

(1).  — 25  octobre  1893.  — (2)  1879,  Gymnase.  — Michaud,  édit. 
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Paul.  — Comment  dites-vous  ça? 

Clovis.  — Je  dis  qu’elle  a du  maniement  ! Vous  pouvez  tâter  ! 

Talardot,  allant  pour  se  lever.  — Avec  plaisir... 

Madame  Talardot,  avec  reproche.  — Eh  bien  ! Talardot. 

Le  docteur,  tâtant  le  bras  de  Catelle. — C’est  ferme...  Avez-vous 
déjà  ?... 

Catelle.  — Oui,  monsieur  le  docteur. 

Clovis,  tirant  un  papier  de  son  portefeuille.  — Nous  avons  fait  une 
nourriture,  et  voici  le  certificat  honorable  et  flatteur. 

Le  docteur,  parcourant  le  papier.  — En  effet,  la  source  n’a  jamais 

tari . . . 

On  arrête  la  nourrice  et  la  question  pécuniaire  s’agite;  les  auteurs 
ont  habilement  tiré  partie  des  roueriesdes  nourrices  et  du  chantage 
des  pères  nourriciers. 

Dans  la  suite,  quand  Bébé  est  venu  au  monde,  c’est  un  va-et-vient 
de  personnages  ; Clovis  court  après  sa  Catelle,  et  les  deux  beaux- 
pères  en  font  autant  ; Paul  court  après  sa  femme,  Adrienne,  dont 
on  lui  défend  également  d’approcher  ; cependant,  Mme  Beauménil, 
la  mère,  drogue  hoinœopathiquement  tous  ceux  qui  veulent  bien  se 
laisser  faire.  Cela  ne  vaut  guère,  que  par  le  jeu  des  acteurs  et 
leur  prestesse  à brûler  les  planches. 

Le  Petit  Ludovic  (1),  par  MM. Henri  Crisafulli  et  Victor  Bernard, 
est  une  autre  pièce  gynécologique  dont  les  gaillardises  sont,  au 
reste,  d'assez  belle  humeur.  La  donnée  de  cette  pièce  se  trouve 
dans  les  Petites  misères  de  la  vie  conjugale , où  Balzac  accumule 
tant  de  fines  observations.  On  y voit  la  mauvaise  humeur  d’Adolphe 
s’apercevant  que,  le  jour  même  où  il  épousait  Caroline,  sa  femme 
avait  cessé  d’être  fille  unique.  De  même  ici,  Fortuné,  apprend  que 
sa  belle-mère  lui  a donné  un  petit  beau-frère,  le  jour  même  où  sa 
femme  lui  donnait  un  fils. 

Le  portrait  de  la  belle-mère  redevenue  jeune,  minaudant  et  bro- 
dant des  petits  bonnets  pour  le  rejeton  inattendu,  se  retrouve  aussi 
dans  cette  pièce. 

Les  grands  parents,  Isidore  Potard  et  Chiquita,  en  non  activité, 
ne  ménagent  pas  les  propos  aigres  à leur  gendre,  Fortuné  Chambly, 
dont  l’union  avec  Cécile  Potard  tarde  trop  à être  bénie  par  le  ciel. 


(1).  Théâtre  des  Arts  (ex-Menus-Plaisirs),  1879.  — Michand,  édit. 
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Chiquita.  — Ainsi,  Monsieur,  il  n’y  a encore  aucun  espoir? 

Potard.  — Pas  le  moindre  symptôme  ? 

Fortuné.  — Espoir  !...  Symptôme  !...  Eh!  bien,  non,  il  n’y  a encore 
rien  ! 

Potard.  — C’est  incroyable...  ma  parole  d’honneur  ! 

Chiquita,  soupirant.  ■ — Alors,  notre  pauvre  enfant  se  porte  très-bien? 

Fortuné. — Très-bien...  Ah!  non...  elle  a eu  tout  à l’heure  un 
éblouissement... 

Potard  et  Chiquita.  — Vrai  ! 

Fortuné.  — Oui,  en  ramassant  sa  pantoufle  : 

Chiquita  et  Potard,  avec  déception.  — Ah  ! 

Enfin,  les -premiers  symptômes  de  la  grossesse  de  Cécile  appa- 
raissent ; elle  devient  subitement  nerveuse,  capricieuse  ; à peine 
vient-elle  de  manifester  le  désir  d’aller  vivre  en  Tunisie  avec  sa 
famille,  qu’elle  se  ravise  et  préfère  se  retirer  dans  une  ferme  de  la 
Normandie,  puis  aussitôt  après  veut  partir  pour  Ville  d’Avray. 
Soudain  il  lui  vient  une  envie  de  pain  chaud.  Tout  le  monde  est  en 
joie.  Le  père,  le  mari  se  précipitent  chez  le  boulanger...  Le  pain 
chaud  arrive,  mais  à sa  vue,  Mme  Ghiquita  Potard  ressent  elle- 
même  les  premiers  effets  du  « chant  du  cygne  » de  son  mari. 

Elle  prend  le  pain  des  mains  de  Potard  stupéfait  et  y mord  à 
pleines  dents. 

Chiquita,  la.  bouche  pleine.  — J’en  avais  une  envie,  mais  une  envie 

Potard,  hors  de  lui  et  les  bras  au  ciel.  — Une  envie  ! Elle  aussi!... 

Au  2e  acte,  les  époux  Potard  ont  un  héritier  depuis  six  semaines. 
Ils  sont  à Nice  où  Mme  Ghiquita  Potard,  sous  prétexte  d’anémie,  est 
venue  faire  ses  couches,  ayant  caché  sa  grossesse  à sa  fille  Cécile, 
et  n'osant  pas  la  prévenir  de  la  naissance  de  Ludovic.  Cécile  a eu 
aussi  un  garçon,  Isidore,  au  même  moment  que  sa  mère.  Rien  de 
plus  naturel  puisque  son  père,  M.  Potard,  « s’est  senti  jeune  » le 
jour  du  mariage  de  sa  fille. 

Sur  ces  entrefaites,  le  gendre,  sa  femme  et  son  enfant  arrivent  à 
Nice.  De  là  grand  embarras  des  Potard,  qûi  ne  peuvent  se  décider  à 
faire  part  de  la  nouvelle  ; enfin  tout  s’explique  sur  une  maladresse 
de  la  nourrice  Jeannette. 

Fortuné  Chambly  a donc  appris  la  vérité  avec  une  suffisante  phi- 
losophie. Maispientôt  la  disçorde^ne  tarde  pas  à s’introduire  dans 
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la  famille  parce  qu’il  y a rivalité,  dès  le  berceau,  entre  Ludovic 
Potard  et  Isidore  Chambly.  Le  beau-père  et  le  gendre  trouvent  que 
leur  rejeton  respectif  est  bien  plus  beau  que  l’autre.  Fortuné,  poussé 
à bout,  s’emporte  contre  son  beau-père.  « Vous  étiez  une  espérance, 
vous  n’êtes  plus  qu’une  mystification...  Vous  n’êtes  qu’un  beau- 
père  marâtre  et  déloyal...  Vous  n’aviez  pas  le  droit  défaire  cet  en- 
fant!, » Il  va  jusqu’à  qualifier  le  petit  Ludovic  de  « tardillon  »,  de 
petit  singe;  voilà  la  guerre  allumée. 

Mais  le  troisième  acte  ramène  la  paix  entre  les  Potard  et  les 
Chambly  et  la  pièce  finit,  à la  satisfaction  de  tous,  par  un  embras- 
sement général. 

Musotte(l),  comédie  en  trois  actes  de  MM.  Guy  de  Maupassant  et 
Jacques  Normand,  est  tirée  d’une  nouvelle  du  premier  auteur  inti- 
tulée Y Enfant  ; c’est  le  nom  d’atelier  d’un  modèle  qui,  pendant  trois 
ans,  a été  la  maîtresse  du  peintre  Jean  Martinel.  Cette  union  est 
rompue  depuis  huit  mois,  Jean  étant  fiancé  à la  sœur  d’un  de  ses 
amis.  Le  soir  du  mariage,  le  docteur  Pellerin  écrit  à Jean  que 
Musotte  n’a  plus  que  quelques  heures  à vivre  et  que,  dans  son  délire, 
elle  appelle  sans  cesse  son  ancien  amant,  le  père  de  l’enfant 
qu’elle  vient  de  mettre  au  monde  et  dont  elle  meurt  ; Jean  Marti- 
nel n’hésite  pas  un  instant  et  part,  en  chargeant  son  beau-frère  et 
son  oncle,  mis  au  courant  de  la  situation,  d’expliquer  sa  courte 
absence  par  une  affaire  imprévue. 

Le  deuxième  acte,  le  seul  qui  nous  intéresse,  se  passe  dans  la 
chambre  de  Musotte.  Celle-ci  repose  sur  une  chaise  longue,  à côté 
d'un  berceau. 

Les  conversations  qui  se  tiennent  auprès  de  cette  moribonde  ne 
sont  pas  des  plus  convenables,  mais  nous  sommes  au  théâtre  et  la 
sage-femme,  Madame  Flache,  doit  donner  la  note  comique  : le  rire 
à côté  des  larmes,  comme  dans  la  vie.  L’accoucheuse  parle  à la 
nourrice  du  docteur  Pellerin,  qu’elle  a connu  à l’Opéra,  du  temps 
qu’elle  était  danseuse,  et  lui,  médecin  de  ce  théâtre. 

Madame  Flache.  — Oui.  Maman  était  sage-femme  et  m’a  fait  appren- 
dre le  métier  en  même  temps  que  celui  de  la  danse,  car  elle  disait  qu’il 
faut  toujours  avoir  deux  cordes  à son  arc.  La  danse,  voyez-vous,  ça  mène 
à tout,  pourvu  qu’on  nlaime  pas  les  primeurs,  et  malheureusement  c’es 
mon  cas.  J’étais  mince  comme  un  fil  à vingt  ans,  et  agile!  Mais  j’ai  en- 


(1)  Gymnase,  4 mars  1891.  — Ollendorf,  édit. 
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graissé,  je  me  suis  essoufflée,  je  suis  devenue  un  peu  lourde.  Et  puis, 
quand  je  n’ai  plus  eu  maman,  comme  je  possédais  mes  diplômes  de  sage- 
femme,  j’ai  pris  sa  suite  et  sa  clientèle,  et  j’ai  ajouté  le  titre  d’accoucheuse 
de  l'Opéra;  car  c’est  moi  qui  les  accouche  toutes.  On  m’aime  beaucoup 
là-bas.  Quand  j’étais  danseuse,  je  m’appelais  Mlle  Flaochi  Rc. 

La  Babin.  — Mademoiselle  ?...  Vous  vous  êtes  mariée  depuis? 

Madame  Flache.  — Non.  Mais  une  sage-femme  doit  toujours  se  faire 
appeler  madame,  c’est  plus  convenable.  Ça  donne  de  la  confiance.  Et 
vous,  nourrice  ? 

La  Babin.  — J’suis  demoiselle. ..  Et  vous,  madame  Flache,  qui  avez 
été  danseuse  d’Opéra,  vous  n’avez  jamais  eu.. . c’faccident-là?  (Elle  mon- 
tre le  berceau). 

Madame  Flache.  — Non. 

La  Babin.  — D’où  vient  ça? 

Madame  Flache,  se  levant  et  allant  à la  cheminée.  — Probablement 
parce  que  je  suis  une  sage-femme. 

La  Babin.  — Moi,  j’en  ai  connu  une  qui  en  a eu  cinq. 

Madame  Flache,  avec  mépris.  — Elle  n’était  pas  de  Paris. 

Le  dialogue  entre  le  docteur  Pellerin  et  la  sage-femme  est  encore 
plus  libre  ; il  est  vrai  que  Musotte  vientd’être  piquée  à la  morphine 
et  qu’elle  repose  profondément. 

Pas  plus  au  théâtre  que  dans  le  roman,  l’école  qui  porte  le  nom 
vague  de  naturaliste  ne  pouvait  négliger  de  mettre  en  scène  cette 
nécessité  brutale  de  la  vie  qui  s’appelle  la  grossesse  ou  l’accou- 
chement. Les  naturalistes  russes  vont  même  jusqu’à  l’infanticide, 
et  pour  l’heure,  en  France,  les  prétendus  naturalistes  russes,  avec 
leur  matérialisme  mystique,  sont  dieux  ; au  théâtre,  M.  Antoine 
est  leur  prophète. 

Donc,  M.  Antoine  a représenté  la  Puissance  des  ténèbres  (1), 
drame  de  Tolstoï,  traduit  par  J.  Paulowski  et  O.  Méténier.  Si  ce 
drame  rend  exactement  la  vie  des  paysans  de  Russie,  tant  pis  pour 
la  Russie.  Cette  pièce  est  une  effroyable  abomination  ; les  Beauce- 
rons de  Zola  sont  du  Berquin  auprès  des  Russes  de. Tolstoï.  On  en 
pourra  juger  d’après  ce  qui  intéresse  notre  sujet. 

Personnages  à connaître  : Anicia  qui  a empoisonné  Piotr,  avec 
qui  elle  était  mariée  en  secondes  noces,  et  qui  a épousé  le  bellâtre 
Nikita  ; Nikita  qui  a engrossé  Akoulina,  fille  d’un  premier  maria- 


it) Perrin,  édit. 
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ge  de  Piotr  ; Matriona,  mère  de  Nikita  ; Ànioutka,  une  gamine, 
fille  d'Anicia  et  de  Piotr;  Mitritch,  vieil  ouvrier,  soldat  en  retraite. 
Un  joli  monde,  comme  vous  allez  voir. 

ànioutka,  sortant  clu  vestibule  et  appellant  Anicia  du  doigt.  — 
Mère  ! 

Anicia.  — Quoi  ? 

Anioutka.  — Viens  ici,  mère,  pour  qu’on  ne  nous  entende  pas.  ( Elle 
se  dirige  vers  un  hangar). 

Anicia.  — Eh  bien  ? Où  est  Akoulina? 

Anioutka.  - Elle  est  dans  le  hangar.  Si  tu  la  voyais,  c’est  terrible.  — 
«Que  je  meure,  qu’elle  dit,  je  n’en  peux  plus  ! Je  vais  me  mettre  à crier, 
qu’elle  dit,  de  toutes  mes  forces.  Que  je  meure  I...  » 

On  la  laisse  crier  à son  aise  et,  les  deux  interlocutrices  s’étant 
éloignées,  Nikita  et  Mitritch  occupent  la  scène  : 

Nikita.  — Ça  ne  va  pas  et  je  ne  sais  que  faire. 

Mitritch.  — En  voilà  une  affaire  ! Qu'est-ce  que  cela  fait  ? Y a les 
Enfants-Trouvés  ! On  peut  en  perdre  autant  qu’on  veut,  ces  maisons-là 
les  ramassent  toujours.  Amène-leur  en  autant  que  tu  voudras,  ils  ne  te 
demanderont  pas  de  compter  ; on  paye  même  la  mère,  si  elle  veut  s’en- 
gager comme  nourrice.  Ah  ! c’est  bien  simple  aujourd’hui  ! 

Mais  Anicia  est  d’avis  qu’il  y a un  moyen  plus  expéditif. 

Nikita.  — Que  faut- il  donc  faire  ? 

Anicia.  — Va  dans  la  cave.  Creuse  une  fosse  ! 

Nikita.  — Il  n’y  aurait  pas  moyen  de  s’arranger  autrement  ? 

Anicia,  le  contrefaisant.  — Autrement  ! Il  paraît  qu’il  n’y  a pas  moyen 
autrement.  Tu  aurais  dû  y penser  plus  tôt.  Va  où  on  t’envoie  ! 

La  petite  Anioutka  reparaît. 

Anioutka.  — Maman  ! La  sœur  t’appelle.  Il  paraît  qu’elle  a un  bébé. 
Que  je  meure  ! Je  l’ai  entendu  crier. 

Suit  un  monologue  de  Nikita  : non,  il  ne  se  prêtera  pas  à ce  que 
les  femmes  ont  imaginé  ! Mais  survient  sa  mère,  1 horrible Matriona: 
elle  lui  tend  une  lanterne  et  une  pelle  ; 

Nikita.  — Qu’est-ce  que  vous  allez  faire  ? 

Matriona.  — Cela  nous  regarde...  Fais  ce  qui  te  concerne. 

Nikita.  — Ah  ! vous  m’entortillez  ! 
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Nikita  s’est  enfin  décidé  et,  les  femmes  ne  revenant  pas,  il  sort 
la  tête  de  la  cave  et  crie  : « Qn’est-ce  que  vous  faites  donc?  Appor- 
tez-le.  Qu’avez-vous  à lambiner  ? Quand  on  a commencé,  il  faut 
finir.  » Matriona  et  Anicia  reviennent  ; celle-ci  porte  l’enfant  en- 
veloppé dans  des  langes  : 

Nikita,  saisissant  l'enfant.  — Il  vit  ! Mère  chérie,  il  remue  ! Il  vit  ! 
Que  ferai-je  de  lui? 

Anicia.  — Etrangle-le  vite,  il  ne  vivra  plus  ! {Elle  pousse  Nikita  dans 
la  cave).  C’est  ton  œuvre.  Finis- la  ! 

Matriona,  s'asseyant  sur  la  première  marche.  — Il  a le  cœur  tendre  ! 
Ça  lui  est  difficile,  au  pauvret  ! {Elle  regarde  dans  la  cave).  Il  doit 
avoir  fini.  {A  Anicia).  Eli  bien? 

Anicia,  regardant  dans  la,  cave.  — Il  l’a  mis  sous  une  planche...  il 
s’est  assis  sur  la  planche...  Je  crois  qu’il  a fini. 

Nikita,  sortant  de  îa  cave  tremblant  de  tout  son  corps.  — Il  vit  tou- 
jours ! Je  ne  peux  pas...  il  vit  !...  il  piaulait!  Et  comme  il  craquait  sous 
moi!  Qu’ont-elles  fait  de  moi?  Il  vit  ! Il  vit  toujours  ! {Il prête  l'oreille) 
Il  piaule,  v’ià  qu’il  piaule  ! ( Il  court  vers  la  cave). 

Matriona,  à Anicia  — Il  y va...  je  pense  qu’il  va  l’enterrer.  Nikita, 
tu  devrais  prendre  la  lanterne. 

Nikita,  sans  répondre  et  prêtant  toujours  l'oreille.  — Je  n’er, tends 
pas...  je  l’ai  rêvé!  {Il  fait  quelques  pas  et  s'arrête  de  nouveau).  Comme 
ses  petits  os  craquaient!  Kr....  Kr...  Qu’ont-elles  fait  de  moi? 

Matriona.  — Va,  chéri,  bois  un  coup  ! C’est  vrai,  dans  l’obscurité, 
on  se  sent  mal  à l’aise,  mais,  attends  qu’il  tasse  clair...  Un  jour  pas- 
sera... puis  un  autre,  et  tu  n’y  penseras  plus.  Attends  un  peu,  nous 
marierons  la  fille  et  ce  sera  une  affaire  finie.  Va  donc  boire  un  coup,  va  ! 
Je  vais  tout  mettre  en  ordre  moi-même  dans  la  cave. 

Mais  le  vin  11e  lui  enlève  pas  de  suite  la  mémoire.  Quelques  ins- 
tants après, le  misérable  bondit  vers  la  cave  où  est  restée  la  Matriona. 

Nikita  — Petite  mère,  eh!  petite  mère! 

Matriona,  sortant  la  tête  de  la  cave.  — Quoi,  mon  petit? 

Nikita , prêtant  l'oreille.  — Ne  l’enterre  pas  ! Il  vit  ! Ne  l'entends-tu 
pas?  Il  vit!  V’hï  qu’il  piaule  !... 

Matriona.  — Comment  pourrait-il  piauler  ? tu  l’as  aplati  comme  une 
galette.  Tu  as  écrasé  sa  petite  tête. 

Nous  osons  espérer  qu’il  passera  encore  de  l’eau  sous  le  pont  do 
l’Institut  avant  que  de  semblables  scènes  soient  présentées  à la 
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Comédie -Française.  À vrai  dire,  il  ne  faudrait  jurer  de  rien,  depuis 
qu’un  théâtre  subventionné,  l’Odéon,  s’est  prêté  à l’essai  naturaliste 
de  M.  de  Goncourt.  Dans  cette  Germinie  Lacerteux  (1)  qui  a pres- 
que été  un  évènement  politique,  la  fin  du  quatrième  tableau  et  le 
cinquième  doivent  nous  arrêter  un  instant.  Germinie,  enceinte  des 
œuvres  du  gantier  Jupillon,  lui  annonce  la  nouvelle  : 

Germinie.  — Si,  si... 

Jupillon.  — Si  quoi  ? 

'Germinie.  — S'il  m’arrivait...  ce  que  tu  m’as  entendu  désirer  plus  que 
tout  au  monde. 

Jupillon.  — En  voilà  une  idée! 

Germinie.  — Ce  n’est  pas  une  idée  ( Elle  compte  sur  ses  doigts),  ça 
fait  quatre  mois. 

Jupillon.  — Delà  chance...  Tonnerre  !...  Veux-tu  me  dire  un  peu 
qui  donnera  la  becquée  à ce  moineau  là? 

Germinie.  — Oh  ! sois  tranquille...  Il  ne  pâtira  pas...  Came  regarde... 
Et  puis  ce  sera  si  gentil...  N’aie  pas  peur...  On  ne  saura  rien...  Je  m’ar- 
rangerai... Tiens  les  derniers  mois  je  marcherai  comme  ça...  je  ne  por- 
terai pas  de  jupons...  Tu  verras...  On  ne  s’apercevra  de  rien,  je  te  dis... 
Un  petit  enfant  à nous  deux,  songe  donc  ! 

Jupillon.  — Enfin,  puisque  ça  y est,  n’est-ce  pas  ? 

Immédiatement  après  ce  dialogue,  M.  de  Goncourt  imagine  de 
promener  le  ventre  de  la  malheureuse  servante  au  milieu  d’unedemi- 
douzaine  de  fifilles  venues  pour  faire  la  dînette  chez  la  maîtresse 
de  Germinie.  Effet  de  contraste  sans  doute- D’ailleurs  l’état  de  Ger- 
minie n’est  guère  indiqué  que  par  des  jeux  de  scène  ; ainsi  le  per- 
sonnage marche  pesamment,  s’appuie,  en  servant,  au  dos  d’une 
chaise  : c’est  une  pantomime  tocograpliique.  Quand  elle  est  seule, 
elle  se  laisse  tomber  sur  une  chaise  et,  alors  seulement,  lâche  sa 
plainte  : 

« Dieu  de  Dieu,  c’est  fini...  J’ai  bien  cru  que  je  n’irais  pas  jusqu’au 
bout...  Que  je  souffre. ..  Oh  ! que  je  souffre...  Ah  oui,  ça  doitêlre  le  com- 
mencement des  grandes  douleurs...  Si  cependant  j’allais  me  trouver 
mal...  Non,  je  ne  veux  pas...  Voyons,  rappelons-nous  bien  tout  ..Mon 
paquet  est  prêt  dans  la  cuisine...  n’y  a plus  qu’à  cacheter  le  bout  de 
papier  où  j’écris  à Mademoiselle  que  je  suis  malade,  que  je  pars  à l’hô- 
pital... 


(1)  Charpentier,  édit. 
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L’odieux  Jupillon,  qui  d’ailleurs  a rompu  avec  elle,  se  présente 
par  la  porte  de  la  cuisine.  Il  dit  à son  ancienne  maîtresse: 

— Oli  ! mais,  quelle  fichue  mine  tu  as  ! 

— Oui,  je  suis  prèle  d’accoucher...  je  vais  mettre  au  monde  ton  en- 
fant... Ça  m’a  pris  dans  l’après-midi  ..  Il  y avait  un  grand  diner... 
Ah  ! ça  été  dur.. . Un  moment  je  me  suis  vuesi  pâle  que  je  suis  descendue 
chez  Adèle,  et  que  je  lui  ai  dit:  « Mets-moi  du  rouge  de  ta  maîtresse.  » 
{Elle  passe  son  mouchoir  sur  sa  joue  el  le  montre  à Jupillon). 

Jupillon  a besoin  de  quarante  francs  pour  un  billet  qui  pourrait 
lui  faire  avoir  des  désagréments  avec  le  procureur  du  roi.  Quarante 
francs,  c’est  tout  ce  que  Germinie  a pour  la  sage-femme.  Mais  bah  ! 
il  lui  reste  de  quoi  payer  un  fiacre  : elle  ira  accoucher  à la  Bourbe. 

Ne  quittons  pasl'Odéon,  qui  un  instant  a brigué  l’honneur  d’être 
la  succursale  du  Théâtre-libre,  voire  même  de  la  Maternité.  En 
effet,  Grand’ mère  (1),  comédie  en  3 actes,  de  M.  Georges  Ancey, 
est  une  conférence  médicale,  à l’usage  des  jeunes  mères,  sur  l’accou- 
chement et  l’allaitement. 

Au  lever  du  rideau  une  jeune  femme,  Madame  Lucie  Marcade, 
est  sur  le  point  d’accoucher.  La  conversation  du  mari,  M.  Léon 
Marcade,  de  sa  mère  et  d’un  accoucheur,  entrain  de  déjeuner,  pré- 
pare le  public  à l’évènement. 

Léon.  — Gomme  c’est  long,  docteur  ! Gomme  c’est  long!  Depuis  hier 
soir,  pensez  donc  ! 

Le  spécialiste.  — Patience,  jeune  mari,  patience  ! J’ai  connu  une  dame 
qui  a mis  sept  jours  à accoucher. 

Léon.  — Sept  jours.  Gomme  c’est  décourageant!  Oh!  ces  grands 
médecins  ! 

Madame  Marcade.  — Ça  viendra,  va!  D’abord  il  le  faut...  n’est-ce 
pas,  docteur  ? 

Le  spécialiste,  à Léon . — Madame  votre  mère  a raison:  Il  le  faut. 
Vous  voudriez  l’empêcher  que  vous  ne  le  pourriez  pas.  Rien  n’y  ferait. 
Vous  auriez  la  nature  contre  vous  ! Et  la  nature,  quand  elle  s’y  met  !..? 
Encore  un  peu  de  cet  excellent  pâté  !...  Du  reste  nous  ne  sommes  pas  en 
retard;  selon  toute  vraisemblance  et  s’il  ne  survient  pas  de  complica- 
tions, le  dénoûment  aura  lieu  tantôt,  vers  une  heure  ou  deux. 

Léon.  — Si  tard  que  cela  ! 

Un  temps. 


(1)  Odéon,  26  février  1 90. 
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Le  spécialiste,  s'exaltant  peu  à peu.  — C’est  une  chose  bizarre,  ce 
déjeuner  exquis  m’y  fait  penser,  de  voir  à quel  point  les  Français  l’em- 
portent sur  les  autres  peuples  dans  l’art  de  faire  la  cuisine. 

Il  se  lorcl  de  rire. 


Suit  une  longue  digression  gastronomique. 

Léon, se  levant,  agacé.  — Je  vais  voir  Lucie. 

Le  spécialiste.  — C’est  ça  : vous  nous  rapporterez  des  nouvelles  ! 

Léon.  — Vous  pourriez  peut-être  m’accompagner  ? 

Le  spécialiste  — C’est  inutile.  Laissons  agir  la  nature;  il  ne  faut 
jamais  la  déranger.. . Elle  fait  son  œuvre,  soyez-en  convaincu,  œuvre 
lente,  mais  sûre. ..Je  reprendrais  volontiers  un  peu  de  fromage  ! 

Léon,  à part.  — Depuis  hier  qu’il  est  ici,  il  n’a  fait  que  manger, 
dormir,  ou  dire  des  balivernes.  C’est  à peine  s’il  a vu  Lucie  !...  Enfin  ! 

Il  va  pour  sortir  à droite. 

Le  spécialiste,  ravi.  — Quel  fromage  ! 

La  garde  prie  le  docteur  de  venir  voir  la  malade;  à ce  mot,  le 
spécialiste  se  récrie  : 

— Ne  dites-donc  jamais  la  malade, quand  vous  parlez  d'une  femme  qui 
est  dans  la  situation  de  la  jeune  madame  Marcade...  Malade  de  qui  ? 
Malade  de  quoi?  L’accouchement  est  une  chose  très  naturelle  et  qui  n’a 
aucun  des  caractères  d’une  maladie  classée... 

Après  cette  observation,  le  spécialiste  trouve  qu’il  est  inutile 
d’aller  voir  la  patiente  : « Laissons  agir  la  nature,  répète-t-il  sans 
cesse  ; il  ne  faut  jamais  la  déranger  » ; sous-entendu  : « ni  moi  non 
plus.  » Puis  il  prend  son  café,  fume  son  cigare  pendant  que  la 
belle-mère,  Madame  Marcade,  parle  des  sacrifices  inutiles  qu’elle 
a faits  pour  faire  avoir  des  enfants  à sa  plus  jeune  fille,  Madame 
Vignet,  qui  est  restée  stérile  ; elle  raconte  qu’elle  l’a  menée  sans 
succès  dans  les  trois  stations  thermales  les  plus  renommées  : Aix, 
Luxeuil,  Saint-Gervais,  et  que  la  Vierge  noire  de  Chartres  n’a  pas 
eu  plus  d’efficacité. 

— Il  y a peut-être  des  moyens  plus  sûrs?  murmure  le  spécialiste. 

Enfin  la  jeune  madame  Marcade  accouche  toute  seule,  sans  l’aide 

du  docteur,  attardé  à ses  bavardages  ; ce  qui  ne  l’empêche  pas  de 
se  faire  régler  immédiatement  ses  honoraires  de  mille  francs,  con- 
trairement aux  usages  comme  aux  bienséances;  il  est  vrai  que  cet 
étonnant  spécialiste  nous  paraît  l’être  surtout...  en  comestibles. 

Au  second  acte,  on  agite  la  question  de  savoir  si  l’allaitement 
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doit  être  continué,  en  raison  de  la  fatigue  présumée  de  la  mèr  c 
Lucie  et  sa  mère  disent  oui  et  Léon,  le  mari,  non.  Le  docteur,  in- 
fluencé par  Léon,  tranche  la  question  dans  le  sens  négatif,  mais  les 
pleurs  de  la  mère  et  de  la  grand’mère  le  font  changer  d’avis  au  même 
instant  et  le  rendent  affirmatif. 

Notons,  en  terminant,  un  incident  scatologique  d’un  goût  plus 
que  douteux  : Bébé  a imité  la  conduite  indiscrète  des  petits  chiens 
de  l’intimé  : 

Tirez,  tirez,  vous  dis-je  ; ils  ont  pissé  partout. 

Madame  Moreau.  — Il  a fait  pipi?... 

Madame  Vignet,  reniflant  par-devant  sa  mère.  — Je  crois  môme  qu’il 
a fait  caca  ! 

Madame  Moreau,  reniflant  aussi.  — Mais  non,  c’est  pipi  ! 

Madame  Yignet.  — Je  t’assure  que  c’est  caca! 

Madame  Marcade.  — Voyons  ! ( Après  lui  avoir  passé  la  main  sur  le 
derrière.  Sentencieuse.)  C’est  caca!  (Se  retournant  vers  Lucie,  au  gué- 
ridon.) Y a-t-il  ici  des  langes,  des  couches  ? (A  la  nounou,  qui  défait 
l'enfant.)  Nous  allons  vous  aider  à le  changer.  ( Elles  cherchent  toutes 
trois  des  couches.  Elles  en  trouvent  sur  une  chaise  et  reviennent  près 
de  l'enfant.)  Voilà  une  couche  ! 

(La  nourrice  en  sort  une  de  sa  poche.  — On  sonne.) 

Léon,  qui  a passé  au  fond  et  arrivant  à Lucie  pour  cette  réplique  ; 
à Lucie,  bas.  — On  sonne  ! Le  docteur.  (A  la  nounou.)  Emmenez  cet  en- 
fant, nounou;  à la  fin,  c’est  dégoûtant! 

C’est  dégoûtant  ! Le  public  fut  aussi  de  cet  avis  et  protesta  par 
des  rires  et  deschuts  éclatants. 

Revenons  au  Théâtre-Libre,  où  la  moisson  est  toujours  abon- 
dante pour  nous.  Dans  les  Fourches  Caudines  (1),  drame  en  un 
acte  de  M.  Maurice  Le  Corbeiller,  Madame  Cécile  Darnay  a depuis 
deux  ans  fermé  les  portes  de  sa  chambre  à son  mari,  un  capitaine 
de  cuirassiers,  qui  fréquente  assidûment  les  .étoiles  des  cafés  con- 
certs. Pendant  ce  temps,  Madame  Darnay  s'est  laissée  séduire  par 
un  jeune  officier,  Jacques  de  Naresse.  Madame  Darnay  s’aperçoit 
bientôt  qu’elle  est  enceinte  et  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  se 
réconcilier  avec  son  mari  pour  lui  faire  endosser  une  paternité  de 
contrebande . 


(1)  8 juin  1891. 
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L’Honneur  (1),  pièce  en  cinq  actes,  d’oùM.  Henry  Fèvre  a tiré  son 
roman,  roule  sur  la  même  donnée.  Seulement  au  lieu  d’une  femme 
mariée,  il  s'agit  d’une  jeune  tille  qui  a « fauté  » et  qui,  sur  les  con- 
seils de  sa  mère,  met  à profit  l’aphorisme  judiciaire  is  pater  est... 
planche  de  salut  des  consciences  en  détresse,  pavillon  protecteur  de 
la  fraude  matrimoniale.  Nous  renvoyons  à l’analyse  du  roman  (2), 
dont  les  dialogues  sont  calqués  sur  ceux  de  la  pièce. 

Rosa,  du  Conte  de  Noël  (B),  pièce  en  deux  actes  de  M.  A.  Linert, 
était  aussi  enceinte  avant  de  se  marier,  mais  elle  a attendu  trop  tard 
et  ne  peut  donner  le  change  à son  mari,  un  berger,  simple  d’esprit, 
il  est  vrai,  mais  un  brave  homme  ; aussi  se  décide-t-elle  à faire  dis- 
paraître l’enfant.  Elle  s’était  laissé  séduire  par  une  espèce  de  coq  de 
village,  le  beau  Jarrid,  de  chez  qui  « les  jeunesses  sortent  toujours 
avec  quelque  chose...  et  c’est  rare  lorsque  ce  n’est  pas  avec  quatre 
oreilles.  » Au  premier  tableau,  qui  représente  l’intérieur  d’une 
maison  de  paysans,  elle  confie  à la  mère  Raminot,  une  sorte  de 
faiseuse  d’anges  chez  laquelle  elle  a servi  avant  son  mariage,  les 
angoisses  morales  et  physiques  qu’elle  éprouve,  partagée  entre 
beffroi  de  voir  Chariot,  son  homme,  tout  apprendre,  et  l’intolérable 
douleur  qu’elle  comprime  en  vain  dans  son  ventre  : 

La  mère  Raminot.  — Chariot  n’a  rien  vu  encore?...  Il  ne  se  doute  pas?...  Il 
faudra  cependant  bien  qu’ilsache...  Vous  étiez  enceinte  de  cinq  mois  quand  vous 
vous  êtes  mariés  ? 

Rosa,  baissant  la  tête.  — Oui,  cinq  mois  !...  et  je  suis  au  septième! 

La  mère  Raminot.  — C'est  étonnant  ! il  est  vrai  qu’il  est  bien  naïf,  le  pauvre 
Chariot.  Vous  avez  eu  son  premier  baiser...  Sait-il  seulement  comment  une  femme 
est  taillée?..  Enfin,  il  vous  fallait  un  homme  comme^cela. 

Rosa.  — Il  est  naïf,  soit!  mais  il  n'est  pas  bête  au  point  d’ignorer  qu’une  femme 
ne  peut  donner  un  enfant  à son  mari  après  quatre  mois  de  mariage  au  plus. 

La  ^ère  Raminot.  — Vous  n’avez  donc  jamais...  été  avec  lui  avant  la  noce? 

liriSA.  — Jamais. 


(1)  1891.  En  Hongrie,  « l’honneur  » des  femmes  est  un  préjugé,  s’il  on 
en  croit  le  jugement  suivant,  rendu  à Buda-Pesth  au  commencement 
de  l’année  1893  : 

Mademoiselle  O.Sz-...,  une  très  jolie  jeune  fdle,  a’déposé  devant  le  juge  de 
paix  une  plainte  contre  madame  K.  G...,  sa  voisine,  qui  l’avait  diffamée. 

D’après  la  plainte,  Madame  G...  aurait  dit  : « Mademoiselle  Sz...  n’a  pas 
à faire  la  fière,  tout  le  monde  sait  que,  sous  prétexte  d’aller  se  reposer  à 
la  campagne,  elle  est  allée  donner  le  jour  à un  petit  garçon.  » 

Le  juge  a acquitté  la  prévenue,  « attendu  que  l’enfantement  est  un 
des  devoirs  de  la  femme,  et  qu’une  accusation  du  genre  de  celle  que 
Mme  G...  avait  portée  contre  Mlle  Sz,  ne  saurait  être  nullement  consi- 
dérée comme  une  offense  à l’honneur.  » — (2)  V.  page  297.  — (3)  Théâtre- 
Libre,  26  décembre  1890. 
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La  mère  Raminot,  qui  ne  doute  de  rien,  n’espère  pas  moins  lui 
faire  croire  qu’il  y est  allé  tout  de  même  ; elle  en  a d’ailleurs  déjà 
répandu  le  bruit  dans  le  village,  et  celles  qui  soupçonnent  la  gros- 
sesse de  Rosa  commencent  à se  le  chuchoter  à l’oreille.  Il  ne  s’agit 
plus  que  d’en  persuader  Chariot  lui-même.  « S’il  crie,  ma  foi,  on 
le  laissera  crier  ; il  finira  par  avouer  au  monde  qu’il  est  bien  le 
père,  le  vrai,  sans  cela  on  se  ficherait  de  lui.  » 

Cependant  Rosa  apprête  pour  sa  voisine,  MmeDelmart,  un  arbre 
de  Noël  et  une  crèche,  tandis  que  voici  déjà  au  dehors  les  enfants 
qui,  selon  la  coutume  du  pays,  vont  de  porte  en  porte  chantant  : 
Venite  adoremus  ! Mme  Delmart  arrive  sur  ces  entrefaites  pour 
surveiller  les  préparatifs  de  la  surprise  qu’elle  a l’intention  de  faire 
à sa  fille  Ninie  ainsi  qu’à  ses  petites  amies  ; et  l’excellente  dame  se 
met  à bavarder,  parle  de  Jarrid,  des  vilains  bruits  qui  courent  sur 
son  compte,  augmentant  ainsi,  sans  s’en  douter  le  moins  du  monde, 
le  trouble  de  Rosa.  La  petite  Ninie  y met  le  comble  lorsqu’elle  arrive 
quelques  instants  plus  tard  et  qu’elle  propose  à la  jeune  femme  de 
mettre  ses  sabots  dans  la  cheminée  afin  que  Noël  y mette  un  beau  bébé. 

Mais  Chariot  rentre  : sa  femme  a préparé  du  vin  chaud,  et  en  le 
versant,  le  paysan,  suivant  une  vieille  coutume  qu’il  respecte, 
réserve  dans  un  bol  la  part  des  morts,  afin  de  montrer  qu’on  pense 
« à ceux  du  cimetière.  » Rosa  tente  en  vain  de  le  préparer  à la  nais- 
sance d’un  enfant,  elle  n’ose  pas  avouer  : et  comme  elle  tombe  toute 
brisée  de  douleur  entre  ses  bras,  l’homme,  se  méprenant,  sourit  : 

« Eh  ! eh  ! je  vois  que  t’es  amoureuse,  ce  soir.  » 

Au  deuxième  tableau , la  scène  se  passe  dans  une  rue  du  village 
entre  la  maison  de  Mme  Delmart  et  celle  de  Chariot.  Une  petite  cour 
avec  écurie.  Il  neige.  Le  premier  appel  des  cloches  à la  messe  de 
minuit  tinte.  ChezMme  Delmart  les  fenêtres  sont  éclairées  : on  joue 
du  piano  ; les  enfants  chantent  des  rondes  de  Noël. . . La  porte  de 
chez  Chariot  s’ouvre,  Rosa  apparaît,  très  pâle,  en  chemise  et  jupon 
court,  tête  et  pieds  nus. 

Rosa.  — Oh  ! je  n’en  peux  plus  (Elle  chancelle).  J’ai  la  fièvre  ! ( Elle 
pousse  un  long  gémissement).  Quelque  chose  s’est  crevé  dans  moi!  Que  . 
j’aimai!  (Elle  se  traîne  péniblement  en  s'appuyant  sur  le  mur).  Le  petit 
va  venir.  Sept  mois  ! Oh  ! Il  va  venir,  pauvre  petiot  ! Quel  réveil  pour 
Chariot!  Le  pauvre  homme,  il  dort,  sans  se  douter.  Si  je  pouvais  mourir  ! 

Je  vais  avoir  un  enfant!  Pourrai-je  aller  jusqu’au  fumier,  derrière  récu- 
rie ? (Elle  disparaît  entre  la  petite  écurie  et  la  maison). 
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{Chez  Madame  Delmart,  on  chante.  Accompagnement  de  piano.  Des 
clochettes  battent  la  mesure  au  refrain). 

On  entend  un  cri.  Le  piano  s’arrête.  La  porte  de  Madame  Delmart 
s’ouvre,  celle-ci  apparaît  avec  sa  fillette. 

Ninie.  — Si,  maman,  je  te  dis  que  j’ai  entendu  quelque  chose. 

Mme  Delmart.  — Ce  sont  peut-être  les  mendiants  qui  chaulent,  là-bas. 

Ninie.  — On  a crié  ! comme  si  l’on  avait  bien  mal. 

Mme  Delmart.  — Je  n’entends  rien,  tuas  rêvé,  je  crois. 

Ninie.  — C’étaient  peut-être  les  mendiants,  tout  de  même.  {La  porte  se  referme  ; 
les  chants  continuent.) 

Au  fond  de  la  ruelle,  on  voit  la  mère  Raminot  qui  arrive  avec 
sa  lanterne.  Rosa  revient  sur  la  scène  en  se  traînant  dans  la  neige, 
mais  elle  s’arrête  épuisée. 

Rosa,  soupirant.  — C’est  fait  ! et  je  ne  suis  pas  morte  ! 

La  mère  Raminot.  — Rosa  !..  Rosa  !...  Qu’avez-vous,  ma  pauvre  fille? 

Rosa.  — Ali  ! c’est  vous,  mère  Raminot  ? Ne  parlez  pas  si  fort.  C’est  venu  !...  Il 
dort,  Chariot  ; il  ne  sait  pas,  lui  ! Cachez-moi  ; je  ne  veux  pas...,  je  ne  veux  pas 
qu’il  sache  ! C'est  venu  ! Oh  ! je  souffre  !...  Mon  Dieu  que  j’ai  mal  ! Si  je  pouvais 
mourir  1 

La  mère  Raminot.  — C’est  venu  ! Comment  allons-nous  faire  ? Vous  ne  pouvez 
pas  rester  longtemps  dehors  ; ce  froid  vous  tueraiL 

Rosa.  — Tant  mieux,  je  veux  mourir.  Oh  ! mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! 

La  mère  Raminot.  — Où  est-il,  le  petit  ? 

Rosa.  — Je  ne  sais  pas...  J’ai  trop  serré.  Il  remuait,  le  petit  ; il  a crié...  comme 
un  petit  chat.  J’ai  eu  peur  que  Chariot  se  réveille  ; j’ai  mis  un  genou  dessus,  il  a 
râlé,  il  ne  remuait  plus,  je  l’ai  peut-être  tué  ! Ah  ! mon  Dieu  ! Je  n’en  puis  plus  !... 
je  l’ai  tué,  les  gendarmes  viendront!  Ce  n’est  pas  ma  faute,  malheureuse  que  je  suis. 

La  mère  Raminot,  — Faut  vite  cacher  ça.  Où  est-il  ? 

Rosa.  — Là-bas,  derrière,  sur  le  fumier,  auprès  de  l’écurie  {La  vieille  court  dans 
celte  direction).  Je  l’ai  tué  !...  J’ai  trop  serré.  Pauvre  petit  ! Je  ne  l’ai  pas  fait  ex- 
près. Il  n’est  peut-être  pas  mort.  Rapportez-le,  mère  Raminot,  rapportez-le.  Je  ne 
veux  pas  qu’il  meure  !...  C’est  mon  petiot  !... 

Chez  Madame  Delmart,  on  chante  toujours.  La  mère  Raminot 
revient  : « C’est  fait  ! » dit-elle. 

« Je  veux  mon  petit,  où  est  mon  petit  ? » hurle  la  mère  chez  la- 
quelle se  réveille  l’instinct  de  la  femelle  qui  vient  de  mettre  bas.  Mais 
la  vieille:  « Chut  c’est  fini  : il  était  déjà  froid.  Alors  je  l’ai  jeté  aux 
cochons.  » 

Et  là-bas  la  cloche  sonne  minuit,  et  des  voix  clament  : Venite 
adoremus  ! 

Cependant  Chariot  s’est  réveillé;  il  entr’ouvrela  porte  de  la  chau- 
mière et  prononce  ces  paroles  : « Ah  ! les  cochons  grognent  ! Vous 
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avez  donc  oublié  de  leur  donner  leur  pâtée  ? » ; la  mère  Ramino 
lui  explique  qu’en  passant  pour  aller  à la  messe,  elle  a appelé  liosa 
et  que  celle-ci,  sortie  en  jupon,  s’est  trouvée  mal.  « Tiens,  bois  la 
part  des  morts,  ça  te  réchauffera  ! » dit  le  paysan  à sa  femme,  et  la 
porte  se  referme  sur  tous  les  deux. 

Et  toujours  la  voix  des  cloches  appelle  les  fidèles  pour  adorer 
l’Enfant  qui  vient  de  naître  (1). 

Dans  le  Devoir  (2),  pièce  en  quatre  actes  de  M.  Bruyerre,  il 
s’agit  aussi  d’un  infanticide,  mais  le  milieu  et  le  mobile  du  crime 
sont  bien  différents.  M.  Guérigny  vient  d’être  nommé  procureur  de 
la  République,  dans  une  ville  de  province  : plaçant  le  « devoir  » 
avant  tout  et  aussi  l’intérêt  qu’il  entrevoit  dans  une  union  légitime, 
il  rompt  avec  son  ancienne  maîtresse,  Marguerite.  Celle-ci  tente  de 
renouer,  mais  ses  efforts  sont  vains  : elle  a beau  lui  apprendre  une 
nouvelle  qu’elle  tenait  en  réserve,  qu’elle  va  être  mère.  Guérigny 
reste  inflexible.  Marguerite,  affolée,  s’adresse  à une  sage-femme 
complaisante,  se  fait  délivrer  de  son  fardeau  et  ne  trouve  rien  de 
mieux  que  d’aller  le  déposer  dans  un  coin  du  Palais  de  Justice,  à 
la  porte  du  bureau  du  procureur,  à qui  elle  vient  faire  l’aveu  de 
son  crime.  Exaspéré  de  tant  d’audace,  Guérigny  parle  de  faire 
arrêter  son  ancienne  maîtresse.  Mais  un  ami,  Bernard,  n’a  pas  de 
peine  à lui  démontrer  qu’il  commettrait  une  grosse  sottisse.  La 
lettre,  par  laquelle  Marguerite  s’accuse  et  que  Guérigny  voulait 
d’abord  donner  au  juge  d’instruction,  est  brûlée;  sur  quoi  Bernard 
emmène  Marguerite  et  laisse  son  ancien  camarade  préparer  quelque 
réquisitoire  où  il  sera  parlé  de  « devoir  » et  de  vertu. 

Une  scène  épisodique  a eu  beaucoup  de  succès,  la  seule  malheu- 
reusement : le  docteur  légiste  du  Palais  remet  son  rapport  au  Procu- 
reur sur  le  crime  de  Marguerite,  et  se  trompant  sur  tous  les  points,  sur 
l’âge  de  l’enfant  et  le  reste,  il  ajoute  que  la  science  établit  clairement 
que  cet  enfant  est  né  de  parents  laids,  scrofuleux  et  alcooliques. 

Les  hardiesses  du  Théâtre-Libre  ont  été  dépassées  de  beaucoup  par 
celles  du  Théâtre  Réaliste  ; les  lauriers  deM.  Antoine  empêchaient 
M . de  Chirac  de  dormir  et,  pour  éclipser  son  rival,  le  nouvel  impré- 
sario fonda  cet  établissement  qui  n’eût,  grâce  à la  Police,  qu’une 
existence  éphémère.  R imagina  de  supprimer  de  son  répertoire  les 
mots  susceptibles  de  froisser  les  oreilles  délicates  et  de  les  remplacer 

(1)  D’après  le  manuscrit  de  fauteur  et  l’analyse  d’Adolphe  Darzens. 
— (2)  16  février  1893. 
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par  le  « langage  mimé.  » La  tentative  le  conduisit  en  police  correc- 
tionnelle, devant  la  9°  Chambre,  pour  outrage  public  à la  pudeur. 
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(1)  Janvier  1892.  — (2)  Dont  nous  reproduisons  le  fac-similé  ci-dessus. 
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annonçait  « une  mimique  expressive  des  manœuvres  abortives  ». 
Le  scénario  est  des  plus  simples.  Le  théâtre  représente  une  man- 
sarde : au  tond,  un  lit  avec  rideaux.  Marceline,  une  lille  publique» 
reproche  â Eugène,  son  souteneur,  dans  le  langage  de  ses  pareilles, 
de  n’avor  pas  pris  de  « précautions  » et  de  l’avoir  engrossée  ; elle 
lui  expose  avec  cynisme  toutes  les  conséquences  de  sa  maladresse. 
Eugène  la  console  et  lui  conseille  de  se  faire  avorter  parla  mère 
Mathieu,  qui  vous  débarrasse  en  un  clin  d’œil. Marcelinerésiste  pour 
la  forme  et  finit  par  se  laisser  convaincre.  Eugène  sort  et  ramène  la 
mère  Mathieu.  Après  une  nouvelle  mais  plus  faible  résistance,  la 
sage-femme  décide  Marceline  à se  coucher,  elle  relève  ses  jupes  et 
opère,  le  dos  tourné  au  public, pendant  un  tremolode  l’orchestre. Mar- 
celine s’agite, pousse  de  grands  cris;  puis  la  mère  Mathieu,  penchée 
sur  le  lit,  se  retourne  les  mains  ensanglantées  avec  un  bol  taché 
de  sang  où  se  trouve  le  produit  de  la  délivrance.  « Encore  un  qui 
ne  gigotera  plus,  » dit-elle  en  se  lavant  les  mains.  Marceline  con- 
tinue à pousser  des  cris  déchirants  et  à se  tordre  sur  le  lit  : comme 
moralité,  elle  finit  par  expirer,  au  milieu  des  plus  grandes  douleurs. 

M.  de  Chirac,  qui  mima  si  bien  la  scène  de  possession,  dans  une 
autre  pièce  de  la  même  soirée  (1),  a eu  des  précurseurs  : Inter- 

médiaire des  curieux  a trouvé,  dans  le  supplément  manuscrit 
du  Menagiania  (2),  ce  précieux  renseignement:  « Un  gentilhomme 
et  sa  femme  s’étaient  travestis,  l’un  en  satyre  et  l’autre  en  nymphe, 
pour  figurer  dans  un  divertissement  public.  Les  deux  époux  jouè- 
rent si...  naturellement  leurs  rôles  respectifs,  que,  neuf  mois  après 
cette  représentation,  ils  eurent  un  enfant  dont  la  tête  rappelait 
celle  d’un  satyre  et  portait  même  des  cornes. 

« Après  la  mort]de  ce  gentilhomme  folâtre,  son  fils  aîné, sous  pré- 
texte que  son  frère  — véritable  enfant  de  la  balle  — n’était  pas  un 
être  humain,  demanda  à la  justice  qu’il  fût  déchu  de  tous  droits  à 
l’héritage  paternel. 

« Le  Parlement  de  Normandie,  siégeant  à Rouen,  lui  donna  gain 
de  cause  ; et  l’arrêt  fut  enregistré.  » 

Nous  noterons  que  l’obstétrique  vétérinaire  a,  elle-même,  trouvé 
sa  place  dans  le  théâtre  naturaliste . Témoin  la  dernière  scène  de 
la  Fin  de  Lucie  Pellegrin,^v  M.P.  Alexis.  Lucie  vient  de  mourir. 


(1)  Le  Gueux.  — (2)  Bibliothèque  Nationale,  manuscrits,  fonds  fran- 
çais, 23,254. 
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Mme  Printemps,  sa  logeuse,  le  constate  sans  émotion  ; mais,  sou- 
dain, quelle  explosion  ! quel  déchirement  ! 

« Ciel  ! mon  aigledon  ! mon  pauvre  aigledon  perdu  ! ...  Cette  saleté 
de  miss  vient  d’y  faire  ses  petits.  » 

Miss,  c’est  la  chienne  de  Lucie,  « une  bête  dégoûtante,  toujours 
pleine.  » 

Il  paraîtrait  que  dans  l’Extrême-Orient  le  théâtre  met  volon- 
tiers en  scène  des  accouchements  et  des  accouchements  bizarres. 
Ainsi,  dans  l’acte  premier  d’une  pièce  indigène  représentée  àSaïgon, 
une  reine,  à la  grande  stupéfaction  du  roi  son  époux,  met  au  monde 
un  enfant  à la  tête  de  bois.  Cela  ne  vaut  pas  toutefois  ce  que  raconte 
M.  Pouillet  dans  son  étude  l 'Onanisme  chez  la  femme.  Un  de  ses 
amis,  M.  Watremez,  aurait  vu  représenter  sur  un  théâtre  de  Tien- 
Tsin,  la  scène  suivante  : une  femme,  jeune  et  ardente,  fait  enten- 
dre à un  vieillard  cacochyme  et  impuissant,  son  mari,  qu’il  la 
néglige  complètement  ; celui-ci  sort  aussitôt,  revient  tout  joyeux, 
en  lui  présentant  un  phallus  gommo-résineux,  et  il  semble  lui  dire  : 
« Voici  ce  dont  beaucoup  de  femmes,  dans  votre  cas,  se  contentent  ; 
faites  comme  elles  ! » 


CHAPITRE  IV. 


CURIOSITÉS  PHILOLOGIQUES  ET  LITTÉRAIRES 


I.  — Billets  de  part. 

Billets  de  part  ! Jamais  expression  ne  fut  mieux  choisie  pour 
désigner  l’annonce  d’une  naissance.  Part , du  latin  par  tus,  signi- 
fiant accouchement,  rien  n’empêche  d’interpréter  la  locution  au  sens 
de  Mlletd’ accouchement.  O grande  puissance  de  l’homonymie  ! 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  ne  commença  à envoyer,  pour  le  cas  qui 
nous  occupe,  de  billets  départ,  ou,  sans  ellipse  prêtant  au  calembour, 
de  billets  de  faire  part  que  vers  le  milieu  du  XVIIP  siècle.  Avant 
cette  époque,  on  annonçait  une  célébration  nuptiale  et  aussi  une 
naissance  par  une  visite  ou  une  lettre  manuscrite.  Les  premiers  bil- 
lets de  part  étaient  souvent  illustrés.  La  collection  de  M.  Stern,  le 
graveur  bien  connu,  renferme  un  billet  de  la  fin  du  siècle  dernier, 
sortant  de  chez  Déniaisons,  peintre,  rue  Gfalande  ; on  y voit  entête 
un  enfant  nu,  un  hochet  à la  main  et  dans  une  corbeille  de  fleurs 
Nous  en  donnons  ci-contre  le  fac-similé. 

De  nos  jours,  les  billets  de  part  portent  assez  souvent  des  vignet- 
tes plus  ou  moins  originales.  Dans  la  fig.  194,  l’Amour  trace  avec 
la  pointe  d’une  flèche  l’annonce  d’une  naissance.  Mais  pourquoi  sur 
un  mur  ? C’est  une  concurrence  déloyale  à la  maison  Bonnard- 
Bidault.  D’autre  part,  pourquoi  le  même  Amour  a-t-il  le  pied  sur 
son  carquois  ? Veut-il  entendre  par  là  qu’aucun  trait  n’en  sortira 
plus?  Serait-ce  quelque  symbole  malthusien  ? 

Au  haut  de  la  fig.  195,  nous  voyons  deux  papillons  qui 
semblent  voler  amoureusement  l’un  au  devant  de  l’autre.  Emblème 
des  deux  époux  dont  le  rejeton  sommeille,  au-dessous,  dans  un 
bercelonnette  ? Peut-être  aussi  simple  fioriture  de  dessinateur.  Le 
reste  est  clair  : l’Amour,  entré  pour  la  circonstance  dans  l’adminis- 
tration des  postes,  s’élance,  vêtu  d’une  simple  boîte  aux  lettres, 
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pour  distribuer  la  bonne  nouvelle  aux  amis  et  aussi  aux  indifférents. 


C Pointeur  de  v o a/cL  d cd/Ucur cilv. 
accouc/jciitèiil  de  utou - Clause 

_J & la  lAle  1e  cl  l'Cu/nut  se  jjoxteiu. 

dieu. 


fa 


7jVlUlCHtr 


d’étre 


A P&  Lr  l/uz  Dcxv  Kezsôns  PcuiA  c,  fhu  ûù/Ajnde> 
lu  P ’rtf  Çecfurc  a cote  f*n/cUur- 


A P D R. 


A ces  conceptions  d’un  goût  contestable,  qui  sont  du  reste  des 
poncifs  du  commerce,  nous  préférons  l’aimable  concert  que  repré- 
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sentela  fjg.  196.  L'harmonie  donttout  ces  musiciens  ailés,  oiseaux 
et  amours,  ravissent  le  nouveau-né,  évoque  assez  gracieusement 
l’idée  de  cette  joie  de  vivre  qui  est  le  charme  du  premier  âge.  Bébé, 
puisse  plus  tard  un  affreux  charivari  ne  pas  succéder  à ce1  te  aubade  ! 

La  fi  g.  197  représente  un  bébé  faisant  son  entrée  dans  le  monde 
sur  un  bicycle  et  muni  d’un  appareil  photographique.  A la  bonne 


Fig.  194  * 


heure,  par  ce  temps  de  vélo  et  de  photomanies,  voilà  un  baby  qui 
est  dans  le  mouvement. 

La  charmante  composition  japonaise  de  la  figure  199  sort  de  la 
banalité  ; elle  nous  montre  toute  une  famille  de  gallinacés  dans  la 
joie  : le  coq  chante  et  annonce  urbi  et  orM  que  sa  poulette  vient 
de  pondre.  L’œuf  de  poule  joue  d’ailleurs  un  rôle  important  dans  la 
décoration  des  billets  de  part,  sans  doute  en  raison  du  fameux 
axiome  d’Harvey  : omne  vivum  ex  ovo,  et  par  respect  de  la  vérité 
physiologique,  qui  s’infiltre  partout.  Aussi  voit-on  souvent  sur 
des  cartes  de  naissance  des  enfants  sortir  d’un  œuf,  après  en 
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avoir  brisé  la  coque,  tout  comme  un  petit  poussin,  et  envoyer 
des  baisers  à la  ronde. 

Les  fées  ornent  souvent  aussi  les  bi  Ilets  de  part:  legraveur  Stern 
a bien  voulu  nous 
communiquer, comme 
modèle  du  genre,  la 
figure  198,  qui  sort  de 
sa  maison. 

Mais  voici  qui  vaut 
mieux  ; ce  sont  de 
véritables  manifesta- 
tions de  l’art  dues  aux 
crayons  souples  et 
gracieux  de  Gray  (flg. 

200), de  Chéret(/?^.201 
et  de  Willette(/Î^.202). 

Nous  réservons  pour 
la  fin  de  cette  série 
illustrée  un  curieux 
billet  de  décès  qui  a 
servi  en  même  temps 
de  billet  de  naissance; 
c’est  celui  d’une  enfant 
morte  quelques  heu- 
res après  avoir  vu  le 
jour.  La  composition 
macabre  de  Steinhel 
[fig.  203),  qui  accom- 
pagne ce  document, 
lui  donne  un  cachet 
artistique  tout  particulier  et  ajoute  encore  à son  originalité. 

Un  certain  style  pseudo-gothique  s’est,  comme  on  sait,  introduit 
partout.  De  braves  gens  ont  cru  élégant  de  faire  rédiger  des  lettres 
départ  en  style  moderne,  mais  en  caractères  dignes  d’une  enseigne 
de  tapissier,  le  chef  d’œuvre  étant,  par  surcroît,  décoré  de  figures 
copiées  sur  quelques  méchants  vitraux. 

Voici  une  autre  rédaction  du  même  genre  prétentieux,  cette  fois 
avec  l’aggravation  d’un  style  et  d’une  orthographe  soi-disant  ar- 
chaïques : 


Fig.  195 
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21  ironc  iHeooire  et  Dante.,.  rsprouuent  moult  jope  plaisir 
réjouissance  nous  apprenant  la  senne  eu  certain  rnonire  îre  jolpe 
mignonne  Damoiselle  iHartlje. 

3celle  nasquit  îroulcement  eu  la  maison  ht  boulesarir  ire 
£aint  Jttieljel  21rrl)ange  04  le  15  3annier  1884. 


Fig.  197 
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Les  gens  simples  ont  raison  de  préférer  des  caractères  et  des  for- 
mules moins  artistes. 


Fig.  198 


Quelquefois  l’enfant  annonce  lui-même  son  entrée  dans  le 
monde  : 
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Ofalùon  ysajca  et  ma  maman  ao/in  /teureu.v  Je  vont  faite  joa  tu 
Je  ma  naiôAance  Z 

t fa/idté  fa). . . 
iSS,  3Bà  S)i(teto£. 

Ou  bien  : 

fa  ai  f /tonnent  Je  cous  annoncée  mon  arrivée  en  ce  mande,  ce 
matin  à 5 /eûtes  et  demies,  fatetite  mète  et  moi,  /tous  nous  potions 
ttès  /te/t. 

faôenri  fa/ucien  (//••• 

Il  y a encore  là  quelque  mièvrerie  déplaisante.  L’enfant  fera 
bien  de  laisser  ce  soin  à ses  parents  : 


* 

Monsieur  et  Madame 

ont  l’ honneur  de  vous 
fa/sre  part  de  la  naissance 
de  imr  fis,  L 


Fig.  199 

dd/f/ono  ieu  t et  QfaùaJame  G. . ont  d'do/uieut  de  cous  faditeJ 
'jsatt  Je  da  naissance  de  /eut  facile  faJCatt/ieO. 

d)ouatj  teS  26  mars  iSSp. 
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C’est  la  rédaction  dont,  à noire  sens,  doivent  user  les  gens 
sensés. 

Souvent  aussi  le  père  annonce  seul  l’heureux  événement,  et  ter- 


«uillat  iss 


) 


Jeutte  LEOfJ  A.RMMrtl!J 

VU  l, 6-  \e-  J COURANT  ^ \ 

*&U  OOaVHW  , JDfl.éjSSNTe 


T3  cocnplicneî/TS  k M._^ 


Fig.  200 

mine  par  la  formule  consacrée  : « la  mère  et  1 enfant  se  portent 
bien.  » 
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Fig. 
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Ce  petit  renseignement  n’à  non  plus  rien  qui  nous  choque  (1). 


Fig.  203 

Un  Seigneur  île  l<a  vieille  roche  n’annoncera  jamais  la  naissance 

( 1;  Les  Yankees,  parait-il,  ajoutent  le  poids  de  l’enfant,  en  l’exagérant, 
bien  entendu.  Les  Israélites  répugnent  à peser  les  nouveau-nés,  cette 
pratique,  pensent-ils,  porte  malheur  à l’enfant  ; c’est  en  quelque  sorte 
mesurer  son  existence. 
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de  son  rejeton  Georges  ou  André;  sa  formule  préférée  est  celle-ci: 

Ç/Slùac/xjn  SZ-. . , eot  Seuteuoernent  ctccaucAée  d'art  cpatçon. 
OSH^onoieur  St. . a.  Z/ionneut  c/e  pou  J en  j/cuce  joati-. 


Le  dernier  grand  genre  est  d’envoyer  la  carte  du  père  et  de  la 
mère  en  fixant  à l’un  des  coins,  avec  une  faveur  rose  ou  bleue,  sui- 
vant le  sexe  de  l’enfant,  une  petite  carte  portant  le  prénom  du 
nouveau-né,  accompagné  de  ces  mots  : « Né  ou  Née  le...  » 

Quant  aux  missives  diplomatiques,  elles  contiennent  souvent 
trois  ou  quatre  lignes  de  noms  et  prénoms  et  deux  lignes  seulement 
d’information  : «Je  vous  annonce  l'heureuse  délivrance  de  Mme...  >q 
le  catéchisme  du  savoir-vivre  l’exige  ainsi. 

Ajoutons  que  les  lettres  de  part  doivent  être  envoyées  dans  les 
trois  jours  qui  suivent  la  naissance  ; c’est  aussi  le  délai  légal  de  la 
déclaration  à la  mairie.  Cependant  l’usage  de  ces  lettres  tend  de 
plus  en  plus  à disparaitre,  à cause  de  l’étendue  des  relations  mon- 
daines ; on  se  contente  d’insérer  une  note  dans  les  journaux,  en 
priant  les  intéressés,  en  cas  d’oubli,  de  la  considérer  comme  un 
avis  personnel  à leur  adresse. 

Les  couches  des  actrices  sont  annoncées  dans  le  Courrier  des 
théâtres  sous  celte  rubrique  : « Mme  Réjane  Porel  vient  de  faire 
une  brillante  création  ; elle  a accouché  d’un  gros  garçon.  » Assez 
souvent  la  rédaction  s’écarte  du  commun,  surtout  dans  le  monde 
des  lettres  et  des  arts  ; nous  citerons  la  suivante  : 


eux 


^acyueô -cJ/ouùy - ^ean-S/lodo/JoSe  SS/lcJSS/S (Y J, 
ôeùjtneur  de  (S/iatnoitpi//c  - en  - 'Stxin,  né  le  J?-/  août  tSSâ,  à c/e 
/leuceo  c/e  S’ap zèà -ni ic/c,  a / Zionneur  de  ^joce'oentec  âeâ  àa/utationâ- 
pipeo  et  enijoieôôéeo  à touâ  Seo  ÿeno  d ’eàjoitt  de  /a  connaîoôcuice  c/e  àon 


'jpèteJ. 


Bien  entendu,  après  « de  son  père  » il  faut  sous-entendre  : « qui 
lui-même  est  homme  d’esprit.  » 

Cette  autre  se  distingue  par  son  originalité  prudhommesque  et 
laïque  : 


(1)  Fondateur  du  Chat  noir . 
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Monsieur  Ernest  George,  vice-président  fondateur  dn  comité  de 
souscription  pour  le  monument  au  sergent  Bobillot,  et  Madame  Emile 
George,  ont  l’honneur  de  vous  faire  part  de  la  naissance  de  leur  fils, 

EDMOND-LOUIS-ANATOLE 
A la  date  du  23  juin  1888. 

Comme  pour  son  frère  Edouard,  actuellement  âgé  de  3 ans,  nous  ré- 
servons à cet  innocent  la  libre  disposition  de  sa  conscience,  en  ne  lui 
délivrant  le  baptême  d’aucun  culte. 

18,  faubourg  Saint-Martin. 

/ 

Quelques  esprits  fantaisistes  ont  recours  à la  poésie  : 

Fusier  (Léon),  le  gai  compère  (1), 

Fusier  (Léon),  natif  d’Amiens, 

Fait  à savoir  aux  Parisiens 
Qu’il  a le  bonheur  d’être  père  ! 

Son  fils  est  extraordinaire. 

C’est  un  superbe  citoyen. 

L’heureux  pèie,  l’heureuse  mère 
Et  l’enfant  se  portent  très  bien. 

Fusier  a si  souvent  chanté  le  couplet  de  facture  que  cette  forme 
devait  lui  être  naturelle. 

Un  autre  huitain  du  genre  simple  : 

Je  vous  fais  part  de  ma  naissance. 

Mon  père  est  ravi  de  bonheur. 

Maman  n’est  plus  dans  la  souffrance, 

Moi,  je  vais  téter  de  bon  cœur. 

C’est  près  la  place  Vintimille, 

Au  cinquante,  rue  de  Douai, 

Que  j’habite  avec  ma  famille. 

Baisers  de 

Madeleine  IIABAY  (2). 

Les  quatrains  suivants,  d’allure  parfois  un  peu  rococo , ont  néan 
moins  quelque  grâce  : 

Bonjour,  monsieur!  bonjour,  madame! 

Je  suis  vieille  de  quelques  jours, 

Et,  chez  nous,  chacun  me  proclame 
Aussi  fraîche  que  les  Amours. 


(1)  Artiste  dramatique.  — (2)  Fille  du  ténor  IJabay. 
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En  effet,  je  suis  blanche  et  rose 
— On  ne  saurait  le  contester  — 

Et  je  no  fais  guère  autre  chose 
Que  grogner,  dormir  ou  téter. 

Je  suis  toute,  toute  petite... 

Et  pourtant  mes  deux  grands-papas 
Sont  très  fiers  de  leur  Marguerite... 

Un  bien  joli  nom,  n'est-cc  pas  ? 

On  prétend  que  l’on  m’a  trouvée 
Dans  le  jardin,  sous  un  chou  vert... 

Il  parait  qu’à  mon  arrivée 
Petite  mère  a bien  souffert  !... 

Elle  recommence  à sourire; 

C’est  fini,  ce  ne  sera  rien  ; 

Et  je  puis  enfin  vous  écrire  : 

Maman  va  mieux...  Papa  va  bien. 

Soi-même  annoncer  sa  naissance, 

Ce  n’est  peut-être  pas  reçu  ; 

Mais  du  monde  et  de  sa  science 
Jusqu’à  présent  je  n'ai  rien  su  ! 

Je  suis  si  fraîchement  éclose... 

Et  tant  de  gens  sont  ignorants  !... 

Je  ne  sais  qu’une  seule  chose  : 

C’est  que  vous  aimez  mes  parents  ! 

Et  c’est  pourquoi,  monsieur,  madame, 

J’ai  voulu  vous  dire  bonjour  ; 

En  vous  embrassant,  je  réclame 
Ma  part  aussi  de  votre  amour  (1). 

D’autres  écrivent  leur  facétie  en  prose  : 

La  fille  du  sculpteur  Bosio,  la  marquise  de  la  Carte,  habitait, 
avec  Jules  Janin,  un  grand  appartement  de  la  rue  de  Tournon  où 
ils  faisaient  parler  d’eux  tant  qu’ils  pouvaient. 

Un  beau  jour,  tous  leurs  amis  reçurent  la  lettre  que  voici  : 

« Madame  la  marquise  de  la  Carte  vient  d’accoucher  d’une  fille. 
M.  Jules  Janin  a l’honneur  de  vous  en  faire  part  (2).  » 

Cette  lettre  est  une  contrefaçon  de  celle  que  Balzac  fait  écrire  à 


(1)  Charles  Ségard.  — (2)  Jean  Gigoux,  Causeries  sur  les  artistes  dé- 
mon temps. 
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Lousteau,  personnage  de  la  Comédie  humaine,  pour  annoncer  la 
naissance  d'nniils,  né  d’une  liaison  avec  Dinah  de  la  Baudraye  : 

« Madame  la  baronne  de  la  Baudrayeest  heureusement  accouchée 
d’un  lils  ; monsieur  Etienne  Lousteau  a l’honneur  de  vous  en  faire 
part.  » 

Nous  terminerons  par  un  billet  qui  est  le  comble  de  la  dis- 
crétion : 

« Mademoiselle  Irma  a l’honneur  de  vous  faire  part  de  la  nais- 
sance de  son  neveu  Adolphe. 

« La  tante  et  l’enfant  se  portent  bien.  » 


II.  — Proverbes  et  locutions  populaires. 

A tout  seigneur,  tout  honneur  ; commençons  donc  par  les  accou- 
cheurs. La  sagesse  des  nations  ne  semble  pas  avoir  été  tendre  pour 
eux  ; nous  ne  connaissons  sur  la  corporation  qu’un  seul  proverbe, 
mais  il  est  significatif  : 

Bête  comme  un  accoucheur.  — C’était  aussi  l’opinion  de  la 
duchesse  de  Berry  : 

— Il  faut  convenir,  disait  cette  princesse  au  D''Meniere,  que  mon 
pauvre  Deneux  ne  fera  rien  changer  à ce  proverbe.  Evratest  loin  de 
passer  pour  un  aigle.  On  dit  que  Baudelocque,  en  dehors  de  son 
talent,  est  un  homme  fort  ordinaire.  Le  vieux  Dubois  est  un  ori- 
ginal, un  sauvage.  Je  ne  conteste  pas  son  mérite  de  chirurgien, 
mais  sortez-le  delà,  et  vous  n’en  tirerez  pas  un  mot.  On  pourrait 
grossir  cette  collection,  mais  ce  n’est  pas  la  peine.  En  vérité,  pour 
la  besogne  qu’ils  ont  à faire,  il  n’est  pas  nécessaire  d’avoir  un  esprit 
transcendant.  Je  crois  d’ailleurs  que  la  privation  du  sommeil  les 
engourdit.  Et  puis  faire  toujours  la  même  chose,  entendre  sans 
cesse  les  mêmes  plaintes,  s’occuper  de  détails  insignifiants,  de  nour- 
rices, de  gardes-malades,  il  y a de  quoi  éteindre  le  feu  sacré  et 
faire  d’un  homme,  une  machine  (1). 

Nélaton  partageait  l’opinion  de  la  duchesse  ; son  fils  étant  encore 
enfant,  on  lui  demanda  une  fois  : 

— Qu’en  ferez-vous  plus  tard  ? 


(1)  Y.  nos  Accouchements  à la  Cour. 
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— S’il  est  intelligent,  répondit  le  célèbre  chirurgien,  j’en  ferai 
un  médecin  ; s’il  est  d’une  intelligence  moyenne,  un  chirurgien  ; et 
si  c’est  un  imbécile,  j’en  ferai  un  accoucheur. 

Bâte  comme  chou. — « N’est-ce  pas,  dit  Y Intermédiaire  des  Cher- 
cheurs, une  vengeance  des  grands  enfants,  auxquels  lorsqu’ils 
étaient  tout  petits,  leurs  mamans  ont  fait  accroire,  pour  satisfaire 
leur  curiosité  inopportune,  que  les  petits  enfants  venaient  au  monde 
sous  un  chou  ? Il  faut,  dans  ce  cas,  y voir  une  ellipse  : bête  comme 
(l’histoire  du)  chou.  » 

C’est  ingénieux,  trop  peut  être.  Il  y a une  foule  de  locutions 
courantes  auxquelles  il  est  hasardeux  d’assigner  une  origine  ; 
nées  spontanément,  elles  font  fortune  pour  quelque  temps,  puis 
disparaissent  comme  elles  sont  venues,  sans  qu’on  sache  pourquoi. 
L’argot  des  bourgeois  dit  hôte  comme  chou , l’argot  populaire  dit 
hôte  comme  ses  pieds  : l’un  est-il  plus  explicable  que  l’autre?  Nous 
en  doutons. 

Mon  chou  est  un  terme  d’affection  qui  s’emploie  surtout  à l’égard 
des  enfants  ; en  ce  cas,  nous  consentirions  volontiers  à voir  dans 
la  locution  une  allusion  au  chou  sous  lequel  on  prétend  les  avoir 
trouvés. 

D’autre  part,  pourquoi  le  chou  est-il  l’emblème  de  la  fécondité  ? 

Est-ce  par  la  similitude  éloignée  de  cette  plante,  aux  feuilles 
étroitement  enlacées,  avec  les  replis  vulvaires  ? Quoiqu’il  en  soit, 
déjà  chez  les  anciens  et  principalement  à Athènes,  les  femmes  en- 
ceintes croyaient  obtenir  des  enfants  plus  vigoureux  en  mangeant 
souvent  des  choux.  Mais  il  fallait  que  ces  choux  ne  fussent  point 
trop  salés  ; car,  autrement,  Aristote  affirme  que  l’enfant  viendrait 
au  monde  sans  ongles  ! Nous  donnons  ici  la  légende  berrichonne 
racontée  à ce  sujet  par  G.  Sand  (1),  et  qui  remonte  peut-être  au 
culte  rendu  par  le  paganisme  au  dieu  des  jardins.  La  cérémonie 
du  chou  se  fait  le  lendemain  de  la  noce. 

Ce  jour-là,  les  noceux  quittent  la  maison  avec  les  mariés  et  la  mu- 
sique; on  s’en  va  en  cortège  arracher  clans  quelque  jardin  le  plus  beau 
chou  qu’on  puisse  trouver.  Cette  opération  dure  au  moins  une  heure. 
Les  anciens  se  forment  en  conseil  autour  des  légumes  soumis  à la  dis- 
cussion qui  précède  le  choix  définitif  : ils  se  font  passer,  de  nez  à nezj 


(1)  Mare  au  diable.  — Extrait  d 'Autour  de  la  table , ed.  Dentu. 
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une  immense  paire  de  lunettes  grotesques,  ils  se  tiennent  de  longs  dis- 
cours, ils  dissertent,  ils  consultent,  ils  se  disent  à l’oreille  des  paroles 
mystérieuses,  ils  se  prennent  le  menton  ou  se  grattent  la  tète  comme 
pour  méditer;  enfin  ils  jouent  une  sorte  de  comédie  à laquelle  doit  se 
prêter  quiconque  a de  l’esprit  et  de  l’usage  parmi  les  graves  parents  et 
invités  de  la  noce. 

Enfin  le  choix  est  fait.  On  dresse  des  cordes  qu’on  attache  au  pied  du 
chou  dans  tous  les  sens.  Un  prétendu  géomètre  ou  nécromant  (c’est  tout 
un  dans  les  idées  de  l’assistance)  apporte  une  manière  de  compas,  une 
règle,  un  niveau,  et  dessine  je  ne  sais  quels  plans  cabalistiques  autour 
de  la  plante  consacrée.  Les  fusils  et  les  pistolets  donnent  le  signal.  La 
vielle  grince,  la  musette  braille  ; chacun  tire  la  corde  de  son  côté,  et 
enfin,  après  bien  des  hésitations  et  des  efforts  simulés,  le  chou  est  extrait 
de  la  terre  et  planté  dans  une  grande  corbeille  avec  des  fleurs,  des  ru- 
bans, des  banderoles  et  des  fruits.  Le  tout  est  mis  sur  une  civière  que 
quatre  hommes  des  plus  vigoureux  soulèvent  et  vont  emporter  au  do- 
micile conjugal. 

Mais  alors  apparaît  tout  à coup  un  couple  effrayant,  bizarre,  qu’accom- 
pagnent les  cris  et  les  huées  des  chiens  effrayés  et  des  enfants  moqueurs. 
Ce  sont  deux  garçons  dont  l’un  est  habillé  en  femme. C’est  le  jardinier  et 
la.  jardinière. Le  mari  est  le  plus  sale  des  deux.  C’est  le  vice  qui  est  censé 
l’avoir  avili;  la  femme  n’est  que  malheureuse  et  dégradée  par  les  désor- 
dres de  son  époux.  Ils  se  disent  préposés  à la  garde  et  à la  culture  du 
chou  sacré. 

Le  mari  porte  diverses  qualifications  qui  toutes  ont  un  sens.  On  l’ap- 
pelle indifféremment  le  pailloux,  parce  qu’il  est  parfois  coiffé  d'une 
perruque  de  paille  et  qu’il  se  rembourre  le  corps  de  bosses  de  paille,  sous 
sa  blouse;  le  peilloux,  parce  qu’il  est  couvert  d vieilles  (guenilles,  en 
vieux  français  ; Rabelais  dit  peilleroux  et  coqueteux  quand  il  parle  des 
mendiants)  ; enfin  le  païen,  ce  qui  est  plus  significatif  encore. 

Il  arrive  le  visage  barbouillé  de  suie  et  de  lie  de  vin,  quelquefois 
couronné  de  pampres  comme  un  Silène  antique,  ou  affublé  d’un  masque 
grotesque.  Une  tasse  ébréchée  ou  un  vieux  sabot  pendu  à sa  ceinture  lui 
sert  à demander  l’aumône  du  vin.  Personne  ne  la  lui  refuse,  et  il 
feint  de  boire  immodérément,  puis  il  répand  le  vin  par  terre,  en  signe 
de  libation,  à chaque  pas. 

Il  tombe,  il  se  roule  dans  la  boue,  il  affecte  d’être  en  proie  à l’ivresse 
la  plus  honteuse.  Sa  pauvre  femme  court  après  lui,  le  ramasse,  appelle 
au  secours,  arrache  les  cheveux’de  chanvre  qui  sortent  en  mèches  héris- 
sées de  sa  cornette  immonde,  pleure  sur  l’abjection  de  son  mari,  et  lui 
fait  des  reproches  pathétiques. 

Tel  est  le  rôle  de  la  jardinière,  et  ses  lamentations  durent  pendant 
toute  la  comédie.  Car  c’est  une  véritable  comédie  libre,  improvisée,  jouée 
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en  plein  air,  sur  les  chemins,  à travers  champs,  alimentée  par  tous  les 
incidents  fortuits  de  la  promenade,  et  à laquelle  tout  le  monde  prend 
part,  gens  de  la  noce  et  du  dehors,  hôtes  des  maisons  et  passants  des 
chemins,  durant  une  grande  partie  de  la  journée.  Le  thème  est  invariable, 
mais  on  brode  à l’infini  sur  ce  thème,  et.  c’est  là  qu’il  faut  voir  l’instinct 
mimique,  la  faconde  de  sang  froid,  l’esprit  de  repartie  et  môme  l’élo- 
quence naturelle  de  nos  paysans. 

Le  rôle  de  la  jardinière  est  ordinairement  confié  à un  homme  mince, 
imberbe  et  à teint  frais,  qui  sait  donner  une  grande  vérité  à son  person- 
nage et  jouer  le  désespoir  burlesque  avec  assez  de  naturel  pour  qu’on 
ne  soit  égayé  et  attristé  en  môme  temps,  comme  d’un  fait  réel. 

Après  que  le  malheur  de!la  femme  est  constaté  par  ses  plaintes,  les 
jeunes  gens  de  la  noce  l’engagent  à laisser  là  son  ivrogne  de  mari  et  à se 
divertir  avec  eux.  Ils  lui  offrent  le  bras  et  l’entrainent.  Peu  à peu  elle 
s’abandonne,  s’égaye,  se  met  à courir  tantôt  avec  l’un,  tantôt  avec  l’autre, 
.prenant  des  allures  dévergondées.  Ceci  est  une  moralité.  L’inconduite 
du  mari  provoque  celle  de  la  femme. 

Le  païen  se  réveille  alors  de  son  ivresse.  Il  che relie  des  yeux  sa 
compagne,  s’arme  d’une  corde  et  d’un  bâton  et  court  après  elle.  On  le  fait 
courir,  on  se  cache,  on  passe  la  païenne  de  l’un  à l’autre,  on  essaye  de 
distraire  et  de  tromper  le  jaloux  Enfin,  il  rejoint  son  infidèle  et  veut  la 
battre;  mais  tout  le  monde  s’interpose.  Ne  la  bâtiez  pas,  ne  battez 
jamais  votre  femme  ! est  la  formule  qui  se  répète  à satiété  dans  ces  scènes. 

Il  y a dans  tout  cela  un  enseignement  naïf,  grossier  même,  qui  sent 
fort  son  moyen  âge,  mais  qui  fait  toujours  impression  sur  les  assistants. 
Le  païen  effraye  et  dégoûte  les  jeunes  filles  qu’il  poursuit  et  feint  de 
vouloir  embrasser  ; c’est  de  la  comédie  de  mœurs  à l’état  le  plus  élémen- 
taire, mais  aussi  le  plus  frappant. 

Mais  pourquoi  ce  personnage  si  repoussant  doit-il,  le  premier,  por- 
ter la  main  sur  le  chou  dès  qu’il  est  replanté  dans  la  corbeille?  Ce  chou 
sacré  est  l’emblème  de  la  fécondité  matrimoniale;  mais  cet  ivrogne,  ce 
vicieux,  ce  païen,  quel  est-il  ? Sans  doute  il  y a là  un  mystère  antérieur 
au  christianisme,  la  tradition  de  quelque  bacchanale  antique.  Peut-être 
ce  jardinier  n’est-il  rien  moins  que  le  dieu  des  jardins  en  personne,  à 
qui  l’antiquité  rendait  un  culte  sérieux  sous  des  formes  obscènes.  En 
passant  par  le  christianisme  primitif,  cette  représentation  est  devenue 
une  sorte  de  mystère,  sotie  ou  moralité,  comme  on  en  jouait  dans  toutes 
les  fêtes. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  chou  est  porté  au  logis  des  mariés  et  planté 
de  la  main  du  païen  sur  le  plus  haut  du  toit.  On  l’arrose  de  vin, 
et  on  le  laisse  là  jusqu’à  ce  que  l’orage  l’emporte  ; mais  il  y reste 
quelquefois  assez  longtemps  pour  qu’en  le  voyant  verdir  ou  sécher 
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on  puisse  tirer  des  inductions  sur  la  fécondité  ou  la  stérilité  pro- 
mises à la  famille. 

Après  le  chou  on  danse  et  on  mange  encore  jusqu’à  la  nuit. 

Tant  va.  la  cruche  à Veau  qu'à  la  fin  elle  s’emplit.  — Variante 
grivoise  que  Beaumarchais  a faite  du  proverbe  bien  connu  : Tant 
va  la  cruche  à Veau  qu’à  la  fin  elle  se  brise. 

La  rivière  ne  grossit  pas  sans  être  trouble.  — Ce  proverbe  s’ap- 
plique surtout  à ceux  qui  s’enrichissent  rapidement  par  des  moyens 
illicites,  mais  il  peut  aussi  bien  faire  allusion  aux  troubles  fonc- 
tionnels qui  incommodent  les  femmes  grosses. 

Elle  a passé  le  pont  de  Gournay.  — Se  disait  autrefois  des  femmes 
de  mauvaise  vie  et,  par  extension,  s’appliquait  aux  filles  enceintes. 

Voici,  d’après  l’abbé  Tuet,  l’origine  de  cette  locution  : « A une 
époque  où  la  clôture  n’était  pas  bien  observée  dans  les  couvents  de 
filles,  les  religieuses  de  Chelles,  abbaye  située  de  l’autre  côté  de  la 
Marne,  passaient  le  pont  et  allaient  visiter  les  moines  de  Cfournay. 
Quoique  ces  visites  n’eussent  peut-être  rien  de  criminel,  le  peuple 
en  fut  scandalisé,  et  leur  fréquence  fit  naître  ce  proverbe,  qu’on 
appliquait  généralement  à une  femme  de  mauvaise  vie.  » 

Tant  va  la  brebis  au  pré  qu’à  la  fin  elle...  s’engroisse.  — « Et 


voilà  pourquoi,  dit  Grandville  dans  ses  Métamorphoses  du  jour. 


538 


CUHIOSITKS 


on  la  présente  à ce  vieux  caniche  {fig.  204)  qui  va  l’épouser,  parce 
qu’il  est  aveuglé  ou  peu  s’en  faut.  D’où  je  conclusvqu’il  n’y  a pas  là 
mariage  « déraison,  » mais  bien  mariage  « pour  raison.  » 

Autre  locution  courante  dans  les  campagnes  : . 

Elle  est  cillée  au  trèfle.  — On  sait  que  le  trèfle  fait  enfler  les  bre- 
bis. Delà  cette  recommandation  de  Grandville  : « Jeunes  brebis, 


Fig.  205.  — L’as  de  cœur  m’annonce  qu’il  y a du  cœur  dans  votre  affaire. 

gardez-vous  du  trèfle  et  de  la  fougère,  et  de  bien  d’autres  herbes - 
encore.  Aller  au  trèfle  est  aussi  dangereux  pour  vous  que  d’aller 
au  bois.  » {fig.  205). 

Emprunter  un  pain  sur  la  fournée.  — C’est  engrosser  une  fille,, 
avant  de  l’épouser. 

Du  temps  de  Voiture,  quand  une  fille  devenait  enceinte,  on  disait, 
qu’elle  avait  : 

Laissé  aller  le  chat  au  fromage.  — Ces  locutions  s’appliquent 
à la  petite  chatte  de  la  figure  236,  que  nous  empruntons  encore  aux 
Métamorphoses  clu  jour  de  Grandville.  Le  texte  qui  sert  de  com- 
mentaire à cette  gravure  rappelle,  en  les  parodiant,  les  vers  bien 
connus  de  J.  B.  Rousseau  : 

Le  masque  tombe,  l'enfant  reste 
Et  le  mari  s’évanouit. 
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Ressembler  aux  raves  clu  Limousin , se  dit  surtout  des  petites 
femmes  enceintes  qui,  comme  les  raves  limousines,  sont  plus  larges 
que  hautes.  On  applique  aussi  cette  locution  à celles  qui  sont  affli- 
gées d’un  embonpoint  excessif. 


Fig.  206.  — « Oh  ! c’est  positif,  ma  chère,  la  recherche  delà  paternité  est  interdite.» 


Craindre  que  le  tablier  ne  lève.  — Craindre  la  grossesse. 

Donner  à une  fille  la  cotte  verte.  — C’est  l’engrosser  sur  l’herbe  ; 
on  dit  encore  : 

Lui  faire  voir  la  feuille  à V envers.  — Locution  proverbiale  du 
XVIe  siècle. 

Envieux  comme  une  femme  grosse.  — Envieux  doit  être  pris 
dans  l’acception  de  désireux  et  non  de  jaloux. 

Les  envies  de  femmes  enceintes  (1),  feintes  ou  réelles,  ont  donné 
lieu  à ce  dicton  déjà  ancien  : 

A celuy  qui  déniequelque  chose  dune  jeune  femme  g?vsse  d’en- 
fant, dont  elle  ait  désir , il  luy  vient  un  orgeol  (2)  en  œil. 

Quant  à l’enfant,  il  peut  être  « marqué  »,  comme  l’indique  cette 
épi  gramme  : 


(1)  V.  Notre  Histoire  des  accouchements.  — (2)  Synonyme  d’orgelet 
ou  compère  loriot, 
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Colin  dit,  en  plaignant,  à sa  femme  Brancasse: 

« D’où  vient  que  mon  iils  a un  signe  sur  la  face, 

Qui  le  fait  au  regard  dii'o'rme  et  mal  plaisant  ? 

— C’est,  dit-elle,  qu’encor  dedans  mon  ventre  estant, 

11  me  print  appétit  de  manger  de  bécasse, 

Dont  n’en  pouvant  avoir,  de  despi t en  la  face 
Je  me  frottay  si  fort  que,  despuis,  mon  enfant 
En  a porté  la  marque.  — O,  j’en  suis  desplaisant, 

Luy  respondit  Colin,  pourtant,  m’amie  chère,  . 

Une  autre  fois  plustot  frottez-vous  le  derrière. 

Inutile  de  faire  remarquer  que  ces  dangers  sont  imaginaires  : il 
faut  être  de  l’avis  de  ce  professeurlibre  d’accouchement  qui,  un  peu 
trop  libre  peut-être  en  la  circonstance,  disait  à l’un  de  ses  cours 
« qu’en  fait  d’envies  chez  les  femmes  enceintes,  il  n’admettait  que 
les  envies  fréquentes  d’uriner.  » 

Un  autre  proverbe,  qui  n’a  pas  plus  raison  d’être  et  n’a  d’excuse 
que  son  ancienneté,  veut  que  : 

Ventre  pointu  n’a  jamais  porté  chapeau. 

Il  vient  d’une  erreur  d’observation  de  nos  pères,  qui  ont  cru 
remarquer  qu’une  rotondité  régulière  du  ventre  de  la  mère  annon- 
çait un  garçon  et  qu’une  proéminence  exagérée  était  l’indice  d’une 
fille.  Ce  signe  de  la  détermination  du  sexe  pendant  la  gestation  a la 
même  valeur  scientifique  que  l’aphorisme  scatologique  émis  par 
l’école  de  Salerne  : 

Observe  l’excrément  de  la  future  mère, 

Le  sexe  de  l’enfant  te  livre  son  mystère  : 

S’il  est  épais,  rougeâtre,  arrondi,  gras,  visqueux, 

Si  l’urine  abandonne  un  dépôt  granuleux, 

En  globule  formé,  cet  enfant  sera  mâle  ; 

Femelle,  si  tu  vois  l’excrément  plat  et  pâle. 

L’avantage  du  proverbe  populaire  est  d’être  beaucoup  moins 
malpropre. 

En  ventre  plat , enfant  il  y a.  — Mauriceau  rapporte  ce  dicton 
sans  l’expliquer.  « Peu  après  la  conception,  écrit  Auvard,  certai- 
nes gestantes,  disent  éprouver  une  sorte  de  retrait  de  l’abdomen, 
d’où  ce  dicton.  » Ajoutons  à ce  commentaire  : Et  voilà  pourquoi 
votre  fille  est  muette. 
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Laid  à faire  avorter  une  vache.  — Exprime  le  comble  de  la 
laideur,  ainsi  que  l'indique  ce  quatrain  : 

Veu illot,  ô sacristain  sinistre. 

Laid  il  faire  avorter  une  vache,  vraiment  ; 

Lorsque  l’on  t’appelle  cuistre, 

Istre  est  mis  là  pour  ornement. 

Mais  pourquoi  les  modernes  ont-ils  été  faire  une  injure  de  ce 
que  les  Grecs  jugeaient  digne  d’un  autel  ? 

Prendre  la  vache  et  le  veau.  — Est  une  expression  peu  galante 
mais  expressive  qui  signifie  « épouser  une  jeune  fille  enceinte.  » 
Une  parade  du  Théâtre  des  boulevards  porte  ce  titre  (1)  et  Auguste 
Saulière  a fait  sur  ce  sujet  une  jolie  pièce  de  vers  : 

LA  VACHE  ET  LE  VEAU 

La  cloche  de  l’église  appelait  les  époux. 

— « Mon  cher  Durand,  disait  en  route  le  beau-père, 

« Convenez  que  ma  fille  a bien  de  quoi  vous  plaire, 

« Et  chacun  pense  que  chez  vous 
« Il  germera  de  jolis  choux, 
a Avant  un  an  je  veux  qu’il  se  sonne  un  baptême  ! 

« J’ai  du  vin  qui  vieillit  exprès  ; 

« Pour  boire  à notre  soif,  je  verserai  moi-même, 

« Et  si  c’est  un  garçon,  nous  ferons  double  frais.  » 

— « Apprêtez-donc  le  to urne-broche, 

Reprit  en  se  campant  le  brave  fiancé  ; 

« Je  donnerai  dés  coups  de  pioche, 

« Et  promets  qu’au  temps  dit  mon  chou  sera  poussé.  » 

On  vide  les  brocs,  on  s’enivre  ; 

C'est  de  cérémonie  aux  champs  ; 

Un  invité  ne  sait  pas  vivre  . 

Qui  se  lève  de  noce  avec  tout  son  bon  sens. 

Trois  mois  après,  le  chou  dont  parlait  le  beau-père 
Sortit  impromptu  du  sillon  : 

Six  mois  plus  tôt  que  d’ordinaire  ! 

Il  devançait  trop  sa  saison. 

— « Hum  ! méditait  Durand,  si  bien  que  je  jardine, 

« Jamais  je  n’obtiendrai  de  pareilles  primeurs. 

« Ce  que  j’ignorais. se  devine; 

« Je  récolte  ce  qu’ont  planté  d’autres  semeurs. 

(1)  V.  Y Obstétrique  au  théâtre,  p.  480. 
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« Mais  ce  fruit-là,  qu’on  le  reprenne  I 
« C nique  suum  ! dit  le  curé. 

« Dans  mon  jardin  ou  dans  mon  pré 
a Je  no  veux  ramasser  rien  qui  ne  m’appartienne.  » 

Chez  le  beau-père  donc  il  mène 
Sa  coupable  femme  et  l’enfant  : 

— « Papa,  dit-il,  en  étouffant 
a Les  laves  de  sa  sourde  rage  ; 

« Ce  fds-lù  n’est  point  mon  ouvrage  : 

« Portez-le,  s’il  vous  plait,  à qui  l’a  façonné. 

« Sans  jalousie,  il  est  fort  bellement  tourné; 
a Mais  ce  n’est  pas  chez  moi  que  bétail  d’autrui  mâche. 

« De  ce  cadeau  vivant,  merci  ! 

« Et  je  vous  rends  la  mère  aussi  : 

« Car  le  veau  périrait  sans  le  lait  de  la  vache . » 

Les  Romains,  paraît-il,  étaient  moins  scrupuleux  que  nous  sur 
ce  chapitre,  et  regardaient  comme  un  présage  heureux  la  venue 
d’un  enfant  à terme,  trois  mois  après  le  mariage  : 

Felicïbus  etiam  trimestres  filiœ.  — « Suétone,  assure  Quitard, 
dit  que  ce  fut  à l’occasion  de  la  naissance  de  Drusus,  qu’on  répan- 
dit dans  Rome  ce  proverbe  grec.  Auguste,  veuf  et  songeant  à se 
remarier,  était  tellement  épris  des  charmes  de  LivieDrusille,  qu’il 
la  demanda  à Tibère  Néron,  son  mari,  qui  aima  mieux  la  lui  céder 
que  de  se  faire  un  ennemi  d’un  prince  aussi  puissant  que  l’était 
Auguste.  Livie  était  pour  lors  grosse  de  six  mois  ; elle  accoucha 
dans  le  palais  d’Auguste,  trois  mois  après,  d’un  fils  qui  fut  appelé 
Drusus.  » 

A Buttes  en  Bullois 
Les  femmes  quelquefois 
Accouchent  au  bout  de  trois  mois  ! 

Seulement  la  première  fois  ! 

Ce  dicton  doit  être  originaire  du  Reauvoisis,  car  Bulles  est  dans 
l’arrondissement  de  Clermont  (Oise).  Sans  doute,  il  s’est  répandu 
dans  lesprovinces  voisines  ; en  effet,  dans  le  département  de  l’Eure, 
on  applique  ce  dicton  à l’une  des  deux  communes  de  Gauville,  de 
l’arrondissement  d’Evreux.  « Peut-être,  dit  A.  Canel,  auquel  nous 
empruntons  les  détails  qui  suivent,  convient-il  de  le  rattacher  à 
Gauville,  de  l’Orne,  qui  est  qualifiée  en  Gauvillois,  dans  le  diction- 
naire de  M.  Louis  du  Bois.  De  même,  dans  l’arrondissement  d’ Ar- 
gentan, on  dit  : 
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Trun  en  Trnnois,  capitale  des  navets,  les  femmes  accouchent 
au  bout  de  trois  mois , pour  'la  première  fois,  ou  encore  : 

Tncn  en  Trunois  (1). 

Les  femmes  accouchent  au  bout  de  trois  mois  ; 

Mais  seulement  la  première  fois. 

Lecteur  bénévole,  écoutez  une  petite  anecdote  et  vous  saurez  à 
quoi  vous  en  tenir  sur  le  tercet  trunois  : Un  beau  jour,  se  présente 
chez  un  avocat  normand  un  brave  homme  des  environs  de  Trun. 
Sa  femme  est  récemment  accouchée  et,  pourtant,  ils  ne  sont  mariés 
que  depuis  trois  mois.  Cette  fécondité  l’étonne  : 

— Que  dit  la  loi  ? 

L’avocat  prend  sa  plus  grosse  coutume,  la  feuillette  et  s’arrête 
tout  à coup  : 

— Trun  en  Trunois,  les  femmes  accouchent  au  bout  de  trois 
mois...  Voilà  votre  affaire,  ‘mon  brave  homme. 

— Ah,  Monsieur,  que  je  vous  remercie  ! Combien  vous  faut-il  ? 
Et  les  trente  sols  d’usage  viennent  s’aligner,  un  à un,  auprès  du 
précieux  bouquin. 

Quelque  neuf  mois  après,  le  client  revient.  Il  a encore  une  fois 
le  bonheur  d’être  père  ; mais  il  paraît  soucieux  : son  esprit  ne  peut 
concilier  la  durée  de  la  nouvelle  gestation  avec  le  prescrit  de  la 
coutume.  L’avocat  reprend  son  gros  livre,  le  feuillete  de  nouveau  : 

— Trun  en  Trunois, les  femmes  accouchent  au  bout  de  trois  mois  ; 
mais  seulement  la  première  fois...  Je  n’avais  pas  lu  la  dernière  par- 
tie de  l’article  : vous  voyez  ce  qu’elle  porte  ; soyez  donc  tranquille. 

Notre  homme  fut  heureux  d’une  pareille  réponse,  comme  bien 
vous  pensez,  et  il  paya,  avec  joie,  les  trente  sols  qu’il  lui  en  coûta 
encore  pour  compléter  son  éducation  d’époux. 

Cette  anecdote  est  très  populaire  dans  le  département  de  l’Orne, 
et  nous  l’avons  aussi  entendu  raconter  dans  d’autres  contrées  de  la 
Normandie.  Mais  est-ce  du  roman  ? est-ce  de  l’histoire  ? Dans  l’im- 
possibilité de  donner  une  réponse  péremptoire,  nous  nous  conten- 
terons de  rappeler  ce  vers  de  Y Art  poétique  : 

Le  vrai  peut  quelquefois  n’être  pas  vraisemblable, 

et  de  raconter,  à l’appui,  une  autre  anecdote  dont  nous  garantis- 
sons l’authenticité. 


(1)  Ou  retrouve  le  même  proverbe  en  Franche-Comté,  au  sujet  des  filles 
de  Quingey  en  Quingeois  (D--.  Perron). 
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Un  jour,  dans  le  département  de  l’Eure,  un  desservant  de  com- 
mune rurale,  mort  depuis  curé  de  Gonches  dans  un  âge  fort  avancé, 
reçut  la  visite  d’un  de  ses  paroissiens  qui  paraissait  plongé  dans 
une  affliction  profonde.  Après  maintes  exclamations  douloureuses, 
le  visiteur  défila  tout  le  chapelet  de  ses  peines  : sa  femme,  au  bout 
de  quelques  mois  de  mariage  venait  de  lui  donner  un  héritier,  et  ses 
camarades  ne  cessaient  de  l’accabler  de  plaisanteries  qui  lui  ren- 
daient sa  paternité  suspecte.  Que  penser  de  la  vertu  de  sa  femme  ? 
La  question  pouvait  être  facile,  mais  elle  était  embarrassante  à 
résoudre.  — On  a vu  quelquefois,  répondait  le  desservant,  de  nou- 
velles mariées  accoucher  avant  les  neuf  mois. 

— Ah  ! on  a vu. 

— Oui,  sans  doute. 

— C’étaient  peut-être  des  petites  femmes  comme  la  mienne  ? 

— Oui,  oui...  des  petites  femmes...  Dormez  donc  en  paix  et  n’é- 
coutez plus  les  mauvaises  plaisanteries. 

— Ce  que  vous  me  dites-là  me  tranquillise,  Monsieur  le  Curé, 
mais  si  ça  allait  toujours  continuer  de  même  ?... 

— De  ce  côté, soyez  sans  inquiétude  ; de  pareils  phénomènes  n’ont 
jamais  lieu  que  pour  la  première  grossesse. 

Et  notre  homme  de  s;en  retourner  bien  vite  plaisanter  ses  cama- 
des  sur  leur  ignorance. 

— C’est  bon  pour  vos  grandes  femmes  de  mettre  neuf  mois  à 
accoucher;  mais  la  mienne  qui  est  toute  petite  !... 

Si  la  dernière  anecdote  est  vraie,  pourquoi  la  première  ne  le  serait- 
elle  pas  ? » 

Les  vers  que  nous  allons  citer  semblent  inspirés  par  ce  propos 
plaisant  : 

Au  grand  scandale  du  village, 

Après  trois  mois  de  mariage, 

Luce  d’un  gros  garçon  accoucha  lestement  ; 

Tout  ébaubi  de  l’aventure, 

Son  mari  disait  tristement  : 

D’un  aussi  prompt  accouchement 
Je  crains  les  suites,  je  vous  jure  ; 

A quoi  le  frater  Roch  répondit  gravement  : 

Bah  ! quelles  craintes  sont  les  vôtres  ? 

Le  cas  arrive  fréquemment 

Pour  les  premiers  enfants,  mais  jamais  pour  les  autres  (1). 


(1).  Blanchard  de  la  Musse. 
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Crier  comme  une  femme  qui  accouche , 


Ou  bien  : 

Pousser  des  cris  de  Merlusine, 

Ou  encore  : 

Faire  des  cris  de  Mélusine. 

« On  a prétendu,  dit  Quitard,  que  Mélusine  était  une  altération 
de  mère  Lucine,  mater  Lucina , déesse  invoquée  par  les  femmes 
en  couches  ; mais  cette  expression  a une  toute  autre  origine  : elle 
rappelle  la  fée  Mélusine  dont  Jean  d’Arras  a écrit,  vers  la  fin  du 
XIVe  siècle,  la  merveilleuse  histoire,  que  des  écrivains  français  et 
allemands  du  XVIe  siècle  ont  augmentée  d’une  infinité  de  détails.  » 
Cette  Mélusine  apparaissait  au  milieu  des  ruines  et  annonçait  par 
ses  cris  déchirants  la  venue  prochaine  d’un  grand  cataclysme  ; c’est 
l’une  des  traditions  populaires  du  Dauphiné. 

Crier  les  petits  pâtés.  — Parmi  les  cris  des  marchands  de  Paris, 
ceux  des  marchands  de  petits  pâtés  comptaient  au  nombre  des  plus 
bruyants.  Leroux,  dans  son  Dictionnaire  Comique , écrit:  « On  dit 
d’une  femme  en  travail  d’enfant  qu’elle  crie  les  petits  pâtés,  pour 
exprimer  qu’elle  crie  bien  haut,  qu’elle  souffre  beaucoup.  » A la 
dernière  scène  de  Champagne  le  Coiffeur , petite  comédie  de  Bou- 
cher (1662),  Guillot  échange  les  propos  qui  suivent  avec  Lisette, 
qu’il  doit  épouser  : 

Guillot 

Lisette,  nous  sommes  au  bout 
De  nos  travaux. 

Lisette 

Ouy,  que  f en  semble  ? 

Guillot 

Que  nous  serons  bientost  ensemble, 

Et  que  devant  trois  fois  trois  mois 
Tu  chanteras  à pleine  voix 
Des  petits  pastez. 

Lisette 


Tu  folastre. 
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Guillot 

Tu  te  feras  tenir  à quatre, 

Quand  viendront  ces  petits  marmots. 

Que  nous  aurons  de  Guillols  ! 

La  race  de  la  Guilloliôre 
Sera  comme  une  pépinière 

Par turient montés...  (1).  — Pensée  d’Horace  que  La  Fontaine  a 
commentée  dans  sa  fable,  la  Montagne  qui  accouche,  et  qui,  dans 
l’application,  sert  à qualifier  les  promesses  non  suivies  d’effet. 

Il  n'a  pas  tort  le  vieux  proverbe  : 

Mal  de  dents  et  mal  d'enfants  sont  les  glus  grands  qui  soient. 
— De  cette  analogie  vient,  sans  doute,  le  proverbe  moderne  : 

Mal  de  dents , mal  d'amour.  — En  effet,  le  plus  souvent,  ces 
deux  maux  se  terminent  par  une  fluxion  douloureuse. 

On  dit  aussi  que  le  mal  de  dents  s’appelle  « mal  d’amour  » parce 
que  les  femmes  enceintes  sont  atteintes  de  névralgies  dentaires  ; 
ce  serait  alors  appliquer  à l’effet  le  nom  de  la  cause. 

En  jouant  sur  les  mots,  on  a fait  ce  sixain  : 

Ce  n’est  point  le  mal  de  dents 
Qu’on  appelle,  ô bon  jeune  homme, 

A Paris,  le  mal  d’amour. 

Non,  chez  les  phrynés  d’un  jour, 

C’est  l’amour,  mon  gentilhomme, 

Qu’on  appelle  le  mal  dedans. 

Les  dents  et  la  grossesse  ont  d’ailleurs  un  rapport  intime  ; celle- 
ci  prédispose  aux  névralgies  et  aux  caries  dentaires;  de  là  le  dicton: 
Chaque  enfant  coûte  une  dent  à sa  mère. 

Un  autre  dicton,  non  moins  juste,  constate  que  les  douleurs  de 
l’accouchement  n’empêchent  pas  la  récidive  : 

C’est  le  mal  joli; 

Aussitôt  fini, 

On  en  rit. 

Sur  ce  sujet,  Regnier  Desmarais  a assez  joliment  rajeuni  un  vieux 
thème  de  notre  vieille  littérature  : 


(1)  Y.  p.  ass. 
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Marthe,  en  travail  d’enfant,  promettoit  à la  Vierge, 

A tous  les  Saints  du  Paradis, 

De  n’approcher  jamais  de  ces  hommes  maudits. 

Michelle  cependant  lui  tenoit  un  saint  cierge 
D’une  grande  vertu  pour  les  accouchements. 

Elle  accouche  et  sitôt  qu’elle  a reprisses  sens  : 

— Eh.  mon  Dieu,  ma  pauvre  Michelle, 

Dit-elle  d’une  foible  voix, 

Eteignez  la  sainte  chandelle; 

Ce  sera  pour  une  autre  fois. 

Les  souffrances  de  l'accouchement,  au  dire  de  Jacques  Duval 
« pourroient  estre  plus  cruelles  trois  et  quatre  fois,  que  les  Dames 
et  Damoyselles  ne  s’en  garderoient  ce  nonobstant,  tant  elles  se 
trouvent  friandes  et  réjouies  du  déduit  par  lequel  on  y parvient.  » 

Caqueta  de  V Accouchée  (1).  — Ce  terme  désignait  autrefois  les 
propos  frivoles  qui  se  tenaient  dans  les  visites  faites  aux  nou- 
velles mères.  Ces  conversations  à bâtons  rompus,  où  l’on  médisait 
de  tout  et  de  tous,  ont  assez  fréquemment  servi  de  cadre  à nos 
anciens  écrivains.  Une  production  du  commencement  du  XVIIe  siè- 
cle, justement  connue  sous  le  titre  de  « les  Caquets  de  V accouchée  » 
est  restée  célèbre.  Nous  en  avons  parlé  plus  haut  (2).  Madame  de 
Sévigné,  dans  une  lettre  du  30  décembre  1671 , fait  allusion  aux 
bavardages  de  ce  genre,  dont  la  coutume  n’était  pas  perdue  : «Vous 
avez  traité  votre  accouchement  comme  celui  de  la  femme  du  colonel 
Suisse  ; vous  ne  prenez  pas  assez  de . bouillon,  vous  avez  caqueté 
dès  le  troisième  jour  ; vous  vous  êtes  levée  dès  le  dixième.  » 

Elle  est  parée  comme  une  accouchée.  — Cette  locution,  dont  on 
se  sert  en  parlant  d’une  fem  me  qui  est  fort  parée  dans  son  lit,  doit 
son  origine  à un  usage  qui  existait  déjà  au  commencement  du 
quatorzième  siècle,  où  le  suprême  bon  ton  exigeait  que  non 
seulement  l’accouchée  tint  cercle  avec  les  amies  qui  venaient 


(1)  Cette  coutume  était  usitée  à la  cour  et  chez  les  grands  : c’est  même 
de  ces  lieux  distingués,  qu  elle  pénétra  chez  les  bourgeois.  Nos  anciens 
écrivains  satiriques  s’en  sont  donné  à plaisir  sur  les  abus  amenés  par 
cet  usage. Nous  citerons  l’auteur  des  Quinze  joies  du  mariage,  Guillaume 
Coquillart,  Jean  du  Castel,  Roger  de  Collerye,  Henry  Estienne,  etc. 

Le  picard  a longtemps  conservé  le  terme  caïelle  (chaise)  caquetoire, 
chaise  pour  causer,  par  opposition  à caïelle  préchoir,  chaise  ou  chaire  à 
prêcher  — (2).  V.  p.  2i3. 
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la  visiter  pour  caqueter  (fig.  153),  mais  encore  qu’elle  déployât, 
pour  les  bien  recevoir,  un  luxe  de  représentation  aussi  somptueux 
que  sa  fortune  et  son  rang  le  lui  permettaient.  « Une  dame, 
écrit  Quitard,  noble  et  riche,  en  pareille  circonstance,  prenait 
soin  de  faire  décorer  sa  chambre,  oùla réunion  avait  lieu,  des  plus 
beaux  meubles  et  des  plus  belles  tentures  qu’ornaient  ses  chiffres 
et  ses  devises  ; elle  y luisait  étaler,  comme  dans  un  bazar  oriental, 
ses  bijoux  les  plus  précieux  et  tout  cet  attirail  de  toilette  que  les 
Latins  nommaient  le  monde  féminin,  mundus  muliebris.  Elle- 
même,  placée  sur  un  lit  magnifique,  ainsi  que  sur  un  trône,  se  mon- 
trait aux  regards  merveilleusement  parée  et  toute  resplendissante 
de  l’éclat  des  pierreries  (t).  On  peut  voir  sur  ce  sujet  des  particu- 
larités curieuses  dans  la  Cité  des  dames  de  Christine  de  Pisan.  » 

jm 

Voici  ce  qu’on  trouve  dans  un  autre  ouvrage  fort  ancien,  intitulé  : 
le  Miroir  des  vanités  et  pompes  du  monde.  « Il  y a la  caquetoire 
parée  tout  plein  de  fins  carreaux  pour  asseoir  les  femmes  qui  sur- 
viennent, et  auprès  du  lit  une  chaise  ou  faudeteul  garni  et  couvert 
de  fleurs.  L’accouchée  est  dans  son  lit,  plus  parée  qu’une  épousée, 
coiffée  à la  coquarte,  tant  que  diriez  que  c’est  la  tête  d’une  marote 
ou  d’une  idole.  Au  regard  des  brasseroles,  elles  sont  de  satin  cra- 
moisi ou  satin  paille,  satin  blanc,  velours,  toile  d’or  ou  toile  d’argent 
ou  autre  sorte  que  savent  bien  prendre  ou  choisir.  Elles  ont  carquans 
autour  du  col,  bracelets  d’or,  et  sont  plus  phalerées  que  idoles  ou 
roines  de  cartes.  Leur  lit  est  couvert  de  fins  draps  de  lin  de  Hollande 
ou  toile  cotonine  tant  déliée  que  c’est  rage,  et  plus  uni  et  poli  que 
marbre.  Il  leur  semble  que  ce  serait  une  grande  faute,  si  un  pli 
passait  l’autre.  Au  regard  du  châlit,  il  est  de  marqueterie  ou  de 
bois  taillé  à l’antique  et  à devises.  » 

On  n’apprend  pas  à sa  mère  à faire  des  enfants.  — C’est  faire 
fausse  route  que  de  vouloir  en  remontrer  à ceux  qui,  par  expé- 
rience, en  savent  plus  long  que  vous  sur  certains  sujets. 

Enfantement  commence  souvent  par  enfantillage.—  Est  l’ana- 
logue des  proverbes  : Petite  étincelle  engendre  grand  feu  et  Les 
grands  évènements  précèdent  de  petites  causes. 

Il  est  embarrassé  comme  Frétait,  qui  avait  sa  femme  en  cou- 
che et  la  lessive. 


(1)  Y.  notre  Histoire  des  accouchements. 
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Ou  disait  encore  : 

II  a plus  d’affaires  que  Frétait. 

Par  ironie,  il  a peu  d’affaires,  ou  bien  : il  s’ingère  quelque  chose 
sans  nécessité.  (Oudin,  Curiosités  franç.)  (1). 

Servez  Godard,  sa  femme  est  en  couche.  — Dans  ce  dicton, 
Camille  Delteil  (2)  voit  le  souvenir  d’un  mythe  solaire.  Ouf  ! 
Depuis  le  temps  où  nous  ne  savons  quel  ahbé  s’avisa  d’accommoder 
l’histoire  de  Napoléon  Ier  à la  sauce  solaire,  nous  a-t-on  servi 
ce  plat  assez  souvent  ! Soyons  plus  simple  et  pensons  tout  bonne- 
ment, avec  Quitard,  que  cette  ironie  proverbiale  est  dirigée 
contre  les  prétentions  outrecuidantes  d’un  paresseux  qui  s’éponge 
le  front  pendant  qu’on  lui  fait  sa  besogne,  d’un  indiscret  qui,  en 
demandant  quelque  service,  semble  l’exiger,  ou  d’un  impertinent 
qui  se  donne  des  airs  de  commander.  Ce  sont  en  effet  assez  les  ma- 
nières d’une  accouchée. 

Ce  proverbe  a une  autre  acception  quand  on  l’applique  à un 
homme  à qui  un  enfant  vient  de  naître  ; c’est  alors  une  formule  de 
félicitation  équivalente  à un  Gloria  patri , une  exclamation  d’ami- 
cal et  joyeux  enthousiasme  en  faveur  de  la  paternité. 

Oudin,  dans  ses  Curiosités  françoises , dit  aussi  que  « C’est  une 
façon  de  parler  vulgaire  pour  refuser  quelque  chose  à un  imper- 
tinent qui  veut  se  faire  servir  en  maistre,  ou  bien  à un  impatient.» 
C’est  en  ce  sens  que  cette  expression  est  employée  dans  un  passage 
du  Courrier  burlesque,  satire  politique  de  1650  : 

Molé  leur  a dit  : Ergo  glu  (3)  ! 

Servez  Godard,  sa  femme  accouche. 

Çe  ne  sera  pas  par  ma  bouche 

Que  l’édit  sera  lu,  s’il  l’est. 

Il  ne  me  plaist  pas 

De  même,  dans  Y Embarras  de  Godard  ou  V Accouchée,  comé- 


(1)  Cité  par  Le  Roux  de  Liney.  — (2)  Almanach  du  Réformateur  de 
1850.  — (3)  Cette  locution,  moins  fréquente  qu’er^o  gluc,  est  empruntée 
au  jargon  scolastique.  Ce  seraient,  paraît-il,  les  premiers  mots  de  la 
conclusion  d’un  argument  fameux  : ergo  glu  capiuntur  aves,  « donc  les 
oiseaux  sont  pris  par  la  glu.  » Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  dans  notre  an- 
cienne littérature,  une  expression  familière  par  laquelle  on  se  moque  des 
grands  raisonnements  qui  ne  concluent  à rien. 
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die  dont  nous  avons  donné  de  nombreux  extraits  (1).  Champagne 
termine  la  pièce  par  ce  dicton,  taisant  ainsi  allusion  aux  impatiences 
et  aux  exigences  de  Godard. 

D’autre  part,  Gratet-Duplessis  fai t observer,  dans  la  Petite  Ency- 
clopédie des  proverbes  français,  que  l’on  neconnait  pas  bien  l’ori- 
gine de  cette  locution  proverbiale,  autrefois  fort  répandue.  « Elle 
s’est  appliquée,  dit-il,  probablement  pour  la  première  fois  à quelque 
niais  qui,  lier  d’avoir  réussi  à être  père,  se  faisait  servir  par  ses 
valets  comme  s’il  eût  fait  quelque  chose  d’extraordinaire  et  de  bien 
glorieux.  » 

L’origine  véritable  ne  serait-elle  pas  la  coutumede  la  Couvade  i2), 
longtemps  en  usage  dans  le  midi  de  la  France,  et  qui  a donné  lieu 
à cette  autre  locution  proverbiale  et  probablement  aussi  à la  locu- 
tion : 

Faire  V accouchée,  « qui,  dit  Furetière,  s’applique  tant  à un 
homme  qu’à  une  femme  quand  ils  se  tiennent  au  lit  par  mollesse, 
sans  nécessité.  » 

C’est  le  mari  qui  fait  les  accouches.  — D’ailleurs,  le  nom  de 
Godard  pour  désigner  le  mari  d’une  nouvelle  accouchée,  semble 
s’être  conservé  dans  le  peuple  jusqu’à  nos  jours.  Dans  une  pièce 
de  Duvert,  que  nous  avons  citée  plus  haut,  la  Poésie  des  amours, 
le  domestique  Jérôme,  dont  la  femme  se  trouve  être  embarras- 
sée, s’écrie:  «Je  serai  Godard,  et  je  mangerai  une  rôtie  au  sucre, 
comme  cela  se  doit.  « Ce  nom  se  trouve  aussi  dans  la  Comédie  des 
proverbes,  Act.  II  sc.  1,  du  Comte  de  Cramait. 

Sur  ce  nom  de  Godard,  les  étymologistes  ont  battu  la  campagne. 
D’après  un  M.  Bacon  Tacon,  God-cirt  (le  Dieu  fort)  serait  le  nom 
donné  à Hercule,  que  les  païens,  sans  doute  les  Germains,  implo- 
raient dans  les  accouchements  difficiles.  Le  fait  est  aussi  contes- 
table que  l’origine  ; aucun  passage  des  auteurs  anciens  ne  nous 
permet  de  considérer  Hercule,  même  l’Hercule  germanique,  comme 
une  divinité  obstétricale. 

Quitard  nous  paraît  être  plus  près  de  la  vérité  en  rapprochant 
ce  nom  de  gaudere,  gaudiron,  se  réjouir;  le  vieux  français  avait  le 
verbe  goder,  faire  bonne  chère.  Godard  signifierait  donc  bon  vivant. 
C’était  un  synonyme  de  godon,  autre  vieux  mot  que  le  prédicateur 


(1)  Y.  l’Obstétrique  au  théâtre  p.  468.  — (2)  Notre  Histoire  des  Accou 
chements,  p.  532.  La  Revue  des  traditions  populaires,  VI, 42  et  le  Tour 
du  monde,  1893,  p.  86. 
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Olivier  Maillard  a employé  dans  plusieurs  de  ses  sermons,  notam- 
ment dans  le  vingt-quatrième,  où  le  mauvais  riche  est  appelé  unus 
grossus  godon  qui  non  curabat  nisi  du  ventre  : « un  gros  godon 
qui  n'avait  cure  que  de  son  ventre.  » 

L’abbé  Corblet  constate,  dans  son  Glossaire  picard , que  le  mot 
est  encore  en  usage  à Amiens  et  dans  les  environs. 

Les  expressions  un  Goddem,  un  Godon,  étaient  aussi  usitées  en 
Normandie  (1).  Elles  proviennent  d’un  juron,  autrefois  fréquent 
chez  les  Anglais  : God  damn. 

D’après  Méry,  le  mot  godon  se  disait  jadis  de  tout  homme 
adonné  au  plaisir  de  la  table  et  qui  avait  gros  ventre.  On  le  trouve 
dans  d'anciennes  chansons  normandes  : 

Ne  craignez  point,  allez  battre 
Ces  godons,  panches  à pois  (2). 

Aux  environs  de  Paris  on  éloigne  ordinairement  le  mari  pendant 
l’accouchement;  on  le  prie  d’ 

Aller  chercher  deux  sous  de  lait  dans  une  assiette  plate,  pour 
qu’il  reste  longtemps  dehors. 

Chacun  sait  que  le  terme  : 

Il  est  né  coiffé.  — Indique  qu’une  personne  a un  heureux  succès 
dans  toutes  ses  entreprises  (3).  Il  vient  d’un  préjugé  ancien,  fort 
répandu  encore  de  nos  jours,  suivant  lequel  c’était  un  présage  favo- 
rable pour  l’avenir  d'un  enfant  que  de  naître  la  tête  recouverte  des 
membranes  de  l’œuf  (4)  ; cette  coiffe  étant  considérée  comme  un 
diadème  de  roi  ou  une  mitre  d’évêque.  Inutile  de  dire  que  ce  pré- 
tendu bonheur  peut  être  très  préjudiciable  à l’enfant  et  à la  mère, 
si  l’accoucheurne  se  hâte  de  rompre  les  membranes,  par  suite  d’un 
décollement  prématuré  du  délivre. 

Autrefois  on  donnait  à ce  talisman  le  nom  de  chapeau  de  For- 
tunatus  ;puis  onl’a appel êpeau divine, en  raisondesaressemblance 
avec  le  capuchon  ou  la  cagoule  des  moines  : on  croyait  destinés  âla 
vie  monastique  ceux  qui  naissaient  de  la  sorte  et  on  les  enfermait 
dans  un  couvent. 

Ajoutons  aux  exemples  historiques  que  nous  avons  cités  dans 


(1)  Canel,  Blason  populaire  de  la  Normandie  . — (2)  Gardoz  et  Sé- 
billot,  Blason  populaire  de  la  France.  — (3)  V.  Hist.  des  Açc.  p.  201, 
502.  — (4)  Y.  même  ouvrage  p.  196. 
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notre  Histoire  des  Accouchements , et  qui  contredisent  la  croyance 
populaire,  celui  que  rapporte  le  docteur  E.  Brissaud,  dans  Y Histoire 
des  expressions  populaires  ; il  fait  remarquer  que  Pauline  de  Gri- 
gnan,  petite-fille  de  Mme  de  Sévigné,  naquit  coiffée,  ce  qui  ne 
l’empêcha  pas  d’être  malheureuse  quand  elle  devint  comtesse  de 
Simiane. 

Malleville  a fait  contre  l’abbé  deBoisrobert,  favori  et  bouffon  du 
cardinal  de  Richelieu,  le  rondeau  épigrammatique  suivant  : 

Coiffé  d’un  froc  bien  raffiné, 

Et  revêtu  cl’un  doyenné 
Qui  lui  rapporte  de  quoi  frire 
Frère  René  devient  Messire, 

Et  vit  comme  un  déterminé. 

Un  prélat  riche  et  fortuné, 

Sous  un  bonnet  enluminé, 

En  est,  si  je  l’ose  dire, 

Coiffé. 

Ce  n’est  pas  que  frère  René 
D’aucun  mérite  soit  orné, 

Qu’il  soit  docte,  ou  qu’il  sache  écrire, 

Ni  qu’il  ait  tant  le  mot  pour  rire, 

Mais  c’est  seulement  qu’il  est  né 
Coiffé. 

Dulaure,  dans  son  Histoire  de  Paris , raconte  qu’un  prêtre  de 
Saint-Jean-en-Grève  avait  oublié,  un  jour,  sur  l’autel,  une  coiffe  de 
ce  genre  qu’il  venait  de  bénir  en  disant  sa  messe.  Celui  qui  lui 
succède  à l’autel  trouve  l’amulette  et  s’en  empare.  Le  confrère, 
quelques  moments  après,  se  présente  pour  réclamer  la  précieuse 
membrane  ; le  second  prêtre  refuse  de  la  rendre.  D’où  échange  de 
horions  en  pleine  église  et  en  pleine  messe.  Dulaure  oublie  de  dire 
quel  fut  le  vainqueur  et  si  la  coiffe  porta  bonheur  dans  cette  rixe  à 
celui  qui  l’avait  en  poche. 

L’Etoile,  à la  fin  du  XVIe  siècle,  dit  avoir  assisté  à une  scène 
analogue,  mais  dans  l’église  du  Saint-Esprit  : il  vit  deux  prêtres, 
l’un  putier , l’autre  sorcier,  se  battre  à coup  de  poings  pour  une  de 
ces  coiffes  et  il  ajoute  que  le  putier  se  trouva  le  plus  fort,  si  bien 
que  la  coiffe  lui  resta.  C’est  sans  doute  de  cette  scène  de  pugilat  que 
veut  parler  Dulaure. 

En  Angleterre,  les  journaux  contiennent  des  annonces  de  coiffes 
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à vendre.  Dans  ce  pays  maritime,  la  coiffe  passe  pour  avoir  la  ver- 
tu de  préserver  du  naufrage.  Cette  coutume  explique  ce  passage  de 
David  Copperfield , par  Ch.  Dickens  : « Je  naquis  avec  une  coiffe 
sur  la  tête.  Cette  coiffe  fut  annoncée  en  vente,  dans  les  feuilles 
publiques,  au  prix  peu  élevé  de  15  guinées.  » 

Les  Romains  avaient  un  synonyme  de  « né  coiffé  » ; ils  disaient  : 

Gallinœ  filius albœ.  — « Il  est  (ils  de  la  poule  blanche.  » Les  Ita- 
liens ont  conservé  cette  locution  et  disent,  dans  le  même  sens  : 

É figliuolo  délia  gallina  bianca. 

Nous  empruntons  à Quitard  la  remarque  qui  suit  : 

Juvenal  a dit  dans  sa  13e  satire  : 

Quia  tu  gallinœ  filius  albœ, 

Nos  viles  pulli  nati  infelicibus  ovis. 

« Parce  que  tu  es  fils  de  la  poule  blanche,  et  que  nous  autres,  vils  reje- 
tons, nous  sommes  nés  d’œufs  malheureux.»  Erasme,  pourexpliquer  cette 
façon  de  parler  proverbiale,  croit  que  Juvénal  fait  allusion  à la  poule 
blanche  qu’un  aigle,  au  rapport  de  Suétone  dans  la  Yie  de  Galba,  laissa 
tomber  sur  le  sein  de  Livie.  Cette  poule  fut  d’une  fécondité  merveilleuse. 
Regnier  a dit,  dans  sa  troisième  satire  : 

Du  siècle  les  mignons,  fils  de  la  poule  blanche, 

Ils  tiennent  à leur  gré  la  fortune  en  la  manche. 

On  sait  que  Regnier  écrivait  sous  Henri  III.  L’abbé  Regnier-Desmarais 
se  sert  également  de  cette  expression  : 

Que  le  fils  de  la  poule  blanche, 

L’heureux  seigneur  d’Angerviiliers,  etc.' 

Enfant  du  dimanche , enfant  du  bonheur.  — En  Autriche,  on 
croit  que  les  enfants  qui  viennent  au  monde  un  dimanche  seront, 
pendant  toute  leur  vie,  les  favoris  de  la  destinée. 

Les  enfants  qui  naissent  la  nuit  sont  voués  au  malheur.  — Ce 
dicton  se  retrouve  dans  Y Embarras  de  Godard  ou  V Accouchée, 
pièce  dont  nous  avons  déjà  parlé  (1)  : 

Des  enfants  nés  la  nuit,  on  m’a  dit  que  la  vie 
De  malheurs  infinis  estoit  toujours  suivie. 


(1  V.p.  468  et  p.  549. 
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Est-il  bien  nécessaire  de  faire  ressortir  la  fausseté  de  cette  remar- 
que, qui  ale  tort  de  prendre  l’effet  pour  la  cause  ? On  naît  plus 
souvent  la  nuit  que  le  jour  et,  comme  la  vie  n’est  qu’une  vallée  de 
larmes,  la  plupart  des  hommes  sont  mnlheureux  ; mais  pourquoi 
attribuer  leurs  maux  à l’heure  de  la  naissance  ? Ils  souffrent  parce 
qu’ils  sont  hommes  et  qu’ils  doivent  subir  le  sort  commun. 

La  locution  proverbiale  : 

Être  né  à ici  quatrième  lune , était  appliquée  par  les  Grecs  et  les 
Latins  à un  homme  malheureux  (1). 

« Plusieurs  de  nos  vieux  écrivains,  dit  Quitard,  l'ont  employée, 
entre  autres  Y ver,  dans  la  phrase  que  voici  : « Voyant  tous  ses 
efforts  succéder  si  à rebours  qu’il  semblait  né  à la  quatrième  lune.» 

« Érasme  n’a  pas  donné  la  véritable  origine  de  cette  locution  en 
la  rapportant  aux  épreuves  et  aux  malheurs  qu’eut  à subir  Hercule, 
qui  était  né  à la  quatrième  lune.  Il  a pris  l’effet  pour  la  cause,  car 
il  est  certain  que  la  naissance  de  ce  héros  fabuleux  n’a  été  placée 
au  quatrième  ou  dernier  quartier  de  la  lune  qu’en  raison  de  l’opi- 
nion astrologique  dont  j’ai  parlé.  » 

Années  de  noisettes,  années  cl’ enfants.  — D’après  Quitard, 
l'amande,  enfermée  dans  sa  coque  ligneuse,  étant  une  image 
de  l’enfant  dans  le  sein  de  sa  mère,  on  en  a conclu  que  les 
années  abondantes  en  noisettes  devaient  l’être  aussi  en  enfants. 
Voilà  une  similitude  bien  forcée.  Et  dire  que  l’explication 
du  dicton  est  si  simple  ! Quand  il  y a des  noisettes,  filles  et  gar- 
çons vont,  par  couples,  les  cueillir,  ; or,  quand  on  va  deux  cueillir 
la  noisette,  il  est  ordinaire  qu’on  revienne  trois...  comme  quand 
on  revient  du  bois. 

Le  Dr  Perron  se  demande  l’origine  de  ces  proverbes  franc-comtois  : 

Anna  de  résilies, 

Annci  de  filles, 

Année  de  noisettes,  année  de  filles  ; 

Anna  d’échaulons, 

Anna  de  gciichons  ; 


(1)  La  lune  a toutes  les  vertus  ; elle  a de  plus  une  influence  sur  le 
sexe  du  produit  de  la  conception  : en  Touraine,  on  croit  généralement 
que  si  une  lune  nouvelle  apparaît  dans  les  neuf  jours  qui  suivent  la  nais- 
sance d’un  enfant,  le  sexe  de  l’enfant  qui  suivra  sera  différent  de  celui  du 
précédent. 


PHILOLOGIQUES  ET  LITTÉRAIRES 


555 


Année  de  noix,  année  de  garçons  ; « N’est-ce  point,  dit-il,  parce 
que  ces  années-là  on  voit  des  troupes  de  jeunes  filles  parcourir  les 
bois  pour  y cueillir  la  noisette  ? » Nous  pensons  que  ces  proverbes, 
comme  la  plupart  de  ceux  qui  sont  rimés,  sont  purement  eupho- 
niques, ne  signifient  absolument  rien,  et  n’ont  ni  rime  ni  raison. 

Dieu  protège  les  nombreuses  familles.  - Mais  il  ne  les  enri- 
chit pas,  riposte  un  interlocuteur  des  Lions  et  Renards  d’Emile 
Augier. 

« On  a beau  dire  que  Dieu  bénit  les  grandes  familles,  écrit  le 
. Dr  Perron,  on  n’en  appelle  pas  moins,  en  Franche-Comté,  un  enfant 
qui  survient  après  plusieurs  autres,  « un  rogne-écuelle  »,  et  on  lui 
applique  ces  proverbes  locaux  : 

Ce  qui  fait  Vètourne  au  maigre,  c’est  la  grosse  bancle  ; 

Une  truie  qui  a beaucoup  de  petits  cochons 

Nepeict  jamais  manger  un  bon  êtronc.  » 

Bussy  Rabutin  n’était  pas  non  plus  partisan  du  « Croissez  et 
multipliez  » de  l’Evangile,  si  l’on  en  juge  par  sa  réponse  à la  lettre 
de  sa  cousine  qui  lui  annonçait,  le  15  Mars  1647,  qu’elle  était 
accouchée  d un  garçon  et  qu’elle  en  aurait  encore  bien  d’autres  pour 
lui  faire  des  ennemis  : « Au  reste,  écrit-il,  ma  belle  cousine,  je  ne 
vous  régale  point  sur  la  fécondité  dont  vous  me  menacez, car,  depuis 
l’an  de  grâce,  on  n'a  pas  plus  d’estime  pour  une  femme  ; et  quelques 
modernes  même,  fondés  en  expérience,  en  ont  fait  moins  de  cas.  » 

Ce  n’était  pas  l’avis  de  Napoléon  Ier  ; nous  l’avons  déjà  vu  (1). 

Mme  de  Staël  demandait  à Napoléon  quel  était  la  femme  de  son 
empire  qu’il  estimait  le  plus  : 

« Celle  qui  fait  le  plus  d’enfants,  » répondit-il. 

Ce  mot  ne  rappelle-t-il  pas  la  légende  de  Sempronius  et  de  Cor- 
nélie,  la  mère  des  Gràcques?  On  avait  trouvé  dans  le  lit  conjugal 
deux  serpents.  Les  aruspices  consultés  déclarèrent  que,  pour  con- 
jurer le  sort,  il  fallait  en  tuer  un  : le  mâle,  si  le  mari  consentait  à 
mourir  le  premier; la  femelle,  siCornélie  se  dévouait.  « Ma  femme 
est  encore  en  âge  d’enfanter  »,  dit  Sempronius,  et  il  fit  périr  le 
mâle. 

Les  familles  nombreuses  ont  naturellement  toujours  ôté  estimées 


(1)  Y.  Curiosités  historiques. 
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des  peuples  militaires.  A Sparte,  les  femmes  qui  avaient  trois  en- 
fants étaient  exemptes  de  certaines  charges,  notamment  de  loger 
les  gens  de  guerre.  Chez  les  Romains,  les  pères  de  trois  enfants 
pouvaient  seuls  prétendre  aux  hautes  magistratures.  Il  est  vrai 
qu’avec  l’adoption,  le  jus  trium  lîberorum  était  facile  à obtenir  (1). 

« Autrefois,  écrit  Madame  la  duchesse  d’Orléans,  on  attachait  en 
ce  pays  tant  d’importance  à la  naissance  d’un  septième  garçon,  que 
les  rois  donnaient  une  pension  au  père  ; cela  a tout  à fait  cessé, 
car  on  a reconnu  que  ce  n’était  qu’une  superstition  ; pour  ce  qu’on 
dit  du  pouvoir  qu’a  un  septième  garçon  de  guérir  les  écrouelles,  je 
crois  qu’il  en  est  de  cette  faculté  comme  de  celle  dont  se  vante  le 
roi  de  France.  » 

Quant  à l’épouse,  elle  ne  semble  avoir  tiré  aucun  avantage  de  sa 
fécondité.  Un  décret  du  premier  empire  établissait,  pour  ces  famil- 
les, le  droit  de  faire  élever  aux  frais  de  l’Etat  leur  sixième  enfant 
mâle.  Cet  usage,  introduit  en  Hollande  sous  la  domination  française, 
y subsiste  encore.  En  vertu  de  la  loi  des  finances  du  8 août  1885, 
un  droit  analogue  est  accordé  aux  pères  de  familles  ayant  sept 
enfants  vivants,  mais  à la  condition  qu’ils  justifient  de  l’insuflisance 
de  leurs  ressources. 

En  Belgique,  dans  les  cas  semblables,  le  parrainage  royal  rem- 
place les  dispositions  législatives. 

Comme  on  vient  de  le  voir  par  l’extrait  de  la  lettre  de  la  duchesse 
d’Orléans,  certaines  croyances  superstitieuses  s’attachaient  autre- 
fois à la  personne  du  septième  enfant  mâle.  Le  théologien  Thiers 
écrivait  ce  qui  suit  en  1679  : « Plusieurs  croient  qu’en  France,  les 
septièmes  garçons,  nez  de  légitimes  mariages,  sans  que  la  suite  des 
sept  ait  esté  interrompue  par  la  naissance  d’une  fille,  peuvent  aussi 
guérir  des  fièvres  tierces,  des  fièvres  quartes  et  mesme  des  écrouel- 
les, après  avoir  jeûné  trois  ou  neuf  jours  avant  que  de  toucher  les 
malades.  » Il  ne  serait  pas  impossible  que  dans  certaines  campa- 
gnes on  ajoutât  encore  foi  à ces  contes  de  veille  femme.  Ainsi, 
pour  désigner  le  septième  enfant  mâle  d’une  famille,  les  Touran- 
geaux disent  : 

C’est  un  Marcoul.  — Allusion  à Saint  Marcoul  ou  Marculphe, 
abbé  de  Nanteuil,  mort  en  558,  qui  guérissait  les  écrouelles. 

Suivant  la  légende,  ce  Marcoul  aurait  été  du  sang  de  France,  et 


(I)  Y.  Histoire  des  Accouchements,  p.  455. 
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c’est  par  ses  mérites  que  nos  rois  auraient  eu  leur  fameux  pouvoir 
de  guérir  les  écrouelles  (1). 

Les  bonnes  gens  s’imaginent-ils  encore,  comme  se  l’imagi- 
naient leurs  pères,  que  ce  septième  enfant  est  tant  soit  peu 
sorcier  et  que  son  attouchement  est  un  remède  pour  les  ma- 
ladies de  peau?  Nous  ne  jurerions  pas  que  non.  L’Angle- 
terre avait  une  superstition  semblable.  Dans  le  Yorkshire  surtout, 
on  était  persuadé  qu’un  septième  fils  avait  le  pouvoir  de  guérir  les 
maladies.  C’est  pourquoi  on  voit  quelquefois,  dans  les  Parish 
Repssters  le  nom  de  Doctor  donné  lors  du  baptême  à ce  septième 
garçon. 

Dans  les  Pyrénées  Orientales,  ce  septième  enfant  mâle  s’appelle 
le  Saloudadou.  « En  naissant,  dit  le  Dr  Munaret,  cet  être  particu- 
lier porte  déjà  sur  une  main  un  signe  naturel  qui  donne  certains 
pouvoirs.  Il  passe  pieds  nus  sur  une  barre  de  fer  rougie  à blanc 
sans  se  brûler.  Il  peut  aussi  y passer  sa  langue.  Son  souffle  est 
tellement  puissant  qu’il  peut  éteindre  un  incendie  ou  un  four  de 
boulanger.  Au  moyen  de  signes  ou  oraisons  diaboliques, les  salou- 
dcidous  bénissent  le  pain,  et  une  fois  qu’on  en  a mangé,  aucun 
chien  enragé  ne  peut  jamais  vous  mordre.  Enfin,  d’après  cette  stu- 
pide légende,  les  malheureux  mordus  par  les  animaux  atteints  de  la 
rage  sont  toujours  guéris  par  eux.  » 

Le  ventre  anoblit.  — Se  disait  autrefois  de  certaines  familles  où 
les  femmes,  contrairement  à l’usage  général,  transmettaient  leur 
titre  de  noblesse  à leurs  enfants. 

Qui  n’a  qu’un  enfant  n’en  a pas.  — Ne  peut  s’appliquer  à Y Ac- 
couchée de  J.  Horemans  (fig.  207),  qui  vient  de  mettre  au  monde 
deux  jumeaux. 

Fille  et  garçon,  c’est  un  souhait  de  roi.  — Est  une  manière 
de  compliment  à des  parents  qui  ont  deux  enfants  de  sexe  diffé- 
rent. C’est  là,  paraît-il,  ce  qui  se  peut  souhaiter  de  mieux. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  pensons  que  le  paysan  préfère  de  beau- 
coup deux  veaux  de  sa  vache  à deux  enfants  — même  de  sexe 
différent  — de  sa  femme  ; de  là  le  proverbe  franc-comtois  : 

Quand  une  vache  fait  deux  veaux, 

La  maison  est  au  plus  haut. 


(1)  Chronique  de  laPucelle,  p.  39. 
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Au  contraire,  la  naissance  d’une  lille  produit  souvent  un  grand 
désappointement  (1).  Nos  campagnards  traduisent  volontiers  leur 
déception  par  cette  exclamation  sans  poésie  : 


Fig.  207 

C’est  une  pisseuse  ! — Si  l’on  en  croit  le  sixain  suivant,  la 
jeune  fille,  plus  tard,  se  venge  bien  de  ce  dédain  pour  son  sexe  : 

Comme  un  chien  dans  un  jeu  de  quille 
On  reçoit  une  pauvre  fille, 


. (1)  Rappelons  la  chanson  de  Béranger  adressée  à une  jeune  mère  cha- 
grine de  n’avoir  pas  eu  un  lils  : 


Vivent  les  filles  1 
A bas  les  garçons  ! 
Failes-en,  faites-en  de  gentilles, 
Faites  des  filles; 

Nous  les  aimons. 
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A l’instant  qu’elle  voit  le  jour  ; 

A quinze  ans,  quand  elle  est  gentille, 

Elle  nous  reçoit,  à son  tour, 

Gomme  un  chien  dans  un  jeu  de  quille. 

A quinze,  peut-être  ; mais  à dix-huit,  à vingt  ? 

Les  bonnes  femmes  pensent  qu’en  opérant  la  section  du  cordon 
trop  loin  du  ventre,  l’intestin  s’engage  dans  cet  appendice  et 
détermine  la  hernie  ombilicale. 

« On  a fait  trop  bonne  mesure  à la  védille,  » disen  t-elles,  et 
elles  rejettent  sur  la  sage-femme  ou  l’accoucheur  la  cause  de  ce 
petit  accident.  Inutile  d’insister  sur  la  fausseté  de  cette  accusation. 

A propos  delà  même  opération,  Laurent  Joubert  fait  mention 
d'une  autre  croyance  bien  singulière;  « Les  bonnes  famés,  sogneu- 
ses  de  la  conservacion  du  genre  humain,  remontrent  volontiers  et 
requièrent  charitablement  aus  sages  famés,  quand  c’est  un  fils,  que 
luy  fassent  bonne  mesure.  Car  elles  pansent  que  le  mambre  viril 
prandra  là  son  patron  et  qu’il  deviendra  plus  grand,  si  ce  qui  pand 
ancores  du  nombril  est  demeuré  bien  long.  Quant  aux  filhes,  il  ne 
s’an  parle  point,  car  si  la  vedilhe  gouverne  ou  transmue  le  conduit 
qui  va  à la  matrice  (lequel  répond  à la  verge  de  l’homme,  comme  la 
gaine  au  couteau)  les  famés  voudraient  bien  qu’il  demeurât  court 
et  droit,  car  il  ne  s’agrandit  que  trop.  » 

En  Franche-Comté,  on  mettait  de  côté  le  cordon  ombilical 
des  enfants.  « C’était  un  talisman,  dit  le  Dr  Perron,  qui  devait 
plus  tard  leur  porter  bonheur.  On  attachait  à leur  habit,  quand  ils 
allaient  à l’école,  cet  organe  desséché,  et  on  assure  qu’il  leur  ouvrait 
merveilleusement  l’esprit.  Quand  on  dit  de  quelqu’un  qu’ 

Il  n’a  pas  son  nombril  clans  sa  poche , cela  veut  dire  tout  sim- 
plement qu’il  est  un  âne.  » 

Dans  certaines  contrées,  la  poudre  de  védille  désséchée  s’admi- 
nistre aux  personnes  qu’on  veut  rendre  amoureuses. 

Sourire  à l’ange , c’est-à-dire  sourire  de  l’enfant  qui  dort. 

Il  a encore  son  premier  béguin , 

Ou  bien  : Innocent  comme  l’enfant  qui  vient  de  naître , 

Ou  encore  : C’est  un  béjaune  (1),  un  bec-jaune, 

(1)  Qui  correspond  à cette  expression  latine:  Quasi  a nido  pullus.  Les 
allemands  appellent  un  sot:  Gelbschnabel, jaune-bec. 
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par  allusion  à la  couleur  du  bec  des  oisillons  à peine  éclos. 

Ces  proverbes  signifient  : il  n’a  pas  plus  d’expérience  qu’un  en- 
fant qui  vient  de  naître.  « Je  te  trouve  trop  jeune  et  joyeux  ; je 
croy  que  tu  as  encore  ton  premier  béguin  » dit-on  dans  la  Comédie 
des  Proverbes  du  Comte  de  Cramait. 

De  nos  jours,  où  les  modes  anglaises  nous  prennent  dès  le  ber- 
ceau. le  béguin  tend  à disparaître.  Naguère  les  enfants  ne  quittaient 
ce  bonnet  que  vers  trois  ou  quatre  ans.  « Il  n'en  était  pas  de  même 
vers  le  milieu  du  règne  de  Louis  XV,  dit  De  la  Mésangère;  garçons 
et  filles  portaient  généralement  cette  coilTure  à six  ou  sept  ans,  et 
dans  quelques  familles,  la  permission  de  quitter  le  béguin  arrivait, 
pour  les  demoiselles,  beaucoup  plus  tard.  Craignant  des  homma- 
ges trop  précoces,  certaines  mères  obligeaient  leurs  tilles  à porter, 
toutes  grandes,  une  coiffure  qui  voulait  dire  : « Je  suis  encore  une 
enfant,  ne  m’adressez  point  de  propos  indiscrets,  ne  faites  pas 
attention  à moi . » Le  dicton  populaire  : 

En  vous  pressant  le  nez,  il  en  sortirait  du  lait,  a une  valeur 
analogue.  Les  Grecs  disaient  d’une  manière  plus  expressive 
encore  : 

On  ne  vous  a pas  encore  coupe'  le  nombril. 

Ce  qu'on  apprend  au  berceau 
Dure  jusqu'au  tombeau. 

Ce  proverbe  s’exprimait  autrefois  de  cette  manière  : 

Ce  qu'on  apprend  au  ber 
Dure  jusqu'au  ver. 

On  conserve  toujours  jusqu’au  ver  du  tombeau,  les  impressions 
de  l’enfance  ou  du  berceau.  (Cette  apocope  singulière  de  bej'  pour 
berceau,  usitée  en  vieux  français,  se  retrouve  encore  aujourd’hui 
dans  les  patois  normand,  picard  et  rouehi.  D’une  façon  analogue,  le 
provençal  dit  bers). 

Les  Espagnols  pensent  que  : 

Lo  que  en  la  leche  se  marna 
En  la  mortcija  se  derrama. 

« Ce  qu'on  suce  avec  le  lait,  au  suaire  se  répand.  » 

Dans  le  Blason  populaire  de  la  Normandie,  de  A.  Canel,  nous 
relevons  cette  série  de  dictons  équivalents  : 

Les  Normands  naissent  les  doiqts  crochus. 
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Ou  bien  : 

En  Normandie , si  l'on  jette  un  nouveau-né  contre  une  glace , 
il  trouvera  moyen  de  s'y  accroche)'. 

Ou  encore  : 

En  Normandie , un  père,  aussitôt  après  la  naissance  dé  ses  en- 
fants,, les  jette  au  plafond  de  V appartement,  et  il  les  étrangle , s'ils 
n’ont  pas  les  mains  disposées  de  manière  à s’y  retenir  accrochés. 
« Ce  dicton,  observe  G-aidoz  (1),  sous  une  forme  un  peu  différente, 
est  populaire  en  Haute-Bretagne.  A Paris  et  ailleurs,  lorsque  l’on 
rencontre  un  Normand  de  connaissance,  on  se  complaît  souvent  à 
lui  faire  poser  la  main  sur  la  table.  S’il  a le  malheur  de  11e  pas  la 
déployer  de  la  manière  la  plus  complète,  il  doit  s’attendre  à de 
nombreuses  plaisanteries,  où  sont  commentés  les  proverbes  ci- 
dessus.  « 

On  dit  aussi  : 

Les  Normands  naissent  avec  un  grain  de  chenevis  dans  une 
main , et  avec  un  gland  dans  Vautre , allusion  à l’habitude  que  les 
Normands  avaient  de  se  faire  pendre.  Le  chenevis  produit  le 
chanvre,  qui  sert  à faire  la  corde  des  potences,  et  le  gland  produit 
le  chêne,  qui  peut  servir  de  potence. 

Naître  la  seconde  fois.  — « Les  Athéniens  disaient  d’un  indi- 
vidu qui  revenait  chez  lui  après  une  longue  absence,  durant  laquelle 
le  bruit  de  sa  mort  avait  couru,  qu’il  naissait  une  seconde  fois , 
parce  qu’il  11e  reprenait  possession  de  son  logis  qu’en  remplissant 
une  formalité  symbolique  où  il  était  censé  recevoir  une  nouvelle 
naissance.  Il  fallait  qu’il  fût  placé  sous  le  manteau  d’une  femme 
qui,  ouvrant  la  ceinture  de  sa  robe,  l’en  faisait  sortir,  comme  si 
elle  l’enfantait.  Cette  cérémonie  se  pratiquait  également  lorsqu’il 
s'agissait  d’adopter  quelqu’un.  Il  paraît  qu’elle  remontait  aux  temps 
primitifs  de  la  Grèce,  puisqu’une  tradition  mythologique  en  attri- 
buait l'introduction  à Junon,  qui,  pour  adopter  Hercule,  l’avait  mis 
sur  son  sein  et  l’avait  fait  glisser  sous  ses  vêtements,  sur  le  lit  où 
elle  était  placée,  dans  la  position  d’une  femme  au  moment  d’ac- 
coucher. 

« Il  est  à noter  qu’au  moyen  âge  il  y avait  un  mode  d’adoption 
semblable  dont  Grimm,  dans  Deutsch  Rechlsalt,  a rapporté  plu- 


(1)  Blason  populaire  de  la  France. 
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sieurs  exemples,  auxquels  on  pourrait  joindre  le  suivant,  qu’on  lit 
dans  une  noie  du  Romancero  espagnol,  traduit  par  M.  Darnas- 
Hinard.  Lorque  la  reine  Dona  Sancha  adopta  Ramire,  pour  le 
récompenser  du  service  qu’il  lui  avait  rendu  en  prenant  sa  défense 
dans  le  temps  où  elle  ôtait  accusée  par  scs  propres  fils,  elle  fit 
entrer  le  jeune  homme  par  la  manche  d’une  chemise  fort  ample  et 
le  fit  sortir  par  le  col,  après  quoi  elle  l’embrassa  et  il  fut  tenu  pour 
son  fils.  De  là  est  venu  le  proverbe  espagnol  : Entrer  par  la  manche 
et  sortir  par  le  col.  Mais  aujourd’hui  ce  proverbe  a perdu  sa  signi- 
fication première  et  s’applique  à ceux  qui  abusent  de  la  liberté 
qu’on  leur  accorde  dans  une  maison  pour  s’en  rendre  les  mai  très  (1)». 

C’est  le  ventre  de  ma  mère , je  n’y  retournerai  jamais , ou  sim- 
plement : C’est  le  ventre  de  ma  mère.  — « Je  ne  m’engagerai  plus 
jamais  dans  une  pareille  affaire  : allusion,  dit  Larousse,  à un  pas- 
sage de  l’Évangile  où  Jésus,  ayant  affirmé  pour  tous  les  hommes  la 
nécessité  de  renaître,  l’un  de  ses  disciples  lui  demande  comment  il 
est  possible  que  l'homme  rentre  dans  le  ventre  après  en  être  sorti.» 

Il  n’y  a pas  de  femme  en  couches  qui  se  plaigne  d’avoir  été 
mariée  trop  tard.  — « Manière  originale  et  facétieuse,  ditQuitard, 
de  faire  entendre  à une  personne  livrée  aux  plaisirs  des  sens  avec 
trop  d’ardeur,  qu’elle  maudira  un  jour  ces  plaisirs,  qui  ne  peuvent 
manquer  de  devenir,  par  l’abus  qu’elle  en  a fait,  des  sources  de 
regrets  et  d’amertumes. 

« Cette  maxime  proverbiale  se  prend  aussi  dans  une  acception 
généralisée  pour  signifier  que  la  douleur,  qui  suit  toujours  l’excès 
des  voluptés,  ramènent  forcément  ceux  qu’elle  frappe  à de  meil- 
leures pensées,  et  leur  fait  admettre  la  raison,  dont  ils  se  moquaient 
dans  de  folles  orgies,  comme  le  remède  le  plus  propre  à calmer  les 
maux  qu’ils  ont  à souffrir.  » 

Les  Danois  ont  un  proverbe  semblable  : Ingen  grœder  i barsel- 
seng,  at  hum  hom  forseent  i brude-seng . 

Ma  bourse  est  accouchée.  — Elle  est  complètement  vide. 

La  vie  n’a  qu’une  porte  et  la  mort  en  amille.  — Nous  trouvons 
cet  adage  dans  le  Voyage  d’Espagne  de  Bruscambille  : 

Plus  aisément  qu’on  entre  en  la  vie  on  en  sort, 

Elle  n'a  qu’une  porte  et  mille  en  a la  mort. 


(1)  Quitard,  Etude  sur  le  langage  proverbial. 
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Le  morceau  de  la  nourrice.  — Le  meilleur  morceau. 

Proverbe  méridional  dialogué  : 

— Ma  mère,  qu’est-ce  que  se  marier  ? 

— Ma  fille,  c’est  liler,  enfanter  et  pleurer. 

Etre  de  la  confrérie  du  pot  au  lait.  — Avoir  de  petits  enfants. 

« 

Ours  mal  léché.  — Mal  élevé.  Cette  comparaison  repose  sur  ce 
fait  que  la  mère  l’ourse,  à la  naissance  de  son  petit,  ne  cesse  de  le 
lécher  pour  enlever  le  sang  et  les  liquides  qui  souillent  son  épaisse 
fourrure  ; sans  ces  précautions  d’extrême  propreté  les  poils  de  l’ou  r- 
on  formeraient  un  magma  repoussant. 

Proverbe  danois  (1)  : Asenet  graaner  i moders  liv.  oger  ey  des 
hlogere. 

L’âne  grisonne  dans  le  ventre  de  sa  mère  et  il  n’en  est  pas  plus 
sage.  — En  effet  l’ânesse  porte  plus  longtemps  que  les  autres  ani- 
maux domestiques  : la  brebis,  5 mois  ; la  vache,  9 mois  ; la  jument 
11  mois  ; l’ânesse,  12  mois. 

Cum  mula  peperit . — Quand  une  mule  engendrera-,  c’est  le 
pendant  de  notre  expression  proverbiale  : Quand  les  poules  auront 
des  dents , pour  désigner  une  chose  qu’on  ne  peut  espérer,  ou 
l’échec  certain  d’une  entreprise. 

« Galba,  raconte  C.  de  Méry  (2),  s’en  était  servi,  comme  voulant 
faire  entendre  qu’il  n’était  pas  destiné  à la  dignité  impériale,  quand 
on  lui  prédisait  par  différens  signes  qu’il  monterait  sur  le  trône. 
Mais  l’événement  fit  mentir  le  proverbe,  puisqu’une  mule  engendra 
dans  le  même  temps  où  les  soldats  de  Néron  se  révoltèrent  contre 
lui.  Alors  Galba,  se  rappelant  ce  qu’on  lui  avait  prédit,  s’empara 
de  l’empire.  » 

Les  Romains  exprimaient  encore  la  même  pensée  par  ce  proverbe: 

Une  sauterelle  engendrera  plutôt  un  bœuf  de  Lucanie. 

Pour  se  plaindre  de  la  lenteur  apportée  dans  une  affaire,  les 
Grecs  disaient  : 

Un  éléphant  aurait  plutôt  enfanté  ! par  allusion  à la  durée  de 
la  gestation  de  l’éléphant  femelle  qui  est  de  25  mois  ; c’est  à tort 
que  Buffon  parle  de  9 mois. 


(1)  Cité  par  Quitard,  Histoire  des  proverbes.  — (2)  Histoire  générale 
des  proverbes. 
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Terminons  par  un  extrait  des  Proverbes  de  la  Franche-Comté 
du  docteur  Perrot  : 

Pourquoi  dit-on  encore: 

Jamais  petit  loup  n'a  vu  son  père  ! 

Quand  une  louve  est  en  rut,  des  loups  innombrables  ne  tardent  pas  à 
accourir  du  fond  des  bois.  On  en  voit  des  vieux  et  des  jeunes,  des  gras 
et  des  maigres,  des  gris,  des  noirs,  des  blancs,  des  rousseaux,  à la  queue 
leu  leu , quoi  ! La  louve  promène  sans  trêve  ni  merci  à travers  les  forêts 
et  les  plaines  cette  file  de  poursuivants  silencieux.  Puis,  quand  ils  s’en- 
dorment à la  fin,  elle  s’arrête,  se  laisse  couvrir  et  disparait.  A leur  réveil, 
les  loups  dévorent  celui  qui  a été  le  préféré.  Les  caresses  d’une  louve 
donnent  la  mort,  et,  dit-on,  jamais  le  louveteau  ne  voit  son  père. 

Pourquoi  dit-on  : 

Jamais  vipère  n'a  vu  ni  son  père  ni  sa  mère . 

La  vipère  femelle  coupe  la  tète  du  mâle  et  l’avale.  Cette  tête  opère 
ainsi  la  fécondation  dans  les  entrailles,  et  les  petits,  pour  sortir,  rongent 
le  ventre  de  leur  mère. 

Ces  erreurs-là  se  perpétuent  chez  nous  par  les  traditions  orales.  Elles 
sont  vieilles  de  plus  de  deux  mille  ans.  Elles  ont  été  accréditées  par 
Pline,  Galien,  saint  Jérôme,  et  combattues  dans  les  écoles  de  médecine 
dès  les  xive  et  xve  siècles. 


III.  — Petit  vocabulaire  analogique. 

/ 

Nous  avons  réuni,  sous  ce  titre,  un  certain  nombre  de  locutions 
obstétricales  qui  nous  ont  semblé  offrir  quelque  intérêt  historique 
ou,  tout  au  moins,  se  recommander  par  leur  forme  fantaisiste. 
Beaucoup  appartiennent  à la  très  mauvaise  compagnie  ; mais  on 
excusera  un  philologue  d’occasion  de  prendre  son  bien  où  il  le 
trouve. 

Accouchée.  —Gisante  (à  Douai,  en  Flandre,  une  rue  où  se  trou- 
vait autrefois  une  maison  de  refuge  pour  les  femmes  en  couches 
s’est  appelée  rue  des  Femmes-gisantes). — Parturiente  ( terme 
scientifique).  — Pondeuse  (familier). 

Accouchement.  — Synonymes  : Accouches. — Couche  au  singu- 
lier ou  Couches  au  pluriel,  pour  désigner  un  seul  enfantement. 
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Jargon  scientifique  : Apocyésie.  — Dystocie  (accouchement 
laborieux).  — Part.  — • Parturition. 

Argot  : Aboulcment . — Débâcle. 

Définitions  fantaisistes  : La  chose  la  plies  facile,  quand  c'est 
facile,  et  la  plus  difficile , quand  c'est  difficile  (P.  Dubois).  — Le 
seul  signe  certain  de  la  grossesse  (Pajot).  — Un  débarras  qui 
devient  souvent  un  embarras.  — Un  quart-d’ heure  de  Rabelais 
qui  dure  quelquefois  deux  jours  (P.  Véron).  — Le  mal  joli.  — 
Le  mal  du  petit  Jésus;  quand  il  est  passé,  on  n’y  pense  plus.  — 
Vomissement  utérin. 

Accoucher.  — Accoucher  ou  s’accoucher  signifiait  autrefois 
se  coucher,  s’aliter  pour  un  mal  quelconque.  Ainsi  dans  les  Chro- 
niques de  Froissart  : « Après  advint  que  celle  dame  fut  enceinte, 
et  ledit  roi,  son  mari,  accoucha  malade  au  lit  de  la  mort.  » Ce 
n’est  que  peu  à peu  que  le  sens  s’est  restreint  à celui  de  se  mettre 
au  lit  pour  enfanter.  L’ancienne  langue  offre  des  variantes  dialec- 
tales nombreuses  de  ce  mot  ; le  bourguignon  disait  écouchai  ; le 
picard- wallon-rouchi,  acouher  ; dans  les  vieux  textes,  on  trouve 
encore,  acolcier,  acolchier , aculcher , aculchier,  accocher,  acou- 
cer , (différences  provenant  des  diverses  prononciations  locales). 

Synonymes  : Agésir  ou  gésir,  ou  être  en  gésine  (ne  s’applique 
plus  qu’aux  femelles  d’animaux).  — Catonner,  animalisme,  ou 
chatonner,  faire  des  petits  chats.  — Etre  en  arju  ou  argu  (autre 
vieille  locution  employée  dans  les  Ténèbres  du  mariage , 1546,  et 
dont  nous  ne  saisissons  pas  bien  l’origine).  — Enfanter  ou  faire 
un  enfant,  ou  être  en  mal  d’enfant,  on  mettre  au  monde  un  en- 
fant, ou  donner  le  jour,  la  lumière,  l’existence  à un  enfant  (sy- 
nonymes à l’usage  des  gens  pudibonds).  — Etre  en  douleurs.  — 
Etre  en  travail. 

Jargon  des  précieuses  : Sentir  les  contre-coups  de  l’amour 
permis.  (A  l’hôtel  de  Rambouillet,  amour  permis  était  le  syno- 
nyme ordinaire  du  terme  mariage, lequel  paraissait  grossier  et  bas.) 

Argot  : Abouler.  — Débacl.er.  — Déboucler  (dans  la  langue  des 
voleurs,  ce  mot  signifie  mettre  un  prisonnier  en  liberté).  — Dé- 
sengrossir.  — Faire  pieds  neufs  (Rabelais).  — Faire  sortir  les 
petits  pieds  : « Il  envoyé  sa  fille  aisnée  chez  une  de  leurs  tantes, 
sous  couleur  de  maladie,  et  ce  en  attendant  que  les  petits  pieds 
sortissent.  ( Contes  et  joyeux  devis.  Des  Perriers). 

Locution  normande  : 
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— Comment,  il  a épousé  la  Bérénice? 

— Il  y était  bien  forcé:  il  lui  avait  fait  « une  paire  de  petits 
pieds  ».  {Figaro). 

Mettre  bas  (animalisme).  Le  patois  picard,  qui  semble  aimer  les 
figures  de  langage  de  cette  espèce,  dit  volontiers  ou  guériner,  qui 
proprement  ne  doit  se  dire  que  des  bêtes,  ou  pioter , faire  des piots 
ou p/tiots,  des  petits.  Comparer  l’argot  des  voyous:  veler.  A pro- 
pos du  picard,  nous  signalerons  encore  une  locution  singulière, 
paterner,  au  sens  d’accoucher,  dans  laquelle  le  mot  pater  est  la 
racine  d’un  terme  désignant  un  acte  qui  est  essentiellement  le  fait 
de  la  mère.  — Momir , accoucher  d’un  mome  : « Ma  largue  aboulé 
de  momir  un  mômignard  d’altèque  qu’on  trimbalera  à la  chique  à 
six  plombes  et  mèche,  pour  que  le  ratichon  maquille  son  truc  de 
la  morgane  et  de  la  lance  ».  (Vidocq).  — Pisser  clés  os.  — Pisser  sa 
côtelette.  — Pisser  des  enfants.  (Huysmans  : Si  nous  voulions  nous 
offrir  le  luxe  de  ne  pisser  que  des  enfants  légitimes...).  — Pondre. 
Cet  animalisme  doit  être  ancien  : on  le  retrouve,  tout  au  moins, 
dès  1829,  dans  les  Mémoires  écrits  sous  le  nom  de  Vidocq  : « Il 
n’ignore  pas  comme  je  suis  sujette  aux  enfants  ; quand  il  a été  des 
quinze  mois  enflaqué  (1),  j’ai-t’i  pondu  sans  lui  ? » Du  verbe,  le 
substantif  féminin  pondeuse , pour  désigner  une  femme  féconde. 
A.  Gill,  dans  la  Muse  à Bibi  : 

Et  puis  tous  les  ans  c’est  un  gosse  ; 

Qué  pondeuse  ! En  v’ià  d’un  négoce  ! 

C’est  épatant.  A pond  ! a pond  ! 

Pour  terminer,  qu’on  nous  permette  une  courte  digression  sur 
une  pruderie  du  langage  moderne. 

Accoucher  n’est  plus  un  terme  de  bon  ton  ; et  pourtant  Pierre 
Corneille,  dans  Sertorius  (1662j,  n’a  pas  hésité  à écrire  : 

Et  la  triste  Emilie  est  morte  en  accouchant  (2). 

Morte  en  accouchant  ! Pouah  f où  fréquentait  donc  ce  Corneille  ? 
A l’hôtel  de  Rambouillet,  chez  les  raffinées  de  l’époque.  Quant 
aux  auteurs  comiques,  n’en  parlons  pas  ; il  fallait  tout  autre  chose 
pour  les  effaroucher. 

Passons  du  sens  propre  au  sens  figuré.  Imaginez  dans  un  salon 


(1)  Mis  en  prison.  — (2)  V,  fl. 
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un  invité  pressant  un  autre  de  s’expliquer  et  lui  disant  tout  haut  : 
« Parlez,  accouchez  enfin...  » Quel  jeu  des  éventails  ! Mesdames, 
la  locution  qui  vous  semble  digne  du  célèbre  Taupin  ou  de  l’illus- 
tre Boireau  est  du  duc  de  Saint-Simon . Appliquée  à la  littérature, 
l’image  reste  admise  avec  le  verbe  enfanter , mot  plein  de  respec- 
tabilité, autant  que  son  synonyme  est  improper.  Pourquoi  tant  de 
bégueulisme  ? Molière,  dans  les  Femmes  savantes  (1672),  a écrit  : 

A notre  impatience  offrez  votre  épigramme, 

Hélas  ! c’est  un  enfant  tout  nouveau-né,  madame  ; 

Son  sort  assurément  a lieu  de  vous  toucher, 

Et  c’est  dans  votre  cour  que  j’en  viens  d 'accoucher  (1). 

Et  dans  la  Métromanie  (1738),  Piron  de  même  : 

Hélas  ! ma  muse,  au  gré  de  l’espoir  qui  m’enflamme, 

Dans  mon  premier  transport  venoit  de  l’ébaucher  ; 

Deux  fois  du  même  enfant  pourra-t-elle  accoucher  ? 

La  Néologie  de  Sébastien  Mercier  (1801)  propose  même  d’appli- 
quer le  mot  accoucheuse  à...  la  plume  de  l’historien.  « Où  trouver 
Y accoucheuse  de  la  vérité,  si  la  plume  de  l’histoire  ne  l’est  pas  tou- 
jours ?...  La  plume  accoucheuse  du  mensonge  se  taille  tous  les 
jours,  mais  il  faut  un  siècle  pour  préparer  celle  qui  ne  ment  pas.  » 
C’est  là,  il  faut  l’avouer,  du  pur  galimatias.  Revenons  aux  classi- 
ques. Chez  les  meilleurs  d’entre  eux,  accoucher  s’applique  non 
seulement  à l’intelligence,  mais  aussi  à la  volonté.  Le  cardinal  de 
Retz  : « Monsieur  avait  accouché  de  projets  toute  la  nuit.»  Et  dans 
le  Légataire  universel  (1708)  de  Regnard  : 

...  Enfin  f accouche  d’un  dessein 
Qui  passera  l’effort  de  tout  l’esprit  humain  (2). 

Accoucheur.  — Ce  terme  ne  se  trouve  dans  aucun  lexique  anté- 
rieur au  dictionnaire  latin-français  de  Danet,  1685;  il  ne  semble- 
rait donc  dater  que  de  la  seconde  moitié  du  XVIIe  siècle. 

Jargon  scientifique.  — Gynécologue.  — Tocologue. 

Définitions  fantaisistes.  — Sage-femme  en  culottes.  — Une 
variété  de  la  mouche  du  coche  dite  la  mouche  de  la  couche.  — Un 
opérateur  qui  trop  souvent  fait  des  opérations...  financières.  — 
Concierge  de  V existence.  — Tireur  de  cordons. — Travailleur  de 


(1)  III,  1.  - (2)  IV,  2. 
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la  mère  (Decourcelle).  — Variété  de  médecin  qui  doit  posséder  un 
œil  au  bout  du  doigt,  sans  se  mettre  le  doigt  dans  l’œil. 

Avortement.  — Avorter.  — Abortif.  — Avorteuse.  — Syno- 
nymes : Affoulure.  Ce  mot  de  notre  vieille  langue  est  resté  dans 
le  patois  rouchi  et  dans  le  patois  picard,  sous  la  forme  affolure , 
avec  le  sens  général  de  blessure.  Le  picard  a encore  le  terme  échor- 
ter , mais  ce  mot  appliqué  à une  femme  est  un  animalisme,  car  il 
se  dit  au  propre  de  la  vache  ; toutefois,  le  substantif  échorlin  se 
dit  fort  bien  d’un  enfant  chétif,  d’un  avorton.  — Se  fouler.  — 
Fausse  couche. 

Jargon  scientifique  : Ef fluence,  Ef fluxion.  --  Mercier,  dans  sa 
Néologie,  voudrait,  on  ne  sait  pourquoi,  faire  de  l’adjectif  abortif . 
un  substantif  synonyme  d’avortement  : « La  douleur  qui  la  frappa 
dans  sa  grossesse  fut  si  vive  qu’elle  faillit  faire  un  abortif.  » Si 
Mercier  avait  réussi  à faire  passer  sa  proposition,  la  langue  savante 
avait  quantité  de  termes  pour  remplacer  l’adjectif  monté  au  rang 
de  substantif  : amblotique,  diecbolique,  ecbolique,  ectrotique.  Et 
je  garantis  que  le  grec  en  donnerait  d’autres  encore. 

Jargon  des  bourgeois  : Se  blesser.  — Se  faire  mal. 

Argot  : Casser  son  œuf.  — Décrocher  un  enfant.  (D'où  se 
faire  décrocher,  décr ocheuse ). — Faire  couler  son  (em- 

ployé particulièrement  par  les  tilles).  - Fausse  sortie . — Faiseuse 
d’anges  (terme  mis  à la  mode  par  le  procès  d’une  sage-femme  du 
Midi  qui  aurait  été  ainsi  appelée  parce  que  les  nouveau-nés  morts 
sont  acquis  au  ciel.  Ne  vont-ils  plutôt  dans  les  limbes?  Une 
mégère  de  Batignolles,  récemment  arrêtée,  avait  reçu  de  sa  clien- 
tèle le  sobriquet  moins  poétique  delà  Mort-aux-gosses ) (1).  — Mo- 
mignardcige  à l’anglais  ou  en  purée. 

Bourbe  (La).  — Nom  que  le  peuple  de  Paris  s’obstine  à donner 
à la  Maternité , malgré  l’infamie  qui  semble  attachée  à cette  appella- 
tion de  l’hospice. 

Cache-bastards.  — Nom  donné  aux  vertugadins  « si  favorables 
aux  tilles  qui  s’étoient  laissé  gâter  la  taille  »,  comme  il  est  dit  dans 
le  Dictionnaire  des  jésuites  de  Trévoux.  C’est  pourquoi  on  les 
nommait  ironiquement  des  vertu-gardiens.  Les  Espagnols,  qui 
furent  les  derniers  à en  conserver  la  mode,  les  appelaient  sérieuse- 
ment garde-infante. 


(1)  Voir  p.  349. 
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Cordon  — Synonymes  : Boudinette.  — Védille  (1)  (terme  du 
midi  ; probablement  le  même  terme  que  vétille,  du  bas  latin  veta, 
équivalent  à vit  ta,  bande,  cordon). 

Douleurs.  — (Les  mouches,  sont  les  douleurs  du  début  de  l'ac- 
couchement, viennent  ensuite  les  douleurs  exclusives,  puis,  à la 
fin,  les  douteurs  concassantes). 

Synonymes  : Tranchées.  — Travail. 

Enveloppes  de  l’œuf.  — Synonymes  : Agnelette  (2).  — Coiffe. 
— Peau  divine.  — Poche  des  eaux.  — Petite  toile  ou  Toilette.  — 
Nous  indiquerons  le  synonyme  provençal,  crespino,  consacré  par 
un  passage  delà.  Mireille  de  Mistral  : As  ta  crespino,  ce  qui  signifie  : 
tues  née  coiffée. 

Jargon  scientifique:  Chorion.  — Allantoïde.  — Amnios.  (Les 
Grecs  appelaient  Amniomantie  les  présages  que  l’on  tirait  de  la 
coiffe). 

Curateur  au  ventre.  — Curateur  que  l’on  nomme  à l’enfant 
dont  une  femme  est  enceinte,  au  moment  du  décès  de  son  mari. 

Femme  enceinte.  — Vieilles  locutions  : Etre  damée , empêchée , 
empreinte , emprergée  (Picardie),  engrossie  (nous  avons  encore  la 
forme  engrossée),  gérente{ de  gerere,  porter), pleine  (ce  terme,  au- 
jourd’hui grossier,  a été  employé  par  Ronsard  (3),  pregncinte . — 
Faire  enfler  le  ventre,  engrossir , grossir,  remplir,  signifiaient 
mettre  une  femme  enceinte.  — Etre  gros  était  synonyme  de  avoir 
envie  ; dans  une  comédie  de  1584,  Les  Contents  de  Tournebœuf, 
se  trouve  cette  phrase  : « Monsieur,  il  y a plus  de  huit  jours  que 
je  suis  gros  de  vous  voir  ». 

Jargon  scientifique:  Gestanle. 

Jargon  des  bourgeoises  : — Porte  un  enfant  dans  ses  flancs, 
dans  son  sein  (réminiscence  d’une  périphrase  classique.)  — Femme 
embarrassée  (Le  picard  use  couramment  du  terme  imbaracliée). 


(1)  Qu  bédille,de  béde,  ventre.  En  Poitou,  1 ebëde  est  le  ventre;  dans 
le  Morvan,  le  bedon  est  l’ombilic.  (Dr  E.  Brissaud.)  — (2)  Traduction 
d'AgvôTos,  d’agneau  (sous-entendu  d[Rjv, membrane);  enveloppe  qui  rap- 
pelle la  mollesse  de  la  laine  d’agneau  ! (3)  Ode  à Olivier  deMcigny  : 

Lorsque  ta  mère  esLoit  preste  à gésir  de  toy, 

Si  Jupiter,  des  Dieux  et  des  hommes  le  Roy, 

Lui  eut  juré  ces  mots  : l’enfant  dont  tu  es  pleine... 
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Jargon  mondain  : Enceinte  (1)  (le  vieux  français  avait  encein- 
tée  (2),  encore  employé  dans  certaines  provinces)  est  populaire  en 
France.  Mmela  Comtesse  de  Bradi,  dans  son  traité  sur  le  Savoir- 
vivre , écrit  gravement  : « Les  gens  du  peuple  ont  retenu  une  expres- 
sion des  livres  saints  que  ceux  du  monde  n’emploient  point,  ils 
disent  une  femme  enceinte, les  derniers  disent  une  femme  grosse  ». 
Erudimini  ! Et  cependant,  si  l’on  en  croit  1a.  Vie  moderne  en 
Angleterre , 1862,  les  ladies  Anglaises  se  serviraient  volontiers  du 
mot  proscrit  par  nos  mondaines.  Nous  citerons  plus  loin  une  autre 
périphrase  dont  use  la  pudique  Angleterre.  — Les  campagnards 
disent  volontiers  d’une  fille  séduite,  une  fille  mise  à mal. 

Argot  : Femme  gonflée,  pleine,  remplie.  — Les  gens  tout  à fait 
distingués  emploient  également  avec  la  même  signification  les  ter- 
mes : couleuvre , chef -lieu  d'arrondissement,  gourde,  guimbarde, 
omelette  soufflée , potiron,  trouille  (aphérèse  de  citrouille),  etc. 

Définitions  fantaisistes  : Une  femme  qui  a quatre  oreilles  ; 
Qui.  n’a  pas  de  grève  dans  son  bassin  houiller  ; Qui  a mis  sa 
crinoline  sa  tournure  à l’envers  ; Qui  porte  un  orgue  de  barba- 
rie. — Une  femme  souvent  enceinte  est  comme  un  confessional, 
il  y a toujours  du  monde  ; ou  bien  : C’est  une  enceinte  continue  ; 
ou  encore  : « Ce  n’est  pas  une  femme,  c’est  un  bal  d’enfants  » ; 
C’est  une  lapine. 

Forceps.  — Synonymes  : Mains  de  Pcilfijn  (l’inventeur  de  cet 
instrument).  — Tire-tête.  — Ferrements.  — Fers. 

Grossesse.  — Vieilles  locutions  : Accroissement  de  boyaux.  — 

Allonger  sa  ceinture.  On  lit  dans  la  Comédie  des  chansons  : 

C’est  luy,  je  vous  le  jure 

Qui  est  cause  que  maintenant  j’allonge  ma  ceinture. 

Avoir  le  plein  (3).  — Eslargissement  du  ventre.  — Enfleure.  — 
Hyclropise.  — Engoulevure.  — Engroissure.  — Croisse.  (Ce  mot 


(1)  De  in  privatif  et  cinyere,  ceindre  (femme  qui  ne  porte  pas  de  cein- 
ture, à l’exemple  des  Romaines  qui  étaient  dans  une  situation  intéres- 
sante) (Littré).  Le  Dr  Brissaud  préfère  cette  autre  éthymologie  : inciens, 
de  epwoç,  de  èv  et  xuio  renfermer. 

(2)  Tant  i vint  Milum  tant  laima 
Que  la  demoiselle  enceinta 

(Marie  de  France,  Lai  de  Milum) 
[S)  Bans  les  Tromperies , comédie  de  Pierre  de  Larivey,  1611 . 
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est  dans  Rabelais  à propos  des  veuves  : « Si  au  troisième  mois 
elles  engroissent,  leur  fruict  sera  héritier  du  deffunct,  et,  la 
‘ groisse  congneue,  poussent  hardiment  oultre,  et  vogue  lagalée, 
puisque  la  panse  est  pleine.  » (Liv.  I,  Chap.  III).  — Graisse  (1).  — 
Groseur.  — Les  petits  pieds  font  mal  aux  grands.  — Portée  (Ani- 
malisme)  (2).  — Après  ces  vieux  termes  citons  un  néologisme  pro- 
posé par  Mercier  : « Enfanture  pourrait  fort  bien  entrer  dans  la 
langue  poétique  comme  synonyme  de  grossesse.  Allons,  un  peu 
d’audace,  poètes  timides  ! » 

Jargon  scientifique:  Gestation.  — Hyperembryohydrométro- 
trophie  (quand  on  parle  de  grossesse  devant  des  jeunes  filles,  il  est 
décent  de  donner  à cet  état  ce  nom,  puisé  dans  la  fameuse  nomen- 
clature de  Piorry.) 

Jargon  des  précieuses  : Mal  d' amour  permis . 

Jargon  académique  : Dieu  a béni  leur  couche. 

Jargon  des  bourgeoises  : Mal  de  mère.  — Position  ou  situation 
intéressante  (3).  (Jules  Moineaux, dans  le  Charivari  du  9 septembre 
1878,  prétend  que  cette  locution  a été  inventée  par  les  Anglais  pour 
leur  queen  Victoria.  Remarquons  toutefois  que,  dans  la  bonne  so- 
ciété d’Outre-Manche,  une  femme  dans  l’état  sus  indiqué  est  plutôt 
dite  : en  voie  de  famille , in  a fcimily  way). 

Jargon  des  juifs  allemands  : Un  banquier  disait  à son  cercle, 
avec  l’accent  de  la  race  : 

— J’avais  un  drèsbon  gocher,  j’ai  été  obligé  de  le  renvoyer  il  a 
fait  drois  grossesses  à ma  femme  ! 

Grossesse  pour  grossièreté. 

Argot  : Ballon  ou  butte  (ventre  de  femme  enceinte).  — En  avoir 
plein  son  sac.  — Etre  logée  chez  la  veuve  J’en  tenons  (cette  locu- 
tion, encore  employée  dans  la  première  moitié  du  siècle,  se  ren- 


(1)  « Quand  aujourd’hui,  dit  le  D1 * 3' E.  Brissaud,  loc.  cit.,  un  paysan  parle 

ironiquement  d’une  fille  qui  engraisse  où  à laquelle  survient  une  gros- 
seur, il  commet  un  anachronisme,  mais  non  une  faute  de  mots:  « Gom- 
me Ysabel,  fille  dufeuGérart,  eust  été  engrossie  sanz  mariage,  laquelle 
grosseur  pour  doubte  de  son  père  et  de  sa  mère  elle  eust  celee.  » ( Arch. 
nat.  cité  par  La  Curne) . — (c2)  « Il  y trois  cents  ans,  fait  observer  le  même 
auteur,  grossesse  était  vulgaire,  portée  était  un  terme  plus  noble.  La 
grossesse  de  la  Vierge  était  Sainte-Portée.  Il  est  vrai  que  ce  mot  était 
déjà  employé  dans  le  style  libre  et  familier  : « Si  j’étais  mariée  au  roy,  je 
terois  trois  enfants  d’une  seuleporfee,  c’est  à.  savoir  deux  fils  et  une  fille.  » 

(3)  Cette  position  intéressante  est  parfois  intéressée  et  souvent  une 
fausse  position. 
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contre  assez  souvent  chez  Vadé,  le  comte  de  Caylus  et  autres 
auteurs  du  même  genre.  Dans  les  Fcosseuses  de  ce  dernier,  on  lit: 
« Eli  bien  ! tu  es  logée  chez  la  veuve  J’en  tenons?  Voyez  le  grand 
malheur!  Si  toutes  les  tilles  se  pendaient  pour  ça,  vraiment,  il  n’y 
aurait  pas  tant  de  tilles  mariées).  — Etre  dans  V infanterie  (agréable 
jeu  de  mots  dû,  sans  doute,  à quelque  spirituel  caporal).  — S' être 
fait  arrondir  le  globe  (V.  le  célèbre  nocturne  de  la  Muse  à Bibï)... 
Arrêtons  là  cette  nomenclature. 

Définitions  fantaisistes  : Avoir  avalé  le  pépin  (celui  de  la 

pomme  d’Eve,  sans  doute).  — Avoir  le  mou  enflé.  — Avoir  un 
Bédouin  dans  le  ventre  (date  des  guerres  d’Afrique).  — Avoir  un 
polichinelle  dans  le  tiroir;  une  affaire  cachée  sous  la  peau ; 
un  fédéré  dans  la  casemate  ; un  locataire  à l'entresol  ; une 
augmentation  du  proprio  ; un  ballon  captif.  — Bâtir  sur  le 
devant , se  dit  également  du  développement  abdominal  des  gour- 
mands et  de  celui  des  femmes  enceintes.  — Certificat  d’ emmagasi- 
nage. — Fluxion  ouhydropisie  de  neuf  mois.  — Folie  qui  prend 
du  ventre. — La  bosse  de  la  fécondité  ; la  bosse  de  la  philanthropie. 

— La  vraie  danse  du  ventre.  — Un  reçu  en  bonnes  formes  (Pajot). 

— Il  y a puéril  en  la  demeure.  — Scrutin  d’ arrondissement  qui 
donne  toujours  lieu  à un  ballotage  (des  seins). 

Liquide  amniotique.  — Synonyme  : Eaux. 

Lochies.  — Synonyme  : Vidang.es.  1 

Nombril.  — Synonyme  : Fond  de  pèche.  — Midi.  — Ombilic. 

Définitions  fantaisistes  : La  bouche  du  fœtus  (Despériers).  — 
U œil  du  ventre  (Ingres).  — Sous-seing  privé. 

Nouveau-né.  — Jargon  ecclésiastique  : Fruit  des  entrailles. 
(Voir  la  Salutation  Angélique). 

Argot  : Crevard  (enfant  mort-né).  — Gluant  (le  lait  que  l’enfant 
nouveau-né  tette  et  laisse  baver  sur  lui,  le  rend  poisseux  et,  si  l’on 
écoute  Delvau,  désagréable  à toucher  pour  quiconque  n’est  ni  sa 
mère  ni  son  père).  En  dépit  de  l’ordre  alphabétique,  nous  joindrons 
immédiatement  à ce  terme  élégant  celui  de  Salé , qui  est  un  syno- 
nyme et,  nous  citerons  ces  quatre  vers  de  la  Chanson  des  gueux  : 

Paraît  que  j’suis  dab  (1)?  Ça  m’esbloque  (2); 

Un  petit  salé,  à moi  le  salaud  ! 

Marouchi  (3)  doit  batt’  la  berloque. 

Un  gluant,  ça  ne  ferait  pas  mon  blot  (4)  ! 


(1)  Père.  — (2)  Etonne.  — (3)  Femme.  (4)  Mon  affaire. 


PHILOLOGIQUES  ET  LITTÉRAIRES 


573 


Gosse.  — Gosselin.  — Jésus  à quatre  sous  (allusion  au  prix  des 
poupards  à tête  rose  qu’on  donne  aux  enfants).  Marmot.  — Môme. 

— Momaquc.  — Mômignard.  — Moutard.  — Pet  à vingt  ongles. 

— Une  pisseuse  désigne  souvent, dans  les  campagnes,  une  tille  qui 
vient  de  naître. 

Placenta  (1)'.  — Synonymes  : Amniè.  — Arrière-faix.  — Dé- 
livre. — Gâteau  placentaire.  — Lit  de  V enfant  (A.  Paré).  — 
Secondines. 

Locutions  provinciales  : Chet,  Chef,  (Berry;.  — Mère  (Morvan). 

— Nurreture  (Centre).  — Leyt  ou  Llett  (Béarn,  qui  signifie  Lit). 

Produit  de  la  conception.  — Jargon  scientifique  : A vorton.  

Embryon.  — Fœtus.  — Môle.  — Partira  vieux  français  Parture). 

Définitions  fantaisistes  : Fardeau  qu'on  po rte  neuf  mois.  — 
Graine  de  choux. 

Sage-femme.  — Synonymes  : Accoucheuse.  — Matrone. 
Vieilles  locutions:  Belle-mère  (XVD  siècle).  — Mère-aleresse 
vieux  mot  picard,  dérivé  évidemment  de  mater  et  de  alere;  à Ab- 
beville, on  désignait  sous  le  nom  simple  d ’aleresses  des  femmes 
chargées  par  l’échevinage  de  donner  des  soins  aux  orphelins).  — 
Obstétrice , - Ventrière  (moyen  âge). 

Argot  : Attrapeuse.  — Débacleuse.  — Mme  du  guichet  ou  por- 
tière du  petit  guichet  (XVIe  XVIIe  siècle).  Dans  Léandre  Hongre, 
parade  de  Moy,  Grilles  parle  de  Mme  Tirepousse,  accoucheuse. 
(Francisque  Michel).  — Madame  tire-monde  (sobriquet  fort  en 
usage  au  siècle  dernier;  on  le  trouve  encore  dans  Paul  deKock).  — 
Mômeuse.  — Mômière.  — Preneuse.  — - Ramasseuse.  — Tâte- 
minette.  — Tire-mômes . 

Définitions  fantaisistes  : Antidote  du  croque-mort.  — Métier 
qui  ne  s’apprend  que  petit  à petit. 

IV.  — Pensées,  réflexions,  épigrammes 

% 

— Autres  temps,  autres  mœurs.  Autrefois  les  Lacédémoniens 
n’accordaient  l’honneur  d’une  épitaphe  qu’aux  hommes  tués  à la 
guerre  et  aux  femmes  mortes  en  travail  d’enfant  ; aujourd’hui 


(1)  nXaxoOç,  gâteau.  Les  accoucheurs,  par  un  irrésistible  besoin  de 
pléonasme,  l’appellent  quelquefois  gâteau  placentaire  (DrE.  Brissaud). 
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Gavroche,  rencontrant  une  femme  enceinte,  lui  crie  dans  le  dos: 
Complet  (1)  ! 

— Cicéron  qui,  comme  on  sait,  fut  un  homme  facétieux,  reprit 
assez  plaisamment  un  pléonasme  d’Hirtius lequel,  en  plaidantcontre 
Pansa,  avait  dit  d’une  femme  quelle  avait  porté  son  fils  dix  mois 
dans  son  ventre.  « Apparemment,  reprit  Cicéron,  qu’un  autre  l’eût 
porté  dans  sa  poche.  » C’est  le  grave  Quintilien  qui,  dans  son  Institu- 
tion oratoire,  rapporte  ce  mot  du  prince  des  orateurs. 

— Ménage,  atteint  d’une  pleurésie,  demanda  qu’on  lui  fit  venir 
lepère  Airaut,  jésuite,  son  parent.  Apeine  le  religieux  est  entré  dans 
la  chambre  du  malade,  qu’il  l’embrasse,  lui  témoigne  sa  douleur,  le 
console  et  l’exhorte  à la  mort.  Ménage,  édifié  de  tout  ce  que  le  père 
Airaut  lui  dit  des  miséricordes  de  Dieu,  murmure  en  soupirant  : 
« Je  vois  s’accomplir  la  pensée  que  j’ai  toujours  eue  ; qu’on  a besoin 
d’une  sage-femme  pour  entrer  dans  le  monde,  et  d’un  homme  sage 
pour  en  sortir  ». 

— Un  satirique  qui  a trop  souvent  prouvé  que,  pour  lui,  « paroles 
ne  puaient  pas  »,  Mathurin  Régnier  (2),  a composé  ce  quatrain  : 

L’amour  est  une  affection 

Qui  par  les  yeux  dans  le  cœur  entre, 

Et  par  forme  de  fluxion 
S’écoule  par  le  bas  du  ventre. 

Dans  le  même  ordre  d’idées,  Pajot  a dit  : « En  amour,  on 
commence  par  Platon  pour  finir  par  Baudelocque  ».  Sous  sa  forme 
convenable,  ce  dernier  aphorisme  est  sujet  à critiqué.  On  commence 
par  Platon  ? Que  notre  cher  maître  Pajot  veuille  bien  relire  certains 
passages  du  Banquet , et  il  se  rappellera  que  l’amour  platonique, 
qui  en  son  sens  réel  est  le  même  que  l’amour  socratique,  ne  finit 
pas  par  Baudelocque.  Par  Tardieu  plutôt. 

— « Ne  nous  étonnons  pas,  dit  Voltaire,  que  l’homme,  avec  tout 
son  orgueil,  naisse  entre  la  matière  fécale  et  l’urine,  puisque  ces 
parties  de  lui-même  plus  ou  moins  élaborées,  plus  souvent  ou  plus 
rarement  expulsées,  plus  ou  moins  putrides,  décident  de  son 
caractère  et  de  la  plupart  des  actions  de  sa  vie.  » 


(1)  L’Église  refusa  longtemps  la  sépulture  en  terre  sainte  aux  femmes 
qui  mouraient  en  état  de  grossesse  ou  pendant  les  douleurs  de  l’enfan- 
tement. — (2)  1573-1613. 
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Déjà  J.  Riolan avait  fait  des  réflexions  analogues: 

« Néron,  cet  infâme  prince  qui  souilla  ses  mains  dans  le  sang  de 
sa  mère,  n’est  peu  t.estre  pas  à blâmer  de  ce  qu’il  en  fit  ouvrir  le  corps, 
pour  considérer  le  lieu  de  sa  première  demeure.  Pleust  à Dieu  que 
les  aultres  monarques  du  monde  allassent  quelquesfois  apprendre 
là  dedans  la  vraye  origine  de  l’homme.  O ! qu’ils  auroient  bien  tost 
recogneu  le  subiect  qu’ils  peuuent  auoir  de  faire  tant  d’estat  de 
leurs  personnes,  eux  qui  en  effect  ne  sont  qu’vn  bouillon  de 
semence,  ramassé  et  lasché  par  vne  boutade  de  lubricité  dans  la 
matrice  qui  ne  peut  estre  qu’vne  très  sale  partie,  pour  auoir  deux 
puants  vaisseaux  auprès  de  soy:  celuy  del’vrine  et  celuydes  excre- 
mens  du  ventre.  Jugez  par  là  de  l’importance  de  notre  premier 
logement,  qui  après  auoir  esté  formez  d’vne  matière  puante  et  cor- 
rompue, sommes,  pour  comble  de  misère,  renfermez  pendant  neuf 
mois  dans  un  sale  cachot,  et  contraincts  à nous  veautrer  perpétuel- 
lement comme  pourceaux  entre  le  pissat  et  tout  ce  qu’il  y a de  plus 
sale  dans  vn  corps.  » 

Le  Cordelier  Menot,  dans  l’un  de  ses  Sermons  en  latin  de  cui- 
sine, entrelardé  de  français  de  cabaret,  a brassé  la  même  matière 
Dans  le  sermon  du  jeudi  après  le  quatrième  dimanche  de  carême, 
ce  prédicateur  s’écrie  : 

« Intramus  per  unam  portam  in  hune  mundum,  sed  oportet 
exire  per  aliam.  O mundani  et  mundanœ  ! non  potestis  scitiari 
de  vos  farderies.  Si  bene  consideramus  portam per  qucim  intra- 
mus, c’est  une  porte  sale  et  dégoûtante  : non  est  rex , papa , 
vel  dominus  qui  non  debeat  transire  per  liane  portam.  Et  si 
prima  est  sale  et  vilaine,  ita  quod  quando  loqui  oportet  de  eâ, 
oportet  baisser  le  front  ; adhuc  secundo  est  vilior  et  fœtidior  et 
pleine  d’ordures.  » 

Pajot  s’est  encore  plu  à reprendre  la  même  pensée  : « L’homme 
nait  entre  l’urine  et  les  excréments...  Si  Dieu  a fait  l’homme  à 
son  image,  il  a bien  mal  placé  son  moule.  » 

— Cette  observation  de  Pline  est  toujours  juste  : Ritunaturœca- 
pite  liominem  gigni  mos  est,  pedibus  efferri,  « L’ordre  naturel 
est  que  l’homme  vienne  au  monde  la  tête  en  avant  et  en  sorte  les 
pieds  les  premiers.  » 

Sortir  les  pieds  devant  est  une  expression  figurée  encore  assez 
souvent  employée  pour  signifier  mourir. 
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- Maxime  orientale  tirée  des  Apologues  et  Contes  orientaux  de 
Saadi,  traduits  du  persan  par  l’abbé  Blanche  t : 

« On  se  réjouissait  à ta  naissance  et  tu  pleurais;  vis  de  manière 
à ce  que  tu  puisses  te  réjouir  au  moment  de  ta  mort  à voir  pleurer 
les  autres.  » 

Lord  Grenville  en  a fait  des  vers  latins: 

Dum  tibi  vix  nato  lœti  risere  parentes, 

Vagitu  implebas  tu  lacrymiscjue  domum. 

Sic  vivas  ut,  summa  tibi  cuni  venerit  hora, 

SU  ridere  tuum  sit  lacrymarc  tuis. 

Ces  vers  ont  été  traduits  en  français  par  Guillaume  Keith,  comte 
maréchal  d’Ecosse,  l’ami  de  Jean-Jacques  Rousseau: 

Quand  vos  yeux,  en  naissant,  s’ouvraient  à la  lumière, 

Chacun  vous  souriait,  mon  fds,  et  vous  pleuriez  ; 

Faites  si  bien  qu'un  jour,  à votre  heure  dernière, 

Chacun  verse  des. pleurs,  et  que  vous  souriiez. 

Les  pleurs  de  l’enfant  à sa  naissance,  sujet  qui  n’est  point  jeune 
puisqu’il  remonte  à Lucrèce,  ont  encore. donné  lieu  à ce  quatrain 
laconique  : 

On  entre,  on  crie 
Et  c’est  la  vie.  t 

On  crie,  on  sort 
Et  c’est  la  mort. 

— Pensées  tirées  de  la  Vie  parisienne  L’enfant  nait  dans  les. 
larmes  comme  le  jour  se  lève  dans  la  rosée.  — L’enfant  est  un  ange 
dont  les  ailes  tombent  à mesure  que  les  jambes  lui  poussent. 

— Lu  dans  Y Immortel  de  Daudet  : « ...  Trompant  le  mari  pour 
l’amant  qu’elle  n’aime  pas  davantage,  ayant  de  la  maternité  une 
peur  abominable,  et  un  seul  cri  d’amour  qui  ne  mente  pas  : Prends 
garde!  La  voilà,  la  femme  moderne.  » Et  au  fond  d’un  bidet  d’ar- 
gent de  demi-mondaine  : Laissez  venir  à moi  les  petits  enfants. 

— Prière  d’une  horizontale  : « O Vierge  ! qui  avez  conçu  sans 
pécher,  faites-moi  la  grâce  de  pécher  sans  concevoir  ! 

— La  grande  tragédienne  Rachel  disait  un  jour  en  couches,  à 
Schœlcher  : «Ah  ! si  je  savais  celui  qui  me  l’a  fourré,  il  passerait 
un  vilain  quart  d’heure  avec  moi.  » 

— Rien  de  nouveau  sous  le  soleil;  à Constance,  dans  un  vieux 
tableau  de  la  Conception , où  la  vierge  avale  un  œuf  dans  lequel 
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entre  un  rayon  émané  de  Dieu  le  père,  il  y a comme  un  pressenti- 
ment de  l’Omne  vivum  ex  ovo,  d’Harvey. 

Notre  savant  professeur  Pinard  nous  avait  émerveillé  par  le  dia- 
gnostic d’une  grossesse  trigémellaire,  mais  ce  tour  de  force  obsté- 
trical n’est  pas  nouveau  : lisez  plutôt  dans  les  : Contes  populaires 
de  l'Egypte  ancienne , cette  scène  d’accouchement  au  XVIe  siècle 
av.  J.-Q;  c’est  la  plus  ancienne  que  nous  connaissions  : « Or,  un 
de  ces  jours-là,  il  arriva  que  Rouditdidit  sentit  les  douleurs  de  l’en- 
fantement. La  majesté  de  Rà,  seigneur  de  Sakhibou,  dit  à Isis,  à 
Nephthys,  à Maskhonit,  à Hiquit,  à Khnoumou  : « Allons,  hâtez- 
vous  d’aller  délivrer  la  Rouditdidit  de  ces  trois  enfants  qui  sont 
dans  son  sein  »...  Les  déesses  se  changèrent  en  musiciennes...  et 
elles  entrèrent  devant  Rouditdidit,  puis  fermèrent  la  maison  sur 
elle  et  sur  elles-mêmes.  Alors  Isis  se  mit  devant  elle,  Nephthys 
derrière  elle,  Hiquit  opéra  les  manœuvres  de  l’accouchement...  » 

— Réflexion  d’un  ennemi  du  corset  : On  parle  toujours  des  an- 
goisses de  Jonas  passant  trois  jours  dans  la  baleine...  Et  tous  nos 
enfants  donc,  qui  y passent  neuf  mois  1 

— Souvenir  d’un  accoucheur  dit  par  le  Dr  Delineau  au  « joyeux 
diner  du  Bon-Bock  » : 

Certain  maitre  accoucheur  secourait  une  dame 
Fort  belle  et  fort  bien  faite.  Or  malgré  ses  douleurs, 

Comme  un  médecin  n’a  pas  d’âme, 

11  s’occupait  peu  de  ses  pleurs  : 

Mais  il  faisait,  in  petto,  certaine  remarque, 

Et  quand  l’enfant  sortit,  il  lui  souffla  tout  bas  : 

Petit,  si  tu  ne  rentres  pas 

Eh!  passe-moi  ta  contre-marque? 

— Pour  tous  les  êtres  animés,  le  prélude  de  la  génération  s’ac- 
compagne de  sensations  agréables,  tandis  que  son  dernier  acte 
s’accomplit  au  milieu  des  plus  vives  douleurs.  De  cette  particula- 
rité, Molière,  dans  Y Étourdi,  a tiré  une  comparaison  ingénieuse  : 

Les  dettes  aujourd’hui,  quelque  soin  qu’on  emploie, 

Sont  comme  les  enfants,  que  l’on  conçoit  en  joie 
Et  dont  avecque  peine  on  fait  l’accouchement. 

L’argent  dans  notre  bourse  entre  agréablement  ; 

Mais  le  terme  venu  que  nous  devons  le  rendre, 

C’est  lorsque  les  douleurs  commencent  à nous  prendre. 
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— Bossuet,  lui-même,  n’a  pas  craint  d’emprunter  une  comparai- 
raison  à l’obstétrique  :«  Tout  ce  peuple  fait  des  efforts  inutiles, 
semblables  à ceux  d’une  femme  dont  l’enfant  estprêt  à sortir  et  qui 
n’a  pas  assez  de  force  pour  accoucher.  » (. Politique  tirée  de  V Écri- 
ture Sainte ) (1). 

— Autre  figure  de  réthorique  : « Grotius,  dans  sa  harangue  à la 
reine  Anne  d’Autriche  sur  sa  grossesse,  dit  que  les  dauphins  eui 
faisant  des  gambades  sur  l’eau  annoncent  la  fin  des  tempêtes,  et 
que,  pour  la  même  raison,  le  petit  Dauphin  qui  remue  dans  son 
ventre  annonce  la  fin  des  troubles  du  royaume.  » (Voltaire,  Cor- 
resp.  génér.). 

— Lamennais  s’égare  aussi  dans  le  domaine  de  la  litote  obstétri- 
tricale  lorsqu’il  écrit  cette  sentence  prudhommesque.  « Le  temps 
peut  avoir  des  couches  laborieuses  mais  il  n’avorte  jamais.  » 

— Proverbe  espagnol  à rapprocher  des  exemples  précédents  : 
« La  misère  est  la  sage-femme  du  génie  ». 

— Plutarque  rapporte  qu’une  femme  éprouvant  les  douleurs  de 
l’enfantement,  avait  été  transportée  sur  un  lit.  Elle  dit  alors  aux 
servantes  qui  la  soignaient  : « Gomment  le  lit, pourra-t-il  remédier  à 
mes  douleurs,  puisque  c’est  là  que  j’ai  contracté  mon  mal  ? » (Pré- 
ceptes conjugaux , trad.  Bétolaud). 

— L’Arétin  émet  un  sentiment  très  humain  en  disant  : « Toutes 
les  tromperies  et  toutes  les  iniquités  des  femmes  sont  effacées  par 
les  douleurs  de  l’enfantement  ». 

— Au  premier  discours  de  son  traité  des  Bons  mots  et  des  bons 
contes  (2),  Gollères,  de  l’Académie  française,  raconta  l’anecdote 
suivante  : 

Quelques  dames  parlaient  des  grandes  douleurs  qu’elles  avaient 
souffertes  en  accouchant.  Il  yen  eut  une  qui  dit  : 

— Pour  moy,  je  ne  suis  pas  de  môme,  et  j’ay  moins  de  peine  à 
accoucher  qu’à  avaler  un  jaune  d’œuf. 

— Il  faut,  madame,  lui  répondit  un  homme  de  la  compagnie,  que 
vous  ayez  le  gosier  bien  étroit. 

Cette  réponse  malicieuse  fit  rire  toutes  les  autres  dames,  et  em- 
barrassa celle  qui  accouchait  si  facilement. 


(1)  Les  prophM.es  ont  souvent  emprunté  à leurs  métaphores  l’art  obsté- 
trical. V. notre  Histoire  des  Accouchements,  p.  191.  — (2)  169z. 
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— Une  jeune  femme,  dont  le  mari  était  absent  depuis  quinze 
mois,  pleurait  à chaudes  larmes,  devant  Diderot,  sur  les  signes 
déjà  visibles  d’une  grossesse  compromettante  : 

— Que  voulez-vous,  ma  pauvre  amie,  lui  dit  le  philosophe  en 

l’embrassant,  la  nature  est  une  traîtresse  qui  môle  toujours  un  peu 
de  chicotin  aux  bonbons  qu’elle  nous  donne.  In  venere  semper 
certat  dolor  et  gaudium.  A.  R. 

— - Une  jeune  femme  dont  les  couches  avaient  été  très  laborieuses, 
disait  un  jour  à Sophie  Arnould  : 

— Ah  ! mon  amie,  pourquoi  faut-il  tant  souffrir  pour  un  moment 
de  bonheur  t 

— Que  voulez-vous,  ma  chère  ! lui  répondit  la  spirituelle  actrice, 
les  douleurs  de  l’enfantement  sont  pour  nous  les  remords  de  la 
volupté. 

— Réflexion  de  Joseph  II  sur  les  avantages  de  la  chasteté. 
Pendant  une  visite  de  ce  prince  dans  les  salles  de  l’Hôtel-Dieu  de 
Paris,  il  entendit  des  cris  perçants  : 

— Qu’est-cedonc  ? demanda-t-il  aux  sœurs  qui  raccompagnaient. 

— Sire,  lui  répondit  la  supérieure,  c’est  une  femme  en  mal 
d’enfant. 

— Ah  ! Mesdemoiselles,  s’écria  l’Empereur,  en  se  retournant  vers 
les  religieuses,  ces  cris  ne  doivent  pas  vous  faire  regretter  le  vœu 
de  chasteté  que  vous  avez  fait. 

— Que  répondre  à cette  réflexion  philosophique  de  Diderot? 
* Indolore  paries,  tu  engendreras  dans  la  douleur,  dit  Dieu  à la 
femme  prévaricatrice.  Et  que  lui  ont  fait  les  femelles  des  animaux 
qui  engendrent  aussi  dans  la  douleur?  » 

Cependant  les  douleurs  chez  ces  dernières  ne  paraissent  pas  être 
aussi  fortes  que  chez  la  femme.  Ainsi  une  chienne  a pu  mettre  bas 
sur  la  robe  de  Madame,  duchesse  d’Orléans,  sans  que  sa  maîtresse 
s’en  aperçut: 

« Madame  la  princesse  deCondé  était  avec  moi,  écrit  la  princesse 
Palatine  ; voilà  que  Charmille  qui  était  derrière  moi,  se  met  à se 
plaindre  et  à se  remuer,  comme  elle  faisait  toujours  lorsqu’elle 
voulait  être  caressée.  Madame  la  princesse  me  dit  : 

« Votre  chienne  se  demène,  qu’a-t-elle  ? » Je  dis  : 

« Elle  veut  que  je  la  caresse.  » Je  passe  la  main  derrière  moi  pour 
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la  caresser  et  je  la  trouve  toute  mouillée  ; elle  venait  à l'instant  de 
mettre  bas  ses  petits  chiens  sur  ma  robe  de  velours  qui  était  étalée 
autour  de  moi.  » 

— La  belle-sœur  de  Louis  XIV,  Madame  la  duchesse  d’Orléans, 
n’avait  pas  un  goût  prononcé  pour  les  « joies  » de  la  maternité  et 
ne  manquait  aucune  occasion  d’exprimer  son  opinion.  Voici  plu- 
sieurs passages  de  sa  Correspondance  qui  en  font  foi  : 

« Je  me  suis  trouvée  extrêmement  bien  depuis  mes  couches,  et 
je  n’ai  pas  eu  la  plus  petite  incommodité,  quoique  le  mal  d’enfant 
ait  été  beaucoup  plus  rude  que  les  deux  autres  fois.  J’ai  été  durant 
10  heures  dans  de  grandes  douleurs,  ce  qui,  à dire  la  vérité, 
m’effraie  tellement  que  je  ne  me  soucie  plus  d’être  un  tuyau  d’or- 
gue, comme  vous  me  l’écrivez  ; les  enfants  sont  trop  durs  à venir.  » 

«...  On  dit  que  de  bonnes  couches  réparent  les  fausses,  et  qu’il 
est  bon  de  se  retrouver  enceinte  de  suite  après  une  fausse  couche  ; 
selon  moi,  ce  qu’il  y a de  mieux  en  ce  genre  ne  vaut  pas 
grand’chose.  » 

«...  Ce  n’est  pas  du  tout  amusant  que  la  grossesse  et  tout  ce  qui 
s’en  suit.  Je  regarde  comme  heureux  de  pouvoir  maintenant  parler 
de  tout  cela  comme  un  aveugle  des  couleurs,  car  c’est  de  tout  point, 
du  commencement  jusqu’à  la  fin,  une  vilaine,  dangereuse  et  sotte 
chose,  qui  ne  m’a  jamais  plu.  » 

La  duchesse  de  Berry  n’était  pas  non  plus  une  enthousiaste  de 
progéniture  : 

— Nous  n’avons  que  les  souffrances  de  la  maternité,  disait-elle  à 
son  fidèle  Deneux  ; à peine  avons-nous  donné  le  j our  à un  enfant  que, 
sans  pitié  on  nous  l’enlève  sur  le  champ  et  pour  toujours.  Nous  au- 
tres princesses,  on  ne  nous  regarde  que  comme  des  moules  àenfant. 

Elle  ne  partageait  pas  l’opinion  de  Montesquieu  qui  répondait  à 
une  demoiselle  quelque  peu  galante,  lui  demandant  ce  qu’était  le 
bonheur  : 

— Le  bonheur  ? lui  dit  le  philosophe,  c’est  la  fécondité  pour  les 
reines  et  la  stérilité  pour  les  filles. 

Ce  n’était  pas  l’avis  de  Christine  de  Suède,  dont  le  médecin  Bour- 
delot  favorisa  le  libertinage  en  lui  enseignant  d'en  prévenir  les 
suites  : 

— Avoir  des  enfants,  disait  cette  reine,  quelle  horrible  chose  ! 
je  ne  serai  jamais  assez  reconnaissante  envers  mon  médecin  qui 
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m’a  délivrée  de  cette  abominable  suggestion,  sans  qu’il  m’en  ait 
coûté  un  seul  instant  de  bonheur. 

La  princesse  de  Conti  reconnaissait  cependant  un  avantage  à ses 
semblables  : ayant  un  jour  une  assez  vive  querelle  avec  son  mari, 
elle  lui  dit  brusquement  : 

— Je  puis  faire  sans  vous  des  princes  du  sang,  Monseigneur, 
et  vous  n’en  pouvez  faire  sans  moi. 

Il  paraît  qu’elle  l’a  prouvé. 

— La  science  n’a  à sa  disposition  que  trois  qualificatifs  pour  ca- 
ractériser les  douleurs  de  l’accouchement  ; préparantes  ou  mou- 
ches, expulsives  et  concassantes  ; la  langue  de  Mme  deSévigné  est 
autrement  riche  : « Voilà  des  douleurs  si  vives,  si  extrêmes,  si  re- 
doublées, si  continuelles,  des  cris  si  violents,  si  perçants,  que  nous 
comprimes  très  bien  qu’elle  allait  accoucher.  » ( Lettre  du  19  no- 
vembre 1670).  Convenons  toutefois  que  si  l’expression  est  abon- 
dante, elle  est  un  peu  vague. 

— Esope  prête  cette  belle  réponse  à une  bête  : « On  reprochait  à 
la  lionne  qu’elle  ne  mettait  qu’un  petit  au  monde. 

— Oui,  un  seul,  répondit-elle,  mais  c’est  un  lion  ! 

Le  mot  est  fort  héroïque,  malheurement  il  porte  à faux.  A cha- 
que portée,  la  lionne  met  bas  quatre  ou  cinq  petits. 

Arnal  tire  une  moralité  du  reproche  fait  à la  lionne  ...  Mais  il 
a eu  le  tort  de  la  mettre  en  vers  : 

On  reprochait  à la  lionne 
De  ne  faire  qu’un  seul  petit, 

Fièrement  elle  répondit  : 

— Qu’a  donc  cela  qui  vous  étonne  ? 

Un  seul,  oui,  vous  avez  raison, 

Mais  songez  que  c'est  un  lion. 

Sa  réponse  était  des  plus  sages. 

Auteurs,  au  lieu  de  vingt  ouvrages, 

N’en  faites  qu’un,  mais  qu’il  soit  bon. 

— On  connaît  la  réponse  de  Julie,  fille  d’Auguste,  à qui  l’on 
demandait  pourquoi  ses  enfants  ressemblaient  à Agrippa,  malgré 
les  nombreuses  infidélités  qu’elle  lui  faisait  : 

— C’est  que,  fit-elle  sans  la  moindre  gêne,  je  n’admets  de  pas- 
sager dans  la  barque  que  quand  elle  est  pleine. 
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L’èspècè  humaine  montre,  en  effet,  moins  de  retenue  que  les 
animaux  : « Une  femme,  écrit  Laurent  Joubert,  est  toujours  de 
bon  appointement,  et  se  trouve,  en  tout  temps,  preste  de  bien  faire, 
voire  fnst-elle  grosse  jusqu’à  la  gorge.»  Au  c mtraire,  la  bête  fe- 
melle fuit  instinctivement  les  approches  du  mâle  pendant  toute  la 
durée  de  la  gestation.  « Les  bestes  sur  leur  ventrées,  dit  Rabelais, 
n’endurent  jamais  le  masle  masculant.  » 

On  cherchait  à résoudre  le  pourquoi  de  cette  différence  devant 
le  poète  latin  Santeuil.  Chacun  donnait  son  argument.  Santeuil 
gardant  le  silence,  quelqu’un  l’interpella  : 

— Et  vous,  monsieur  Santeuil,  qu’en  pensez-vous? 

— Ma  foi,  dit-il  en  riant,  je  ne  connais  pas  d’autre  raison  que  de 
ces  femelles,  les  unes  sont  raisonnables  et  les  autres  des  bêtes. 

Cette  réponse  a été  prêtée  à divers  personnages  des  temps  mo- 
dernes et  de  l’antiquité.  Popilia,  fille  de  Marcus,  semble  être  la 
première  en  date,  d’après  Macrobe. 

— « La  naissance  de  l’Empereur  eut  cela  de  particulier  qu’elle  ne 
causa  à sa  mère  presqu’aucune  des  douleurs  et  des  incommodités  qui 
accompagnent  d’ordinaire  un  enfantement  (1)  ».  (Docteur  J.  Hé- 
reau;  Napoléon  à Sainte- Hélène). 

— « Madame  Bonaparte  se  hâte  de  sortir  de  l’église...  elle  n’a  que 
le  temps  de  regagner  sa  demeure  et  de  parvenir  à son  appartement, 
sans  atteindre  sa  chambre  à coucher.  Elle  est  contrainte  de  se  placer 
sur  un  canapé  du  salon  où,  assistée  de  sa  belle-sœur  Gertrude  et 
de  ses  deux  servantes,  elle  est  délivrée  de  son  précieux  fardeau. 
L’enfant  était  un  garçon  à grosse  tête  et  à figure  bien  vivace,  criant 
fort,  s’agitant  de  même  et  bientôt  tétant  son  pouce,  selon  la  remarque 
de  la  plus  vieille  gouvernante,  Caterina,  qui  en  augure  un  bon 
signe  pour  l’avenir. ...  La  légende  s’est  emparée  d’un  tapis  sur  lequel 
le  nouveau-né  aurait  été  momentanément  déposé  (2).  On  a cru  voir 
sur  ce  tapis  des  personnages  de  Y Iliade,  eu  égard  à l’élévation  future 
du  second  fils  de  Charles  Bonaparte, à la  hauteur  des  héros  d’Homère, 
témoins  de  sa  naissance.  On  a dit  de  même  que  ce  tapis,  orné  de 
palmes  guerrières,  figurait  César  ou  Alexandre  victorieux.  La  mère 
répondait  : « C’est  une  fable  ; le  faire  naitre  sur  la  tête  de  César  ! 


(1)  Sans  doute  pour  l’excellente  raison  qu'il  s’agissait  d'un  second 
accouchement.  — (2)  Y.  nos  Accouchements  à la  cour. 
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avait-il  besoin  de  cela  (1)  ; et  d’ailleurs  nous  n’avons  pas  de  tapis 
dans  nos  maisons  de  Corse,  encore  moins,  en  plein  été  qu’en  hiver  ». 
Elle  a ainsi  supprimé  tout  à fait  la  légende  du  tapis,  racontée,  em- 
bellie etcommentée  maintes  fois.  » (Baron Larrey,  Madame  Mère). 

— Il  y a beaucoup  de  vrai  dans  cette  reflexion  sur  le  savoir-faire 
due  au  Dr  Munaret:  « L’accoucheur  le  plus  en  vogue  dans  le  beau 
monde  n’est  pas  le  plus  instruit  et  le  plus  habile,  mais  celui  qui 
caresse  le  plus  mignardementle  marmot,  complimente  la  maman,  et 
peut  accommoder  la  dignité  de  son  caractère  avec  tous  les  infini- 
ment petits  de  l’alcôve.  » 

— L’aphorisme  : Patience  passe  science,  est  surtout  vrai  en 
accouchement. 

Dans  un  même  ordre  d’idées,  Pajotadit:  Pour  faire  un  bon 
accoucheur  il  faut  science  et  patience.  » 

— Patiente  et  patience  seront  toujours  deux  termes  difficilement 
conciliables  (Pajot). 

— Touchez  mais  ne  regardez  pas,  doit  être  la  ligne  de  conduite 
de  l’accoucheur  réservé. 

— Un  accoucheur  ne  doit  pas  porter  de  bagues,  car  il  s’expose  à 
l’égarer  dans  le  vagin.  Cette  mésaventure  est  arrivée  à un  tocologue 
bien  connu  qui  après  avoir  fait  tout  bouleverser  pour  chercher  le 
bijou  égaré,  le  retrouva  dans  la  main  du  nouveau-né. 

— Bossuet  a défini  la  femme  « une  côte  complémentaire  » . Est- 
ce  en  raison  de  cette  origine  que  le  grand  Frédéric  se  plaisait  à 
comparer  la  femme  à une  côtelette,  en  disant  que  l’une  et  l’autre 
sont  d’autant  plus  tendres  qu’on  les  frappe  davantage  ? 

Non  moins  irrévérentieuse  la  réflexion  suivante  : « Dieu  se 
décida  à extraire  la  femme  d’une  côte  parce  que  la  femme  est  à 
côté  de  l’homme  ; et  celui-ci  doit  pouvoir  lui  répondre,  lorsqu’elle 
l’interroge  sur  ses  origines  : « Du  flanc  » ! 

— L’évêque  Majoli  tire,  au  contraire,  de  l’origine  de  la  femme 
un  argument  en  sa  faveur.  Dans  ses  üies  caniculares,  il  fait  dire 


(1)  Souvenirs  dictés  à Rome  par  Madame. 
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à un  philosophe  quela  femme  est  d’une  nature  supérieureàl’homme 
car  celui-ci  a été  formé  du  limon  delà  terre  et  hors  clu  paradis  ter- 
restre, tandisquela  femme  est  sortie  de  lanoble  substance  d’Adam 
et  qu’elle  a reçu  l’existence  dans  le  paradis  même. 

— Michelet  se  rapproche  plus  delà  vérité  physiologique  en  di- 
sant : « La  femme  est  une  matrice  servie  par  des  organes  ; » il  n’a 
fait  que  répéter  l’aphorisme  de  Van  Helmond  : « Propter  solum 
uterum , mulier  est  quocl  est  » c’est  par  la  matrice  seule  que  la 
femme  est  ce  qu’elle  est). 

— Autres  figures  de  rhétorique  relevées  dans  le  traité  d’accouche- 
ment de  Mauriceau  : La  grossesse  est  une  mer  orageuse  sur  la- 
quelle voguent  l’enfant  et  la  mère  durant  neuf  mois.  — La  fièvre 
de  lait  est  un  feu  de  paille  qui  s’éteint  aussitôt  qu’allumé. 

— Un  commérage  de  cette  bonneMmede  Sévigné,  déjà  nommée  : 

« On  dit  qne  cette  Voisin  mettait  dans  un  four  tous  les  petits 
enfants  dont  elle  faisait  avorter,  et  Madame  de  Coulanges,  comme 
vous  pouvez  penser,  ne  manque  pas  de  dire,  en  parlant  de  la  T..., 
que  c’était  pour  elle  que  le  four  chauffait.  » 

— Après  ces  reflexions  plus  ou  moins  sérieuses,  passons  aux 
fantaisistes,  à celles  que  le  Dr  Monin  appelle  des  « pensées  sau- 
vages : » 

— Pourquoi  dit-on  qu’un  enfant  « voit  le  jour  » quand  il  naît  la  _ 
nuit  ? 

— Un  jeu  de  mots  du  XVIIP  siècle  : — Pourquoi  appelle-t-on 
sages-femmes  celles  qui  reçoivent  les  enfants  et  ont  le  gouver- 
nement des  pays-bas  ? 

— C’est  parce  qu’elles  voient  de  grands  cas. 

— A un  dîner  auquel  assistait  le  fameux  M.  de  Tillancourt,  ce 
successeur  du  marquis  de  Bièvre,  on  servit  un  melon  d’une  nuance 
peu  foncée.  Les  convives  font  quelques  remarques  désobligeantes 
sur  le  cucurbitacé  qui  leur  semble  manquer  de  couleur. 

— Que  voulez-vous,  répond  M.  de  Tillancourt,  c’est  assez  naturel  ; 
il  relève  de  couches. 

— Piecommandation  extraite  de  Y Homme  du  Sud  d’Henri  Roclie- 


i 


PHILOLOGIQUES  ET  LITTÉRAIRES 


585 


fort:  « Défiez-vous  des  nègres  : ils  battent  leurs  femmes  et  ils  leur 
font  des  noirs.  » 

— Le  ventre  d’une  femme  enceinte  prouve  que  la  mère  est  ronde, 
comme  la  terre. 

— Une  comparaison  charmante  faite  par  une  femme  d’esprit,  à 
propos  d’une  de  ses  amies,  maigre,  très  maigre,  et  qui  va  bientôt 
devenir  mère  : « Cette  bonne  Sarah  a l’air  d’une  ficelle  nouée  par 
le  milieu.  » 

— Le  comble  de  la  prévenance  : Un  enfant  de  cuisinière  qui 
vient  au  monde  avec  un  cordon  bleu. 

— Une  conséquence  de  la  bissextilité  : Les  enfants  nés  le  29  fé- 
vrier 1892  atteindront  leur  majorité  en  4913,  mais  à quelle  date? 
Sera-ce  le 28  février  ou  le  1er  mars? 

La  question  peut  avoir  une  très  grande  importance  pour  divers 
actes  de  la  vie  et  notamment  pour  un  mariage  ou  pour  un  testa- 
ment. 

Les  Romains  s’étaient  préoccupés  de  cette  question . Dans  le 
Digeste,  on  ne  trouve  pas  moins  de  trois  ou  quatre  textes  parais- 
sant décider  unanimement  que  le  28  et  le  29  février,  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  le  6e  et  le  6e  bis  d’avant  les  calendes  étaient 
censés  ne  faire  qu’un  seul  et  même  jour.  Il  y a lieu  de  renvoyer 
les  érudits  à ce  recueil  si  négligé  aujourd’hui. 

Nous  ignorons  si,  depuis  le  Code  civil,  la  jurisprudence  française 
a eu  l’occasion  de  statuer  sur  les  difficultés  de  ce  genre  que  la  pru- 
dence commande  d’éviter.  Petits  enfants  nés  le  29  février,  attendez 
pour  faire  votre  testament  que  vos  vingt  et  un  ans  soient  escortés 
de  deux  ou  trois  journées. 

— Chaque  fois  que  sur  une  porte  je  vois  écrit  : « Poussez  »,  de 
l’autre  côté  : « Tirez  »,  je  pense  aux  accouchements  où  l’homme  de 
l’art  dit  : « Poussez  ! » et  la  patiente  : « Tirez  I » 

— Le  vers  de  Musset  : 

Où  le  père  a passé  passera  bien  l’enfant, 

n’est  pas  toujours  vrai  en  obstétrique  ; le  forceps  en  est  la 
preuve. 

— Le  fœtus  qui  macère  dans  son  bocal  d’alcool  fait  penser  à la 
devise  renversée  de  la  Ville  de  Paris  : Mergitur  nec  fluctuât. 
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— Réflexions  enfantines  : Mme  de  P...  sort  chaque  après-midi. 
L’autre  jour  pourtant  elle  était  restée  chez  elle  entre  ses  deux 
petites  tilles,  l’une  âgée  de  huit  ans,  l’autre  de  sept. 

— Dis-moi,  petite  mère,  interroge  l’ainée,  à quelle  heure  ma 
sœur  est-elle  venue  au  monde  ? 

— A trois  heures  de  l’après-midi. 

— Dans  l’après-midi  ? Alors,  t’étais  sortie  ? 

— On  a annoncé  au  jeune  Paul  un  petit  frère  ou  une  petite  sœur 
qui  se  fait  beaucoup  attendre.  Paul  très  impatient  demande  à sa 
mère  la  raison  de  ce  retard. 

— C’est  le  marchand  qui  me  manque  de  parole,  lui  explique-t- 
elle. 

— Tu  ne  pourrais  pas  téléphoner?  ( Figaro ) 

— Ecoute,  bébé,  le  bon  Dieu  t’a  apporté  un  petit  frère... 

— Oh  ! que  je  suis  content  ! Est-ce  que  maman  le  sait  déjà? 

— Alors,  les  enfants,  c’est  sous  les  choux  qu’on  les  trouve...  Ha- 
billés ? — Non.  - C’est  pour  ç,a  qu’on  n’peut  pas  m’dire  si  ce  sera 
.un  p’tit  frère  ou  une  p’tite  sœur  ? 

— Après  deux  ans  de  mariage  tu  n’as  pas  encore  d’enfant  ? Ton 

mari  ne  remplit  donc  pas  ses  devoirs  ? — Ses  devoirs,  oh  si  !. .. 
Mais  hélas  ! c’est  tout  ce  qu’il  remplit.  Le  Nain  jaune. 

— Le  comble  de  la  chance  pour  la  femme  d’un  opticien  : « Mettre 
au  monde  deux  jumelles.  » 

— A l’assistance  publique  : Une  jeune  et  jolie  fille  se  présen 
au  bureau  des  secours  et  sollicite  un  petit  subside. 

— Quels  sont  vos  titres?  interroge  l’employé. 

— Mes  titres?... 

— Oui...  Par  exemple,  êtes-vous  enceinte?... 

— Non,  monsieur...  Mais  si  c’est  nécessaire... 

— Quatre  «belles»  choses  d’une  beauté  relative :«  Une  belle 
grossesse,  une  belle  vieillesse,  un  bel  incendie,  un  bel  enterrement.  » 

— Une  pensée  que  nous  aurions  dû  laisser  où  nous  l’avons 
trouvée  : « C’est  surtout  des  hommes  de  lettres  que  l’on  peut  dire  : 
ils  naissent  la  plupart  dans  une  feuille  de  chou . » 
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— Une  autre  de  même  force  : « L’art  de  la  sage-femme  pourrait 
être  appelé  Y art  naissance.  » 

— Terminons  par  un  essai  de  classification  musicale  des  femmes 
en  travail  : Les  muettes  (trop  rares)  ; Les  geigneuses  (rares)  ; Les 
criardes  (fréquentes);  Les  braillardes  (trop  fréquentes). 


Addenda  et  errata.  — Nous  empruntons  à la  thèse  récente  (1)  du  Dr  Morgou- 
lieff  les  documents  figurés  suivants  : Un  groupe  en  terre  cuite  (fig.  208),  provenant 
de  Gituni  (2),  de  l'an  600  av.  J. -G.,  un  bas-relief  funéraire  (fig.  209)  découvert  à 


Soulosse,  en  Lorraine  (3),  des  premiers  siècles  de  notre  ère  ; la  Naissance  de  Mi- 
nerve, d’après  un  miroir  gravé  étrusque  (4)  du  IVe  siècle  av.  J. -G.  (fig.  210)  et  le 
même  sujet  sur  une  pierre  gravée,  voisine  de  l’époque  impériale  (fig.  211).  A con- 
sulter aussi  dans  le  Das  Weib,  de  Ploss,  la  description  d’un  certain  nombre  d’œu- 
vres d’art  antiques  se  rattachant  à notre  sujet. 

Parmi  les  compositions  symbolistes  de  Wiliam  Blake  (5),  nous  relevons  la  fig.  212 
qui  représente  le  dernier  acte  de  la  génération  qui  met  en  fuite  les  amours  et  fait 
pendant  à un  autre  dessin  montrant  une  femme  nue,  couchée,  environnée  des  flammes 
de  la  passion  symbolisant  le  premier  acte  génésique,  le  coït. 


(1  ) Etude  critique  sur  les  monuments  antiques  représentant  des  scènes  d'accouchement, 
G.  Steinheil,  éditeur.  — (2)  Heuzey.  Catalogue  des  figures  en  terre  cuite  du  Louvre.  — (3)  Beau- 
lieu,  Archéologie  de  la  Lorraine.  — « Son  unique  vêtement,  écrit  cet  auteur  est  relevé  sur  le 
devant  de  la  manière  la  plus  indécente. . . On  pourrait  la  prendre  pour  une  divinité  présidant  aux 
accouchements,  si  le  trou  caniculé  qui  est  à la  partie  inférieure  du  monument  ne  classait  cette 
figure  parmi  les  représentations  funéraires.  L'artiste  (qu’on  me  pardonne  l’expression)  a-t-il 
voulu  figurer  une  femme  morte  en  couches  ? Il  se  peut,  car  je  ne  saurais  trop  quelle  explication 
plus  satisfaisante  on  pourrait  donner  à une  position  aussi  extraordinaire.  • — (4)  Archæolo- 
gische  Zeitang,  1849.  — Gerhard.  Et  ruskische  Spiegel.  — (5)  The  Works  of  Wiliam  Blake  ; 
(London,  Bernard  Quaritch,  ld  Piecadilly). 


Fig.  208. 


Fig.  209. 
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Signalons  encore  un  tableau  de  M.  Mallet  (1824)  représentant  Geneviève  de  Bra- 
bant qui,  venant  d'accoucher  seule  dans  sa  prison,  ondoie  son  üls  Benony. 

Ajoutons  h nos  documents  littéraires,  la  fantaisie  attribuée  à Villiers  de  l’Isle- 
Adam,  et  omise,  à tort,  dans  ses  œuvres  complètes.  A l’imitation  des  fables  — ex- 


press d’Albert  Millaud,  il  avait  composé  sur  Y Accouchement  une  comédie-express 
en  cinq  actes,  d’une  scène  ou  deux  chacun,  et  chaque  scène,  d’une  ligne  et  parfois 
d’un  mol.  C’était  assez  drôle.  Au  1er  acte,  la  femme  disait  : « Tiens  ! je  crois  que  je 


Fig.  212. 

vais  accoucher  : » au  2e,  le  mari  répondait  qu’il  fallait  aller  chercher  la  sage-femme  ; 
celle-ci  arrivait  au  8*  ; au  4e,  elle  faisait  ses  préparatifs  et  au  5e,  l’accouchement  avait 
lieu,  au  fond  de  la  scène,  derrière  les  rideaux  du  lit.  La  sage-femme  présentait  triom- 
phalement au  mari  le  nouveau-né  qui,  promenant  ses  yeux  sur  les  spectateurs  et 
s écriait  : « Que  vois-je  ? des  messieurs  chauves  et  des  dames  à faux  cheveux,  des 
débauchés  et  des  coquettes,  des  boutiquiers  enrichis,  des  filles  maquillées,  etc.  etc.  ; 
c est  cela  le  monde  11  Je  demande  à rentrer  dans  le  sein  de  ma  mère  1 » 


* 
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A noter  encore  Une  Envie  de  Gustave  Droz.  C’est  le  cas  d’une  jeune  femme 
dans  une  position  intéressante  ; elle  a une  envie  de  colle  de  pâte  et  elle  ob- 
tient de  son  mari,  qui  se  débat  sans  succès,  d’aller  lui  en  acheter  pour  un  sou. 
Le  malheureux  trouve  en  rentrant  le  couvert  préparé,  de  jolies  petites  assiettes  â 
dessert  avec  deux  cuillers  en  vermeille,  et  il  lui  faut,  avant  sa  femme,  goûter  de 
celte  préparation  nauséabonde... 

Madame  prend  une  petite  cuiller,  l’emplit  de  la  pâte  précieuse  et  l’approche  des 
lèvres  de  son  mari. 

Madame.  — Je  veux  voir  un  peu  ta  grimace,  mon  amour. 

Monsieur  avance  la  bouche,  enfonce  avec  un  dégoût  marqué  ses  deux  dents  de 
devant  dans  la  colle,  puis  fait  une  horrible  grimace  et  crache  dans  la  cheminée. 

Madame,  tenant  toujours  la  cuiller , avec  beaucoup  d'intérêt.  — Eh  bien? 

Monsieur.  — Eh  bien  ! c’est  atroce  ! oh. . . atroce  ! goûte  plutôt. 

Madame,  d'un  air  rêveur  et  agitant  la  cuiller  dans  la  colle,  le  petit  doigt  en  l’air. 
— Je  n’aurais  jamais  cru  que  c’était  si  mauvais. 

Monsieur.  — Tu  vas  bien  voir  toi-même,  goûte,  goûte. 

Madame.  — Je  ne  suis  pas  pressée,  j’ai  le  temps. 

Monsieur.  — C’est  pour  te  rendre  compte  ; goûte  un  peu,  voyons. 

Madame,  repoussant  le  plat  avec  une  expression  d'horreur.  — Oh  ! tu  m’agaces  ! 
tais-toi  donc  1 Pour  un  rien,  je  te  détesterais  ; c’est  dégoûtant,  cette  colle  ! 

Enfin  le  Premier  né  de  Th.  Barrière  montre  les  tribulations  d’un  pharmacien  à la 
naissance  de  son  premier  enfant.  Les  douleurs  viennent  de  commencer  et  le  « prince 
de  la  science  »,  voyant  le  mari  trop  impressionnable,  l’engage  à aller  se  promener 
jusqu’à  8 heures  du  matin  (il  est  9 heures  du  soir).  Notre  homme  passe  donc  la  nuit 
hors  de  chez  lui,  au  milieu  d’aventures  fort  désagréables  ; mais  il  n’était  pas  sorti 
depuis  une  heure  que  l’accouchement  avait  lieu. 

Placer  ce  qui  suit,  à la  page  468,  avant  « Une  piège  de  Donneau  » : 

A l’époque  classique  de  Louis  XIV,  la  comédie  littéraire  montre, 
en  général,  plus  de  réserve,  à l’égard  des  détails  concernan  t la  venue 
au  monde  des  fils  d’Adam  ; ce  n’est  pas  d’ailleurs  que  la  chasteté 
y gagne  beaucoup.  Dans  le  théâtre  de  Molière,  deux  passages 
seulement  sont  à rappeler:  un  de  Y Etourdi,  où  les  dettes  sont  com- 
parées aux  enfants  que  l’on  conçoiten  joieetdonton  fait  l’accouche- 
ment avec  peine  (1),  un  autre, de  Y Ecole  des  Femmes  (2),  contenant 
le  mot  fameux  d’Agnès  sur  les  enfants  qui  se  font  par  V oreille  (3). 
En  second  lieu,  nous  pouvons  relever  dans  le  Légataire  univer- 
sel (4)  de  Regnard  un  fragment  de  scène  fort  amusant. 

Grispin  (5),  déguisé  en  veuve,  vient  rendre  visite  à Gréronte,  son 
oncle  prétendu  : 

Eraste  (6) 

Sa  taille  est  charmante. 

(1)  Acte  I,  G.  — (2)  16G2.  — (3)  Acte  I,  1 . - (4)  1708.  - (5)  Valet 
d’Eraste.  — (G)  Neveu  de  Géronte. 
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Crispin 

Fi  donc!  vous  vous  moque*,  jo  suis  i\  faire  pour. 

J o n'avois  autrefois  que  col»  de  grosseur: 

Mais  vous  savez  l’efi'et  d’un  fécond  muriage, 

Kt  ce  que  c'est  d'avoir  dos  enfants  eu  bas  Age; 

Gela  gîte  la  taille,  et  furieusement. 

LlSETFK  (1) 

Vous  passeriez  onoor  pour  fille  assurément. 

Grispin 

J'ai  fait  du  mariage  une  assez  triste  épreuve. 

A vingt  ans  mon  mari  m'a  laissé  mère  et  veuve. 

Vous  vous  doutez  assez  qu' après  oo  prompt  trépas. 

Kt  faite  comme  ou  est,  ayant  quelques  appas, 

On  aurait  pu  trouver  à convole1?  de  reste; 

Mais  du  pauvre  défunt  la  mémoire  funeste 
M'oblige  A dévorer  en  secret  mes  ennuis. 

J'ai  bien  de  fâcheux  jours  et  de  plus  dures  nuits  : 
Mais  d'un  veuvage  affreux  les  tristes  insomnies 
Xe  m'arracheront  point  de  noires  perfidies  ; 

Kt  je  veux  chez  les  morts  emporter,  si  je  peux, 
l u ému r qui  ne  brilla  que  de  ses  premier  feux. 

Kràste 

On  ne  pousse  jamais  plus  loin  la  foi  promise; 

Voilà  des  sentiments  dignes  d'une  Artèmise. 

G ÈnoNTE,  à Cris  pin 

Votre  époux  vous  laissant  mère  et  veuve  à vingt  ans, 
Xe  vous  a pas  laissé,  je  crois,  beaucoup  d’enfants. 

Grispin 

Rien  que  neuf  ; mais,  le  cœur  tout  gonflé  d’amertume. 
Deux  ans  encore  après  j’accouchai  d’un  posthume. 

Lisette 

Deux  ans  après  ! voyez  quelle  fidélité. 

On  ne  le  croira  pas  dans  la  postérité  (2). 


(1)  Servante  de  Géronte.  — (2)  Acte  111,  8. 


AVERTISSEMENT 


Cet  ouvrage  est  le  dernier  de  notre  Histoire  illustrée  et  anec- 
dotique de  l’obstétricie,  qui  comprend  les  six  volumes  suivants  : 

Histoire  des  Accouchements  chez  tous  les  peuples  ; 

L’Arsenal  obstétrical  ; 

Les  Accouchements  a la  Cour  ; 

Les  Accoucheurs  et  Sages-femmes  célèbres  ; 

Anecdotes  et  Curiosités  historiques  sur  les  accouchements  ; 

Les  Accouchements  dans  les  beaux-arts,  dans  la  littérature 

ET  AU  THÉÂTRE. 

Nous  n’avons  pas  entrepris  une  histoire  dogmatique  et  sa- 
vante : nous  nous  sommes  attaché  aux  côtés  fantaisistes  et 
plaisants,  trop  dédaignés  par  les  graves  pontifes  de  l’obsté- 
trique ; et  les  historiographes  de  l’avenir  trouveront,  réunis 
dans  nos  livres,  un  grand  nombre  de  documents  écrits  et 
figurés,  où  ils  pourront  puiser  à loisir. 

Est-ce  trop  que  leur  demander  de  suivre  notre  exemple  — 
et  non  celui  du  Dr  Auvard  (1)  — et  de  citer  l’origine  des  em- 
prunts qu’ils  nous  feront  : 

Veniam  petimus  damusque  vicissim. 

Nous  n’ajouterons  rien  : nous  ne  pourrions  que  répéter  les 
préfaces  précédentes  ; nous  y renvoyons  les  lecteurs  qui  auront 
du  temps  à perdre. 


(1)  V.  Nos  Accoucheurs  célèbres,  p.  278. 
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